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umer ben bebeutenden auslindijdhen Didtern der jlingften Bergangenheit
titd todhrend De3 Rrieged auf deutfden Biihnen feiner fo oft gefpielt
wie der ShHwede Auguft Strindberg. Fod) diefes Jahr fpraden die ,Franks
furter Beitung” (Ne. 69) und die ,BVoffijde Jeitung” (Rr. 129) von einem
, Strindberg-Rultus”, Jacobjohn in feiner , Shaubiihne’ (Rr. 12) bon einer
,Gtrindberg-Heudpelei”. Gtwas frither Hatte Herbert Culenberg gefagt, der
Rrieg Habe ,und bie Strindberg-Peft befdert” (im Sammelwert ,Die
Bulunft der deutichen Biihne” [Berlin 1917] 41). Der Anteil der Heudpelei
und der gejdhiftlihen Made an bem RKultud ober der Peft joll nidht
perfleinert werden; aber daf e3 gelungen ift, gevabe diefe Mode hodhue
bringen, mup dodh audh in Strindbergs Gigenart irgendivie begriinbdet jeim.
Der Spiirfinn unferer Theatetleiter ift an den gejdidtliGen Stiden aus
bed Didterds Spitseit siemlich mifitrauifd voriibergegangen und Hat fidh
bafitr um jo gieriger auf die lange Reife der piydologijden Gegentvariss
bramen geftiivst. Jn ihnen Hat Strindberg immer twieder fid) felber ge-
fdhildert, wie er benn fiberhaupt der Meinung Hulbigte, die Selbitbiographie
fei die einzige gany echte Didtung, da man vollfommen Hdditens fidy felber
fenne. YWasd aber bon jeiner Perjdnliheit in all diefen Dramen fidtbar
ird, wad fih in ihnen geifiboll und wiberfinnig mit eintdniger Trauer
immet twieder abrollt, da3 fiillt sujammengefafit, ebenfo eintdnig und ebenfo
diifter, aber aud) ebenjo geifedmichtig und geiftedfdwad), die Trilogie
SNad Damastus”. Da ift der ganze Strindberg, wie ihn Karl Warburg,
ber DBertreter der jdhwedifden Qiteratur an der Stodholmer Hodjcdhule, ges
seicdinet Bat: , Der geniale, jeitmeilig irrfinnige Himmelftiirmer und ,Gottesds
(ifterer, der Mann voll anfdeinend unvereinbaver Gegenjibe, der allzeit
gleid) eifvige Bertiinder wedfelnder Anjdauungen, tieffinnig und obets
fladhid, flimmungdzart und jdhamlosd, abergliubifh und {|potijd, Pietift
und Freidenfer, Atheift und Myftiter, Empdrer und Bitger, Frauenverehrer
und Frauenhafler, demolratijder Plebejer und Geiftesariftotrat, Heuretarufer
und Fehlgreifer, jartlih und graufam, Spradfiinftler und Kunfivertichter”
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(Schiick och Warburg, Illustrerad svensk litteraturhistoria2? [ Stod:
holm 1916] IV, Abt. 2, 422),

1898 Dhatte Strindberg den erften Feil ber Trilogie gefdhrieben; im
Winter von 1900 auf 1901 wurde er in Stodholm jwangigmal gejpielt.
Der weite Teil, der gleih nad) dbem erfen entflanden war, und der dritte
Feil, der 1901 fertig wurde, blieben unaufgefiihet, bis im Juni 1916,
bier Jahre nad) dem Tobe Des Didters, die Miindener Rammerjpiele den
Berjud) wagten. Friedrid) Kaypler und feine Frau Helene Fehouer ere
rangent in den Hauptrollen ecinen anbaltenden Erfolg, der ihnen audy treu
blieb, als fie im April 1918 al3 Giifte nad) Wien famen. JIm Mirg
1918 Batten im DBerliner Leffingtheater Auffiihrungen der Trilogie bes
gonnen, die fih biele Wodpen lang fortfepten. JIn Wien und Miindjen
jcpeinen Ddie Rritifer von dem Stitd mehr ergriffen; in Berlin mehr e
mildet worden ju fein. DHier wie dort bewiefen aber iible Migverftindnifje,
bag man nidt bejonders tief in dbie Didtung eingedrungen war. Beifpielss
teife fland in fehr adtbaren Blittern su lefen, am Shlufje laffe Strind-
berg feinen Delden flerben; man BHatte nidht bemerft, dag der Held fidh
bbllig gejund, Blog zur BVerfinnbildung jeines Abjdhicdes pom Weltleben,
in einen feierlidy) -beveitgeftellten Sarg legt. Ebenfowenig [dft fidh bei
genauerem Jufeben, dad allerdingd diefem Drama gegeniiber nidht leidht
falt, unbejdrantt der oft erhobene BVorwurf aufredgterhalten, jdhon am
€nbe bed erften Teiled der Trilogie Habe der Held feine ganze Entwidlung
durdhlauferr; ber giweite und der dritte Teil enthielten nidht einmal eine in
fidy abgejdhlofjene TWieberholung, jondern blof eingelne, beliebig vermehrbare
Nadtrige.

Nein, um damit ju beginnen, die drei Teile find dboneinander innerlidy,
nidt blop duBerlid) gefdhicden. Dad Gejamtwert ift jo aufgebaut, dap
jever feiner Haupticile den folgenden vorbereitet und dag erft am Shlug
be3 lesten der DHeld am Jiele fteht. ,Der Unbefannte” — bad ift der
eld des Stitdes — und ,die Dame” Yoffen einander ju befreien: fie ihn
von feinen ritjelfaften und furdjtbaren Seelenleiden, er fie bon ihrem une
ertrdgliden Mann. Sie flieht mit hm zu ihren weit in den Bergen
wolnenden Eltern. Da aber bad Paar ohne Mittel ift und die bemittigenven
Erfahrungen der Reife wie ihre beiderjeitige franthafte Empfindlidteit das
Bujammenleben bald jur Hille madjen, I4ft der Unbefannte die Dame im
Haufe ihrer Eltern und verjdwindet. Nad) einem ungliidlihen Sturs
im @ebirge liegt er brei Monate in einem Hdfterlidhen Jrrenhaus, bdefjen
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Sibtiffin ihm beim Abjdied fagt, wenn er einmal Barmbersigheit ndtig
Babe, werbe er fie bei der Dame finden, die er verlaffen Habe. Wirllidh
fehrt er in bag Haud ihrer Eltern gurlid. Sie ift unterdeffen fortgegangen,
um in ju juden. Die nun mit ernenter Gewalt fber ihn Hereinbredenden
feelifthen Qualen erjiittern ihn jo, dak fein fritherer Trof gegen bie
Bimmlijgen Madpte, von benen ex fidh fein Leben lang verfolgt glaubt,
por der Grfenninid feiner Sduld ju fhwinden beginnt. Auf ber Sude
nad ber Dame erfdhrt er, dofs feine gejdhiedene Frau den Mann der Dame
Beivaten will. Dad Sdredlihfte ift ihm, dap dann feine Rindber einen
Stiefoater befommen werden. 1Und ald er endlid mit ber Dame twiedex
an dem Poftamt fteht, wo fie bor Monaten ihre gemeinfame Fludht bes
gonnen Batten, fallit ihm ein, daf er damals aus Angft bor widermdrtigen
Nadridten einen Brief nicht abgeholt Hat. Gr Holt ihn jeht — und
findet darin das Geld, dad ihm fo viele Qualen jeiner Reife hitte exfparen
fonnen. Dennod) Hlt er den langen Qeidensweg nidht fiir umjonft ges
gangen: e fieht ein, dag er dem ,Unfidhtbaren”, den er al feinen Ber-
folger Hagte, untedht getan Dat. UG ifn aber die Dame, damit er dem
 Unfidhtbaren” danfe, in die Rirde fihren will, antwortet er: ,Nun jo;
i farm ja immer Hindurdhgehen; aber bleiben tue i nidt!” o beipt
¢8 in ber pon Strindberg felbit veranftalteten ,veutjhen Originalausgabe”
feiner fumilidhen Werte (WMilnchen 1902 fi.), und das ift leider nidht die
eingige Stelle, an der bie ilberfepung Emil Sdheringd Hinter der glingenden
Epradiuntt ded Sdieden weit juriidbleibt.

Sm etften Teil wird alfo der felbftquilerijhe Rampf bed Helben gegen
P08 Sdidjal zu einem offenbar nur vorliufigen Abjdiug gebradt: Dex
Unbefannte will nod nidht in der RKirde bleiben, er will nur hindurd-
geben und fid bann, wie er fagt, mit ber Dame und dem Elend wieder
in die EGinfamfeit der Berge flitdyten.

Der pweite Teil zeigt die Ausdwirfung ded Fludesd, den im erflen Teil
ber Beidhtvater der ¥dfterlihen Jrrenanftalt ilber die geheime Schuld bes
Unbefannten gefprodjen Hat. Der vetlaffene Mann der Dame iff dem
Wahnfinn verfallen, und vom Gedanfen daran wird der Unbefannte Tag
und Nadt gepeinigt. G ift leidenjdaftlidy Hbersengt, endli) die Gold-
maderfunft entdedt su Haben; ald er aber die hidfien dffentlichen Chren
ald Qobn unjdglicher Mithen su ernten glaubt, fieht er, dap et nut dad
Opfer eined graujamen Spaffes von Trunfenbolden geworden ift. Ex
befommt die fiir ihn fiber alled entfeplihe Gewifheit, dap feine Kinder
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nun wicllih einen Stiefoater haben. Vergweifelt judht er im Kreife von
perfommenen Rriippeln und abgelebten Dienen niedrigen Troft; aber jelbft
bad @efindel riidt bon ihm ab. Die Dame Pafit er, und fie hakt ihn,
und bod) fladert oft filr furze Augenblide bdie Liebe o unwiderftehlich
empor, bap fie voneinanbder nidt losfommen. Gr fanm an nidhts Gutes
mehr glauben, und die Dame weif jdlieplidh) feinen andern Rat, als dem
Beidtvater, bem bdurd) bdie Crfiillung ded Fludes die verborgene Sdhuld
De3 Unbefannten beftdtigt jdeint, gevadeberaus ju fagen: ,Diefem ungliids
lidgen Menjden bleibt nidh)ts anberes iibrig, als die Welt ju verlaffen und
fid im Riofter ju begraben” (S. 174). In der Tat ift der Unbefannte bereit,
dem Beidhtvater ju folgen, aber die Worte: , Komm, Priefter, ehe i) meinen
©inn dnbdere!” gzeigenm, daff er an der Dauer jeiner Belehrung jweifelt.

Der Fortjdritt in ber Cniwidlung gegenitber dem erften Teil liegt
barin, bap der Held nidht mehr wie dort von vornferein entjdloffen ift,
bie Rirde wieder zu berlaffen, fondern dbaf er nur feinem Willen, in ihr
au bleiben, nod) nidht traut. Am SPHluf ded erften Teild ift er mit dex
Gefdbrtin feiner Sitnde und feiner Strafe vereint; am ShHIup besd weiten
Zeils trennt ev fih von ihr. Das Lid fat feinen flolzen Willen immer
mehr in bie Enge getrieben, aber feinem Geift Hat fih der verfdhnende
Sinn bed [ebend aud) jeht nod) nidht offenbart.

Bu Beginn ded britten Teiled find ber Beidhtvater und der Unbefannte
auf dem miihjamen Wege sum weifen Bergtiofter. Der Unbefannte trennt
fig bon feiner Qieblingstodhter, bie ihm ald verdorbenes Madchen begegnet.
Aber mit der Dame, die ihm traurig und giitig entgegentritt, beginnt ex
nod) einmal Ddie alte iebe und den alten Haf. ,Der BVerjuder” madt
ihm wiig flar, daf fjeine Selbjtpeinigung ein Jrrtum fei: er Habe gar
nidt o viel Bdjes angeftiftet, an allem fei dlieklidy die Sehlange im Paras
diefe jduld. Die Dame, die fi) nun fiir den Unbefannten in feine Mutter
berwanbdelt, BHinbert ihn dburd) ihre Liebe, dem BVerfuder zu folgen. A
aber bie Erjdeinung der Mutter entjdhiindet, fiihlt er fidh der Dame bvers
fallen, big8 beide nady furgem Raujd endgiiltig erfennen, dbaf fie bon.
einandber loffen mitffen. Alde Frauenliebe Hilt er jeht nur nod) filr eine
»SRatifatur ber gdttliden Qiebe” (S. 251), bie gange Grde fann ihn nidt
mehr loden, er fleigt jum Klofter hinauf. Dort erfennt er das Ungliid
feined langen Qebens al3 ,logifde Folge” einer fnabenliige, durd) bie ev
eine berdiente Strafe auf einen unjduldbigen RKameraden, ben Mann bder
Dame, abgelentt Hat. Wber ber verzeibt ibm jeht — er it Mind ge.
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worbenn — und befennt, aud) er fei {Hon damals nidht ohne Shuld ge-
wefen. Der Unbefannte leent verfiehen, man miffe die Sduldfrage unter
Menfdhen nidt aufwerfen, den Sinn des Dafeins fonne man nidt wifjen,
man miiffe an ihn glauben, und man milfje dag Leben weder bejahen nody
perneinen, fondern alled in ,Humanitdt und Refignation” jujammenfafien.
TWeitere Griibeleien ded Berfudjers jdineidet der Befehrte mit den Worten
ab: ,Hbr’ auf, jonft fommen wir nie ju Ende!” So erreidjt er etwad
gewaltjam ba3 erfehnte Biel; er ftitht bem Duntel und den Sdmersen
der Welt, um im Qidte und im Frieven ded RKiofterd ju leben.

Mus einer dreifachen Quelle entfpringt dad Leid bed Unbefannten:
aud feinem Stols, der fid vor Gott nidt beugen toill, aud der Sduld
feines Jiindenbollen Qebend, aus der UngewiBheit iiber den Sinn bed Dafeins.
Jm erften Teile der Trilogie witd der Trop gebrodjen, im jweiten bdie
Sduld gebiift, im britten dad RNitfel des Lebend geldft. Da Strindberg
abetr nidt eine theovetijhe AbHandlung, fondern ein bon wirflidem Leben
durdpulftes Drama gejdrieben Hat, jo Tann in jedem Teil der Grunbde
gedanfe nur bormwiegen, nidt audjdlieplih zur Geltung Iommen; biels
mefhr twerden immer aud) die Grundgedanten der beiden anbdern Teile qus-
gefprodhen, und oft mehr afs einmal, wie e8 beim Anfe und Abwogen jo
flarfer Gefiihle nidgt anders jein fann. AIS fleigernde Urfacen aller Leiden
witfen durd) die gange Trilogie der Franthafte “Geifteszuftand bed Un-
befannten und jeine jwifdhen Liebe und Haf wedfelnde Stellung zu den
Frauen.

©o feft und leidenjdaftlidh Hat fidh Strindberg in die wirre Pihdologie
feines Helven verbiffen, dag er fiir die Sdhilderting der itbrigen Charattere
feinen Blid mehr su Haben jdeint. Selbft die Dame, die neben dem
Unbefannten am Haufigiten aufiritt, bleibt ein rdtfelhafted Wefen, Sie
halt immer alled fitv viditig, wad fie fut, und dabei entflieht fie 5. B. ihrem
Mann und lebt mit einem anbdern, obwohl fie tatholifd ift. Halb Hat fie
bie Dbeforgte Qiebe einer frommen Mutter, halb die Jubringlidieit einer
Ditne. Sie ift Helferin und Qudlerin zugleid, fie ift glitig und giftig,
fie ift gerade Das3 und nur da3, was der Unbefannte braudt, um fein
tolled ©dwanten jwijden Weiberliebe und Weiberhap su redifertigen. Rur
eine Ausdgeburt fJeiner verserrten Gedanfen ifiber dad Weib ift fie, nidt
ein mit ber Slarheit ded Riinfilerblides gejdauter Menfd. Und nodh mehr
maden den Eindrud blof DHalblebendiger Projettionen einer franten Didters
feele biele bon ben iibrigen Geftalten, 3. B. ber Mann der Dame, bder



80 Mit Strinbberg nad) Damadlus.

Beidtvater, der Jrre. Gin jdhwerer Dunjt von Narcheit und Lafter legt
fih um faft alle Perfonen der FLrilogie und taujdt bem Auge eine namenlod
ungliidlide, ja eine vdlig unmoglide Menjdheit bor.

Als Strindberg bad Wert begann, Hatte ex eine BGeiftestrantheit eben
iibetftanben. ©ein Verfolgungdwalhn und bie jdhmersliden Erfahrungen
feined regellofen Ehelebend driingen fi auf allen Seiten verdunfelnd und
perjdhicbend awijden die Wirklidhleit und den fonft fo jdarffinnigen Bes
obadter. Mit ber verbohrien Harinddigleit feiner firen Jdee bergritbt ex
fih in den Sdmers, den er fibevall u finden weif, serglicdert ihn nad
allen Moglicdhfeiten, verfolgt ihn bis in die feinflen Ausdftrahlungen und
swingt aud) ba nod) das Hberreizte Gefilhl immer toieder ju einem gellenden
©drei, um zuleht feinen Flud) gegen den Himmel zu jdhleudbern odet
erfdbpft sujammenzubreden. ,Du jollft auf Dadyfirfien und Sdhornfteinen
wiber did) felbft predigen”, [kt er fidh) fagen; ,du jollft bein Gerwebe Faden
fiiv Faben aufreipen; du follft bdid lebend fdhinden an jeder Strapenede
und seigen, wie bu inmendig ausfiehft! Aber bad erforbert Courage, und
ber mit bem Donner gejpielt hat, bdem ift nidht bange! Doy zumweilen,
wenn die Nadt fommt und die Unfidtbaren, die nur im Dunfel fidhtbar
find, auf dem Bruftfaften veiten, dann twirtd ihm bange, vor ben Sternen
{ogar, aber am meiften bor der Sitndenmithle, die mahlt und mahit da3 Bers
gangene, bad BVergangene, dad Bergangene” (&. 169). Der Anblid diejer
burd) dbie ganze Trilogie Hindurd) unaufhdclid) fortgejepten Selbfipeinigung
eined Ungliidliden mag menfdlih erjdiittern, Hinftlerijd tann dad finftere,
enge Einetlei nidgt pon BVorteil fein, und dad um fo weniger, al3 die
Qeiden maflos iibertrieben find und ihre ilbermindung, auf die dod) das
gange Stild angelegt ift, Hdglid miplingt.

Jndem der Didyter dburdfdhimmern 14ft, e8 fei eigentlich ein jatanijder
Ginfall, die Dame Eba ju nennen und dadurd) in ihr feine Gedanten
{iber dad Weib jchledhthin ju vertdrpern (S. 53), hat er fidh) Jelber bas Urteil
gejproden. Statt der Gerecbtigleit flihrt ihm dex Haf die Feder. Jhm
ift der Bund swijdhen Dann und Frau nidt die Vereinigung von Borzligen,
bie fih ergéingen, fondern ein Sieg bed Weibed fiber die Shwdde bes.
Mannes. Und wenn bdie beiden auf dem Dornenweg durd)s Leben einanbder
oft bBelfen, o wihrt dad immer nur einen ugenblid: jobald fie miide
find, flreuen fie fid gegenjeitig Saly in die Wunden und qudlen fid,
big fie einjeben, daf fie fid) trennen milffen. Dann finbet der Mann in
+Damasdtud” jeine Rube, aber filr bie Frau fennt Strindberg feinen Ort
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Des {yriedend: fie ,qebt ibrer Wege”. Gin unbeflimmies Sdhidjal nad
einer jdmwarsen Nadt voll Bosheit, in der nur felten ein liebliger Stern
auffeuchtet — bad ift nady Strindberg dagd Leben der Frau.

Ebenfo faljd urteilt ber Unbefannte iiber feine Sduld. Daf ein
Qnabe ein Rinderbud) zerreift und dann durd) eine LUige die drohende
Strafe auf einen Mitiditler ablenft, mag ja unter Umftdnden fiir ben
Qitgner toie fitr fein Opfer der erfte Schritt auf einem lebenslangen Ungliids-
weg jein. Aber felbft dann wird diefe Kinberlitge nidyt zu einer Untat,
detenn Unbdenfen nod) ben erwadjjenen Mann Tag und Nadt dngitigt, die
ibn fogar tweit jdwerer dritdt, al8 dap er dem RKameraden bon bamald
bie Frau entfitfrt. Und weder feine nod) grope Slinben fann der Menjd)
dadurd) bon fid abmdlzen, daB er fidh) fagt, die von ihnen Betroffenen
feien aud) nicdht fhuldlosd, obder daf er das ganze Unbeil aud der Siinde
im Paradieje Derleitet, al5 ob bie Erbjduld die Freiheit aufhbe. Wie
dag franfhafte Gmpfinden ded Unbefannten feine Gewiffendqual ing LWidper-
lide fteigert, o exmdglicht e anberfeitd eine Berubigung, bdie eben aud)
nur Einbiloung iff, und durd) bie dad von Strinbberg ernfthaft auf:
geworfene Problem bder Entfiindigung nidt geldft wird.

Nod) viel weniger titd dag BVerhdlinia ded Unbefannten zu Goit, von
pem ev fich durd) alle mdglidhen Peinen verfolgt wahnt, befriedigend gefldrt.
Rur dedhald gibt er fih mit dem ,Glauben” an Gott jufeieden, weil ihm
pas ,Wiffen” verjagt bleibt. Dad ift alfo nidt ein durd Wiffen ald
bereditigt erwiefener, fonbern ein durd) Nidtwifjen erswungener, von ber
Sehnjudgt ded Herzens, dad  bie gdbhuende Yeere nidht evirdgt, blind ge
forderter Glaube. Damit ift aber bie Spaltung in ber Seele ded ln-
befannten, die der tieffte Grund feiner Qual ift, nidt aufgehoben. Sein
Berftand mup nod) immer wie im erften Teile jagen: ,Jdh fann die Knie
nidt beugen, idh fann nicht” (&. 81), weil er — mag dad Hery fich jehnen,
wie e3 will — nidt einfieht, daB Gott fein Herv ift. Und nod) immer mup
fein Berfland jebe Sduld Gott gegenitber leugnen, weil er die Gebote
®ottes fitr unerfiillbar hilt (S. 182) und weil niemand ihm exfldet Hat,
bap ber Hl. Paulus, auf den er fih fiir jeine Anfidt bexujt, nirgends be-
Dauptet, e& jei unmdglid), Gott ju gehorden, Jonbern im Gegenteil lehrt:
»Ulles tann id) in dem, ber midh flarft” (Pl 4, 13). Die Frage nad
dem ,innerften Sinn des Lebend” (&. 258), biefes [ebend boll Shuld
und Leidb, um die fidh eigentlidh bdie gange Trilogie breht, wird nady allerlet

Berjuden zur Beantwortung abgeviefen: , O auf, fonft fommen wit
Stimmen der Jeit. 96, 1. 6
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nie su Endel” (S. 269.) Damit qibt der Didyter 3u, dak er an der
Aufgabe, die er fid) geftellt hat, jdhlieplich) gefdeitert ift: nur dag Gefithl ift
bejdywichtigt, der Wufrubr des Verftandes ift nidyt befiegt.

Und felbit die Berubigung bes Gefiihld wird mit Hilfe einer duperft
gejdmadiofen Pleudomyftif erstelt. Mehr nod) ald Goethe im jweiten Teil
feines ,Fauft” [4t Strindberg bei der Sinneddnderung des Unbefannten
bie fibernatiirlihe Mad)t der Gnade fidhtbar werden. Aber ihre Wirk-
jambeit ift, obne daf fidhy die Ubfidyt einer BVerfpottung nadyweijen liefe,
bodit unjuldnglid) bdavgeftellt. MNur eine pradytige dufere Feier gelingt:
bie Fronleidhnaméprogejfion im dritten FTeil. Wo bas innere Walten bder
@nave verfinnbildet werden foll, fehlt dad Verftdndnis. Der Beidhtvaler,
der {ibrigen3 bon ber Pflidht unbedingter Berjdmiegenheit wenig ju wiffen
fdpeint, mad)t mit jeinen Segnungen und Flitden den Eindrud eines
praflerijden Herenmeifters, und bie Viter ded Kiofterd fann fich der Didhter
nur al® Mdnner denfen, die im Qeben Sdifibrudy gelitten Haben. Gr
begreift offenbar nidt, wie e Menjden geben fann, bdie in jungen Jahren
die Welt nicht dedhalb verlaffen, weil fie etwa ju jdwad wiren, jondern
weil fie bom Riofter aud ftacfer auf die Welt wirten wollen.

Unt bier erweift fidh der Grundgedbanfe der Trilogie flar ald falfd.
Biir Strindberg ift bag Klofter die Rubefidtte derer, die abfeitd bom Welts
leben in ,Humanitit und Refignation” ben Tod erwarten. Rur Hier
werden Leid und Sduld innerlid fibermunden, und aud) dasd nod) redt
mangelhaft. Die Dame, die ,ihrer Wege geht”, erjdeint nidt als ilbers
winderin; blog ber Unbefannte, der fidh) im Klofter begrdbt, meiftert das
Leben wenigftens irgendie. €3 ift aber dod) flar,- dap die Menjdbheit
mit Leid und Shuld fertig werden mup, ohne die Welt zu verlaffen, und
daf die Tvennung nidt die eingige Rettung fitr Mann und Frau fein
fann. Naod) Strindberg wire alled Familienleben an unertriglide Qual
und unaugrottbare Bostheit gefettet. Diefer Pejfimidmusd widerfpridht dodh
fo fdreiend den Harften ZTatfadyen, dbaf nur ein geiftig zerriitteter Didhter
ihm verfallen fonnte — twenn nidt bieleidt aud fiir dieje Anfidht Strind.
bergs teilweije bie Worte gelten, die er 1890 in einem Brief fiber Nietide
gebraudite: er ,twolle von nun an mit diejem Standpuntt Berjude an-
ftellen, um 3u feben, wohin man dabei fomme” (Schiick och Warburg IV,
Abt. 2, 521). Dod) ift die Trilogie fo boll pon Jligen ausd Strindbergd
wirfliem Qeben, daB man leider biel eher an [dredliden Cnft ald an
frevelhaftes Spiel dentt.
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Geotg Brandes Botte bafer ofne Jweifel vecht, ald er el Jahre
nad) dem Tode feined Freunbed jdhrieh: ,Die Windungen und Jrrwege
unjeres Dafeins finben fid) in reidem Mafe in der unermefliden Produltion
Strindbergs abgefioden. Dod) ju einem Fiihrer over Weggeleiter durch
bas Qabyrinth eignet er fid nidt” (Germanijh-romanijde Monatidrift,
Heidelberg 1914, VI 321). Aud) bdeutjdhe RKritifer Haben bieje Anfidgt
ausgefprodhen. ©p mafhnt Dr. §. Unger in der ,Beantfurter Beitung”
(Mr. 69, 10. Mdry 1918, 1. Morgenblatt) : ,TWas diefe Kunft gibt, tann
leiht aud dem Drange aufwdrts zu blogem Nerventiel und fentimentalem
Selbftbemitleiven Berabfinfen, und dann ift fie nidt nur finnlosd, jondern
ein mit ollen zu Gebote flehenden Mitteln zu befdmpfender Feind bder
Menfdheit geworden. Wir bilrfen nidt vergefjen, daf Strindbergd Runft
und nie und nimmer eine QWjung, fondern allenfalls den AUnfang eined
langen, Yangen eged bebeuten fann, ja eigentlid) nidht einmal den Anfang,
jonbern nut die Bajis, von ber e8 auszugehen gilt. MNur die Wenjdyheit
barf Anfpruchy davauf erheben, su gang Hohem Menjdentum gelangt zu
fein, die fih rithmen fann, aud) die jhwirefte Tiefe iibermunbden zu haben.
Die aber gibt ung Strindberg.” Und in der ,Boffijhen Beitung” (Rr. 129,
11. Mary 1918) fagt gleichyeitig Profeflor Dr. Alfred Klaar: ,Strindberg
witd ald ein wunderlid) gefrilmmter und fnorriger Baum feinen Plah im
Didterwalde Dbehaupten. Aber er gehiset nicht zu den Bdumen, die aud
bem Walde fo hod) emporragen, dap ihre Gipfel in bdie gange Breite ded
geiftigen Qebens Hinitberfefen und -qrithen. Nidht ju den gewaltigen Didyter
menjden, die der Menjchheit die Augen Bffnen.”

Tropdem fleht im Bithnenipielplan der Kriegsjahre die Trilogie ,Nad
Damasfus” mit der Wudht ihres Gindruded weithin fihtbar neben Jbfend
»Peer Gynt” und Goethed ,Fauit’. So grundverjdhicden der didyterifjche
Wert und der dupere Crfolg diefer Dramen find, in allen jagt ein Wenjd
nad) den lfeudgtenden Bielen, die unfer Hery immer gelodt Haben und immer
loden werben. Was Hier die grofe Maffe der Jujdauer fefjelt, ift nicht die
Erreidung bed Bieles, jondern der bunte, Halb graufige, haldb [uftige Weg
jum Biele. Daf der bei Peer Gynt unter dem armen Dadje ber frommen
©olvejg, beim Unbefannten Strindbergd im RKlofter, bei Fauft im Himmel
enbet, ldBt man ald melodramatijhen Shlug willig fiber fih evgehen. Die
Hauptjade ift, dah man vorher mit dem Helven durdy Hohen und Tiefen
aufreizenber, aber unberbindlidher Gedanten, durd) alle Stimmungen bder
Luit und Qual, fiber ewig wed)elnde Shauplige blithenden und welfenden
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Qebend {dweifen fonnte, und dag man dabei in jharf supadenden und
vod) fiinjtlerijd) abgetdnten Worten ben MWiderhall bdes Jammers Bhirte,
ber in ber eigenen Brujt jdyreit. Gleidh nad) dem Tobe Strindbergs fdrich
in der ,Boffijden Jeitung” (1912, Nr. 246) Arthur Gloefjer: ,Strind-
berg bertritt die Generation, die den Glauben ihrer Biter sertriimmert Hat,
dann ben eigenen, aud) den an bie Wiffenjdhaft, und die fih in der un.
geftillten Sehnjudyt nad) dem Abjoluten um ein neues Myfterium bewarb.
Jn Guropa wird eine newe Religion gejucht; died Scerwort Hat er fehr
exnft berftanden,

Die RKriegdjahre Haben die Jahl der ratlos Sudenden und innerlidh
Gequdlten nidt vermindert. Gine nene Religion Bat fich nidht gefunden.
€5 fann aber wohl nadybenfliy ftimmen, daf gerade die Hervorragendften
ber Didjtungen, in benen bad Sehnen der Jeit fein treues Bild exfennt, ihre
$elven den Frieden nirgendmwo anders finden laffen als im Ghriftentum.
Souft wird in den fatholijdhen Himmel aufgenommen. Peer Gynt erfennt
am €nve feines verjpielten Qebens, dap fein in allen Fernen gefudyies
»Saifertum” bdort gewefen tire, wo Solvejg mit ifhrem Gefangbudh jur
Rivde geht. Und ber gehepte Pilger nad) Damasfus reftet fidh in die
Stille eined fatholijhen Rofters. Gin Jahr, bevor der erfie Teil der
Damastustrilogie erjdien, jdlop Strindberg jein wirces Belenntnisbud
Inferno mit der @rfldrung, er Gabe bei belgijhen Mondhen um Aufnahme
gebeten. Alerdings leugnete er fpdter Bffentlid, daB er jemald willens
gewefent fei, fatholifd) su werden. YUber in der Germanijd-romanijden
Monatjdrift (VI 827) begeugt fein Freund Georg Branbdes, man Habe
pen einft jo tropigen Himmelftiivmer begraben, wie er o8 gewiinjdt Hatte:

mit der Bibel auf der Brujt.
Jatob Overmaus 8. J.



