Heinrich Hansjakob.

chon zu Lebzeiten hat Hansjakob zwei Biographen gefunden. 1901 gab Albert Pfister seine Artikel voll liebenswürdiger Bewunderung, die in der "Justrierten Welt" erschienen waren, in Buchform bei A. Bonz (Stuttgart) heraus. Kritischer, aber oft pedantisch, zergliederte, klassisierte und wertete drei Jahre später der Lütticher Universitätsprofessor Heinrich Bischer Echrente II. Der Schwenzen II.

schoff den "Schwarzwälder Dorfdichter" (Kassel, Georg Weiß).

Die pietätvollen Gedenkblätter, die Joh. Karl Kempf dem eben Verstorbenen in den "Historisch-politischen Blättern" (1916, Bd. 158) geweiht hatte, sammelte er im folgenden Jahre zu einem von Kurt Liebich geschmack-voll illustrierten Bande (Stuttgart, A. Bonz). Oberflächlich und wirr in der literarischen Würdigung, weiß Kempf als Haslacher Kind, das nur sechzehn Jahre jünger ist als Hansjakob, herzig, mitunter poetisch-redselig aus dem

Leben seines berühmten Landsmanns zu erzählen.

Diesen biographischen und literarischen Stizzen hat 1922 Oswald Floeck ein stattliches Lebensbild folgen lassen! Der Versuch, den innern Zusammenhang zwischen Leben und Schriftstellerei aufzudecken, ist im ganzen gelungen. Ein Bedenken läßt sich freilich schlecht beschwichtigen: das Leben ist zu ausschließlich aus dem autobiographischen Bestand der Werke Hansjakobs ausgebaut — und dazu noch von einem unbedingten Bewunderer. Eine abschließende Lebensschilderung des Dichter-Pfarrers wird in ausgiebigem Maß Außerungen unparteiischer, auch abgestoßener Zeitgenossen berücksichtigen müssen.

Eine glückliche Zugabe zu Floecks Buch sind die vielen Bilder. Es ist zumal reizvoll, wie Hansjakobs Leben im Wechsel seiner leiblichen Erscheinung an einem vorüberzieht. Erst der Fünfjährige, das schmächtige, dunkeläugige "Beckephilipple" im weißen Schulterkragen — dann der schlanke Lyzeist mit halblangem Haar unterm Zerevis, in schmucker Biedermeiereleganz — weiter der hünenhafte Landtagsabgeordnete mit dem flammenartig über der Stirn emporsprühenden Haare, dem schmerzlich-weichen Mund und den hinter Brillengläsern funkelnden Lugen — endlich die weltbekannte Gestalt des Stadtpfarrers mit dem mächtigen Heckerhut — und schließlich, mit der Kalotte auf dem gebleichten spärlichen Haare, mit dem müde lächelnden Gesicht, dessen ganzes Leben sich in die immer noch leuchtenden Lugen zurückgezogen hat, der Greis, den Gänsekel in der schlass hängenden Hand.

adial will say back

Der äußere Lebensgang Hansjakobs führt in engem Kreise zum Orte der Geburt zurück.

Am 19. August 1837 als erstes Kind des "Beckephilipp" geboren, ging er zu Haslach als Beckephilipple, bis er zu Stadtwirts Heiner aufrückte, seisdem der Vater die Stadtwirtschaft übernommen hatte. Mit vollen Zügen genoß

¹ Heinrich Hansjakob. Ein Bild seines geistigen Entwicklungsganges und Schrifttums. Von Dr. Oswald Floeck. Mit Bildnissen und Handschriften. 8° (IX u. 502 S.) Karlsruhe 1922, Friedrich Gutsch.

er die Geligkeit des Kinderhimmels, die glückliche Zeit der "auffichtslosen Gaffenfreiheit". Das Volksleben in der Wirtsftube gefiel dem lebhaften Buben. das Backen aber war ihm "in der Gal' z'wider". Ebenso das Helfen in der Krämerei der Großmutter, das Dütenverfertigen, Zuckerzerschlagen, Kaffeemahlen und Warenabwägen. Seine Sehnsucht war zu ftudieren und Rentmeister zu werden; der pensionierte Serr im Oberstock, der den ganzen Tag am Fenfter faß und Pfeife rauchte, hatte es ihm angetan. Mutter, Großmutter und Tanten hofften aber, ihn fo auf den Weg zum Geistlichwerden zu führen. Herbst 1852 begann der Fünfzehnjährige im öde liegenden, von Festungsmauern umschlossenen Raftatt die Gymnasialstudien, die er nach Überwindung anfänglicher Schwierigkeiten — auf Unterquarta, d. h. im vierten Jahre des Luzeums, mußte er repetieren — 1859 glänzend abschloß. Nun folgen die theologischen und philologischen Studien zu Freiburg und in St. Peter, wo er 1863 die Priesterweihe empfing. Nach Vollendung der philologischen Ausbildung bestand er zu Karlsruhe als vierter von zwölfen die Staatsprüfung. Nachdem er ein Jahr als Lehramtspraktikant am Gymnasium zu Donaueschingen gewirkt, siedelte er 1865 als Vorstand der Höheren Bürgerschule nach Waldshut über, begleitet von seiner Schwester Philippine, die ihm in selbstloser Treue bis zum Tode den Haushalt führte.

Als Minister Jolly ihn 1869 wegen der ultramontanen, antiliberalen Richtung und wegen des unbeholfenen Stiles seiner ersten schriftstellerischen Urbeiten makregelte und der Vorstandsstelle enthob, verlangte er feine Entlassung aus dem badischen Mittelschuldienst; im August verfügte Jolly den "Strich Hansjakobs aus der Lifte der akademisch gebildeten Lehrer". Um 1. Dezember 30g der dem Staatsdienst Entronnene als Pfarrverweser in dem stillen, lieblichen Bodenseedörfchen Hagnau auf, wo "jeder Wellenschlag, der zum Pfarrhäuschen hinaufrauschte, seinem Leben einen neuen Impuls gab". Sier waltete Hansjakob, seit 1872 als Pfarrer, bis zum Jahre 1884. Ganze Gondeln voll Bücher ließ fich der viellesende Pfarrherr von Konftang aus der Weffenberg-Bibliothek herüberschaffen. Aus der Dorffeelsorge und seinen Studien, seinen Wald- und Wingerfreuden rif ihn die Tätigkeit als Abgeordneter. Von den Bauern des untern Kinzigtals gewählt, war er von 1871 bis 1881 Mitglied des Landtags, was ihn jährlich für Monate in die Residenz führte. Im August 1884 übernahm Sansjakob die Pfarrei St. Martin in Freiburg, die er ein Menschenalter innehatte. Im Jahre seines goldenen Priefterjubiläums, 1913. trat er in den Ruhestand, um den Abend seines Lebens zu Haslach zu verbringen.

Der enge Kreis dieses Lebensgangs wird erweitert durch zahlreiche Reisen. Bu Fuß und mit der Bahn, später im Wagen suchte Hansjakob in der Nähe und Ferne Abspannung und Anregung. Waren in jüngeren Jahren Jtalien, Frankreich, Belgien und Holland Ziel seiner Fahrten gewesen, so hatten später seine Ausstlüge dem Mutterhaus der Barmherzigen Schwestern zu Untermarchtal, Benediktinerklöstern in Österreich, dem Odenwald, der Schweiz, dem Schloß Etterzhausen bei Regensburg gegolten.

Im "Freihof", dem stattlichen Schwarzwälder Bauernhaus, das er sich als Altersheim gebaut, von dem man freie Aussicht übers Städtchen und zur Grabkapelle hat, die er sich 1902—1904 zu Hofstetten errichtet hatte, durchlebte

Hansjakob in hoffendem und schmerzlichem Sinnen und Grübeln die ersten Jahre des Weltkriegs, dessen Kanonendonner vom Elsaß herübergrollte. Um 23. Juni 1916 in der Frühe verkündete das Scheidzeichen vom Turme der Pfarrfürche, daß Haslachs berühmtester Sohn in der vorhergehenden Nacht gestorben war. Fürstlich war troß Fliegergefahr das Begräbnis. Von allen Bergen und aus allen Tälern waren die Schwarzwälder, viele in der Landestracht, gestommen, um Hansjakob "zuor Licht zu gehn". Um Elternhaus ging der unsermeßliche Zug vorüber nach dem eine halbe Stunde südlich in einem schmalen Seisental gelegenen Hosstetten. Zwischen Birken und Wacholderbäumen sührt zulest der Weg hinauf zu einer gotischen Kapelle, die von Heidekraut und Ginster umstanden ist. Hinter dem Kirchlein, das der schmerzhaften Mutter und dem hl. Untonius geweiht ist, wurde Hansjakobs Leib in einer Felsengruft, über der Blumen sprießen, zur lesten Ruhe gebettet, zu Füßen einer Piesä, die sich an die Kapelle anlehnt.

An der Giebelseite breitet ein lebensgroßer Aruzisirus seine Urme gegen Norden, gegen Haslach. Von der Bank unter dem Areuzbild hat man den Blick durch das liebliche Tälchen nach Hansjakobs Geburtsort, dem Städtchen an der Kinzig. In die Steinbank aber hat Hansjakob die Widmung meißeln lassen: Quieti ab inquieto, "der Ruhe geweiht von einem Ruhelosen". — Unrast, Ruhelosigkeit war in der Tat ein Kennzeichen des Mannes, der in

der Gruft zu Sofftetten den letten Schlaf schläft.

* 1991/1901*

Ein gut Teil der Unrast Hansjakobs ist in krankhafter Nervenunruhe begründet. Wenn man auch den ausschweisenden Versuchen Hansjakobs, seine ganze Eigenart vom Riesenwuchs bis zum "bösen Maul" und der Vorliebe für Zipfelkappen von seinen Vorsahren herzuleiten, Mißtrauen entgegenbringen muß, so scheint doch sicher, daß er die Nervenschwäche erblich überkommen hat. Schon das Kind brachten Nervenzuckungen dem Tode nahe; bis zum zehnten Jahre litt er an epileptischen Anfällen. Als er 1894 zur Linderung seiner unerträglich gewordenen Schlaflosigkeit und Melancholie sich der Nervenheil- und Irrenanstalt Illenau anvertraute, ersah er dort aus den Aufzeichnungen, daß auch sein Vater fünfzig Jahre zuvor hier Heilung von Schwermut, Angstgefühl, Schlaflosigkeit und Halluzinationen gesucht hatte. Durch übermäßiges Biertrinken und Tabakrauchen in den Studienjahren schwächte er seine Nerven noch mehr, wenn er sich auch entschuldigend auf den uralten Vers des Minnesängers berufen kann:

Die Maßkrüg sind nit winzig Zuo Hasela an der Kinzig.

Bier und Tabak hat er sich früh schon aus Gesundheitsrücksichten fast ganz versagt; überhaupt war sein Tisch sehr frugal. Naturheilmethode und gemäßigten Vegetarianismus übte er selbst; zu Hagnau praktizierte er sogar als Naturarzt das Wasserheilverfahren an seinen kranken Pfarrkindern.

Trog der Pflege hatte die Neurasthenie bedeutenden Einfluß auf Hansjakobs geistiges Sein. Alles faßte er mit Hast und Hige an, aber nach kürzester Zeit stellte sich die für Nervenleidende so bezeichnende Ermüdung und Erschöpfung ein. Um dem vorzubeugen, wechselte er bei Studium und Lektüre fast jede halbe Stunde die Segenstände, sie "wie ein Spiel Karten durcheinander mischend". Zu Hagnau ging bald die vollständige Versehung des
allsonntäglichen Pfarrgottesdienstes mit Hochamt, Predigt und Nachmittagsandacht über seine Kräfte. Todmüde brauchte er die drei ersten Wochentage
immer zur Erholung. Auch in St. Martin, wo ihm mehrere Kapläne den
größten Teil der Arbeit abnahmen, so daß er nur alle drei Wochen die Kanzel
zu besteigen brauchte, mußte er sich nach jeder Predigt völlig erschöpft zu Bett
legen.

Um seine Nerven zu stärken, unternahm Hansjakob die Reisen seiner späteren Jahre. Über nervöse Ruhelosigkeit und Hast trieben ihn von Ort zu Ort und gönnten ihm selten einen Tag zur Rast. Namentlich gegen Ende der Reise hetze ihn die Nervenerschöpfung förmlich der Heimat zu. Mit Humor

vergleicht er sich deshalb einmal mit dem Ewigen Juden.

Es ist, als ob die nervöse Unruhe im Schriftstellern Erlösung gesucht hätte. Der Gänsekiel, den er Tag für Tag stundenlang führte, wirkte wie ein Bligableiter für die Nervenspannung. Freilich wurde diese Urt der Entladung derart zum Bedürfnis, daß man von Graphomanie reden möchte. Besonders auffällig wurde dies in den letzten Jahren. Mit dem alten Jahrhundert hatte er seine Schriftstellerei beschließen wollen, aber auch im neuen erschien sedes Jahr ein letztes oder allerletztes Werk. Er unterlag einem unwiderstehlichen Iwange, seine Gedanken und Gefühle aufs Papier zu werfen. Und das in sliegender Hast, daß oft ein Tag dreißig bis vierzig Seisen lieserte. Als er nur mehr mit Pein zu sprechen, nur mehr zehn Minuten täglich zu lesen vermochte, konnte er immer noch Tag für Tag eine Stunde ohne besondere Unstrengung schreiben. So ist es gekommen, daß als letztes Tagebuch der "Feierabend" 1918 nach seinem Tod erschien, herausgegeben von Pfarrer Dr. Unton Trunz in Undelshofen, der lange Zeit als ältester Hilfsgeistlicher dem Pfarrer von St. Martin zur Seite gestanden hatte.

Nervöser Gedrücktheit ist es zuzuschreiben, daß Hansjakobs sanguinischsonniges Gemüt sich verdüsterte, daß die kindlich spielende Heiterkeit immer
mehr von trüben Stimmungen verdrängt wurde. Hauchten ihn anfangs
elegische Gefühle an, die ihm einen "schauerlich-wonnigen" Genuß bereiteten,
so geriet er später immer tiefer in eine gallige Schwarzseherei, die ihm den
Lebensabend verbitterte. Sogar sein philosophisches Denken wurde von
nervenentstiegener Melancholie verdunkelt, so daß er in Schopenhauers Pessi-

mismus echtes Christentum wiederzuerkennen alaubte.

toodan book

Der lebendige Verkehr Paris-Straßburg-Ulm-Wien, der seit Jahrhunderten seinen Weg durchs Kinzigtal nahm, dazu die Weinkultur im Tale haben den alemannischen Schwarzwäldercharakter der Haslacher aufgeschlossen und aufgeheitert, haben dem knorrigen Stamm als heiter blühende Reiser den Wandertrieb und laute Fröhlichkeit aufgepfropft. Dazu nährte die milde Herrschaft der Fürstenberger den demokratischen Sinn der Städter, der sich gern in Krakeelsucht und Räsonieren Luft machte. Im 19. Jahrhundert fand daher der Rongeanismus Anklang bei den freisinnigen Haslachern; ins Lager der Revolution von 1848 gingen sie mit fliegenden Fahnen über.

Dies Haslacher Temperament besaß Hansjakob in reinster Ausprägung, obgleich die Familie wohl ursprünglich ihres Glaubens wegen aus Sachsen nach dem katholischen Städtchen eingewandert war. Die Unruhe des wandelbaren Sanguinikers hatte er tief im Blute. Der von beweglichem, aber nicht tiefdringendem Verstand gespeisten Kritisterlust und Krakeelsucht nahm die nervöse Gereiztheit mit den Jahren das Ergögliche geistreich verulkender Aberlegenheit und verwandelte sie in bissige, durch Spott und Ironie verlegende Nörgelei und Sigenbrötelei. Mit Recht meinte Viktor v. Scheffel, der Sohn des Dichters, es sei gefährlich, mit Hansjakob zu verkehren, da man sogleich von ihm öffentlich seziert werde.

Alls echter Haslacher war er überzeugter Demokrat. Er hat es den Preußen nie vergessen, daß sie 1849 den Zwölfjährigen zwangen, das Heckerhütchen mit der schwarz-rot-goldenen Kokarde, das Abzeichen der Freischärlerei, von seinen schwarzen Locken zu nehmen und barhäuptig die staatserhaltenden Pickelhauben an sich vorüberziehen zu lassen. Für die solgende Reaktion hat er das grimmige Wort Rückwärtserei. Freilich meinte er später, der Anechtssinn stecke den Deutschen aus der Zeit der Kleinstaaterei so in allen Gliedern, daß sie sich nicht für die republikanische Staatssorm eigneten. Über immer blieb sein Ideal ein freies Volk als Träger landesherrlicher Gewalt mit

einem gewählten Dberhaupt an der Spige.

Rein Wunder, daß er mit der großherzoglich-badischen Dbrigkeit in Konflikt kam. Seine hiftorische Untersuchung über die Salpeterer, deren religiös-politischen Freiheitskampf gegen die Wessenbergischen Neuerungen er mit herzlichem Wohlgefallen schilderte, machte die Regierung gegen den Gumnasiallehrer mißtrauisch. Als gar "Hans am Gee" die armen Bergarbeiter im Kinzigtal gegen das "liberale Maftbürgertum" in Schut nahm, war's um seine Beamtenlaufbahn getan. Eine politische Rede des Gemakregelten im Mai 1869 zu Engen im Hegau, durch welche die kulturkämpferische badische Regierung sich als Pforten der Hölle gebrandmarkt fühlte, trug ihm wegen Störung der öffentlichen Ruhe und Ordnung eine vierwöchige Festungshaft zu Raftatt ein, wo er mit drei andern Geistlichen das "ultramontane Festungsviered" bildete. Zwei Jahre später stichelte der Landtagsabgeordnete in einer Rede zu Markdorf boshaft, bei der staatlichen Kohlenprämiierung werde mehr Rücksicht auf die Farbe der Bauern als auf die Farbe der Fohlen genommen; das mußte er als Beamtenbeleidigung mit sechswöchiger Gefängnishaft zu Radolfzell bugen, wo er seinen sechsunddreißigsten Geburtstag in winziger Zelle feierte.

Auch mit seiner Parsei brachte den Abgeordneten das Haslacher Temperament durch den Mangel an politischer Klugheit und den Übersluß an dissiplinwidriger Eigenmächtigkeit in Unfrieden. Man stand mitten im badischen Kulturkamps. Der Widerstand galt vorab dem Kultureramen, das Minister Julius Jolly 1872 den Geistlichen aufoktroziert und von dessen Ablegung er 1874 jede öffentliche Ausübung priesterlicher Obliegenheiten abhängig gemacht hatte. Hansjakob war anfangs unbedingter Gegner jeglichen Kompromisses; den Pfarrer Lender hinderte er daran, Vorschläge zu Abänderungen des Geseßes einzubringen. Es war drum eine peinliche Überraschung für die Partei, als Hansjakob 1877 in dem Werk über seine Italienreise, die ihn 1876 fast zwei Monate nach dem Süden geführt hatte, ankündigte, er habe seine Meinung

geändert und halte entgegen den bischöflichen Weisungen Nachgiebigkeit kirchlicherseits für notwendig. Um dem Volk eine geordnete Seelforge zu verschaffen, muffe man das Opfer des Staatseramens bringen. Diese Unsicht sprach er auch in der Landtagssigung vom 25. Januar 1878 mit rücksichtsloser Offenheit aus. Das badifche Zentrum, dem die Entwicklung der nächsten Jahre recht gab, rudte von dem sanguinischen Landboten ab. Zwar sohnte sich der Abgeordnete für Offenburg-Land wieder mit der Partei aus, aber 1881 wurde er nicht wiedergewählt. Leider hat sich in die notwendige Ablehnung des disziplinwidrigen, unklugen Schrittes, der aber aus den reinsten Absichten hervorging, viele perfönliche Bitterkeit und grundlose Verdächtigung gemischt. Underseits tat aber auch Hansjakob, der das Schlaawort vom religiösen und politischen Katholizismus sich zu eigen machte, dem Zentrum unrecht, wenn er der Partei als solcher politischen Katholizismus in der üblen Bedeutung vorwarf, daß die Verteidigung der kirchlichen Rechte gegen den modernen religionslosen Staat nicht vor allem der Wahrung der religiösen Güter des katholischen Volkes, sondern der Mehrung des Parteieinflusses gegolten habe. — Später hat Hansjakob selber das taktisch Verfehlte seines Vorgehens eingesehen und offen eingeräumt. Das Zentrum war ihm sogar oft zu regierungsfromm und militärfreundlich. In der Neuausgabe seines Tagebuchs "In der Residenz" erhebt er 1911 scharfe Unklage gegen "Hurrapatriotismus", der sich dem "Militarismus und Marinismus" des Reiches beuge.

In das Verhältnis zu Erzbischof und Ordinariat mußte die pietätlose und pastorell schädliche Urt, wie Hansjakob jede ihm mikfällige Makregel seiner kirchlichen Behörden in breitester Offentlichkeit durchhechelte, allerlei Spannungsunruhe bringen. Bewunderungswürdig ist nur die unerschöpfliche Nachsicht seiner Vorgesetten, die einen ärgernisgebenden Zusammenstoß zu verhüten wußte. Das Freiburger katholische Kirchenblatt sprach zwar am 30. Januar 1878 das schmerzlichste Befremden über die "extravaganten Unsichten eines geistlichen Abgeordneten" aus, doch besuchte Erzbistumsverweser Lothar v. Rübel anläßlich einer Firmungsreise nach Meersburg den viel verkegerten Pfarrer von Hagnau und erklärte von der Kanzel herab der Gemeinde, sie habe einen rechten, kirchlich treuen Pfarrer. Noch oft sollte man im Ordinariat Grund zu schmerzlichem Befremden über Entgleisungen des schreibseligen Pfarrers von St. Martin haben. So wenn er das bischöfliche Berbot klerikaler Bereine zur Wahrung der Standesinteressen, die Untimodernistenbewegung oder die papstliche Verfügung über die Absecharkeit der Pfarrer einer rücklichtslosen und oft einsichtslosen Kritik unterzog. Es gelang ihm nicht, die Unabhängigkeit des Denkens und Schreibens in Einklang zu halten mit seinem priefterlichen Umt. Underseits unterlag er nicht selten der Versuchung. Ausstellungen an seinen mitunter aar nicht goldenen Rücksichtslosigkeiten als unchristlich und unbrüderlich, fanatisch und niederträchtig zu brandmarken 1. Welch peinlichen Eindruck macht es, wenn der Mann, der

¹ hier fehlt es der Viographie von Floeck an geschichtlicher Sachlichkeit. Das Wort führt parteiische Eingenommenheit für Hansjakob, unverhohlene Gereiztheit gegen den "politischen Katholizismus". Wie hätten sonst die taktlosen und gefahrbergenden Ausfälle Hansjakobs so mild beurteilt werden können, während die Abwehrartikel im "Vadischen Verbachter" (August die September 1912), als deren Verfasser ver um die katholische Sache in Baden

andere so wenig schont, wehleidig seine Empörung über einen Erlaß des erzbischöflichen Ordinariats, der die Mißbilligung über aufreizende Kritik kirch-

licher Verordnungen ausspricht, in die Offentlichkeit trägt!

Solche Unruhe brachte die Spannung zwischen seinem Drange nach Unabhängigkeit und der Berufsforderung der Unterordnung, daß er in einem seiner legten Briefe Freude darüber äußert, nicht mehr im Dienste der römischen Hierarchie zu stehen, da er in seinem ganzen Leben nie das Zeug gehabt habe, ein Knecht zu sein.

Nur zu oft hat er seiner Neigung nachgegeben, Bescheidenheit, Demut und christliche Dienstgesinnung als Anechtseligkeit zu verhöhnen. Es fehlte ihm nicht nur die weise Geduld mit menschlicher Unzulänglichkeit, die sich auch bei den heiligsten Unternehmungen notwendig geltend macht, noch mehr ging ihm die seinste Neise edler Menschlichkeit ab, die sich selbst bescheidet und sich liebend in das Gefüge weltlicher und religiöser Gemeinschaft einordnet.

Viel Leben und Bewegung, selige Unruhe, aber auch quälende Unrast brachte in Hansjakobs Leben der Trieb zur Schriftstellerei, die ihre tiefste Quelle in künstlerischem Schaffensdrang hat. Wer Hansjakobs Bücher nicht vom ästhetischen Standpunkt nehmen kann, vermag sie nicht zu genießen, noch nach

ihrem wahren Werte zu würdigen.

Wenige seiner Schriften verfolgen einen praktischen Zweck. So seine Rede über "Einführung religiöser Orden in Baden" (1888), die Flugschrift "Der Kapuziner kommt!" (1902), "Unsere Volkstrachten" (1896) und "Der Sozialdemokrat kommt!" (1890). Eigenklich ist aber nur das letzte Schriftchen, dem ein beispielloser Erfolg beschieden war, frei von ästhetischen Untrieben. Die Predigtreihen, die Hansjakob auf Drängen herausgegeben hat, sind weniger Früchte seines Produktionsdrangs als Drucklegung der von Umts wegen gehaltenen, immer schriftlich ausgearbeiteten Kanzelvorträge.

Die übrigen zahllofen Bücher bilden ein Ganzes, das von seiner fünstlerischen

Eigenart gezeichnet ift.

Die erste Bekanntschaft mit der Dichtung machte der Beckephilipple in der Backstube, wo Sepp, der Bäckerjunge, ein lieber Trabant in Hansjakobs Kinderparadies, in den Pausen der Brotbereitung Rittergeschichten aus den billigen Volksbüchern vorlas. Den im Klee liegenden Hüterbuben bezauberte "Till Eulenspiegel" so, daß man ihm die Kühe hätte stehlen können. Von neueren Dichtern bevorzugte der reisere Lyzeist Uhland und Platen. Alban Stolz, dessen Vorlesungen er als Theolog hörte, hat troß der himmelweiten Verschiedenheit zumal der religiösen Anlage sichtlichen Einfluß auf seine Sprachformung ausgeübt. Fürs erste war Hansjakob freilich tüchtiger in Meisterung von Latein und Griechisch als in der Handhabung seiner Muttersprache, die er in seinen ersten Büchern empfindlich mißhandelte. Nur allmählich bildete sich seine zwanglos sließende Darstellung, die ohne das Male-

unsterblich verdiente Pfarrer Theodor Wacker angedeutet wird, als geist- und herzloses, brunnenvergiftendes Pamphlet voll böswilligen Hasses und pharisäischen Augenverdrehens heruntergerissen wird? Bezeichnend ist auch, wie Prälat Scheicher gerühmt wird, daß er keine schwächliche Rücksichtnahme kenne "auf die bei jeder Gelegenheit nach dem Modernistenschwert schielenden Byzantiner".

rische und Lyrische der Farben und Formen kunstvoll auszuwerten, aufs Auge eingestellt ist. Musikalisch ist sie nicht. Es war ja auch vergebliche Liebesmühe gewesen, den Volksschüler mit schulmäßiger Erlernung des Flötenspiels, den Lyzeisten mit Klavierunterricht zu plagen. Das Klavier hat er zu Rastatt für zehn Gulden verkauft und in Bier umgesetzt.

Mehr als der Musikunterricht bedeuteten für seine künstlerische Befruchtung die Birschgänge des Studenten mit dem jagdliebenden Notar, die sein Naturgefühl bereicherten und vertieften, sowie die Fahrten mit dem Urzte, die ihn auf die entlegensten Höfe führten und seinen Blick für den urtümlichen Reiz

der Gestalten und Schicksale mancher Kinzigtäler Bauern schärfte.

Das ist ja Hansjakobs künstlerische Eigenart, das urwüchsig Schöne der Schwarzwälder Bauern und Handwerker entdeckt und poetisch wiedergegeben zu haben. Er ist nicht schöpferisch und erfinderisch, sondern dichterisch reproduzierend, aus der Erinnerung nachbildend, was er ästhetisch Wertvolles in Natur und Leben geschaut. Gegenstand dieser epischen und lyrischen Erinnerungsdichtung ist das alemannische Volk und — der Pfarrer Hansjakob selbst, dieser "alemannische Querkopf", den er in unzähligen Ich-Büchern von der Wiege bis zum Grabe bespiegelt, wobei er freilich oft selbstgefällig die eigene Persönlichkeit zur Schau trägt. Karl Muth sagt mit Recht, Hansjakob sei Poet durch seine Entdeckersähigkeit. Und es ist eine kluge Bemerkung Floecks, die sein ganzes Schriftum aus heiteren und trüben Erinnerungen quellen läßt.

Mit trüben Erinnerungen an die Festungs- und Gefängniszeit (1870 bis 1873) begannen seine Selbstschilderungen. Nun folgen sast Jahr für Jahr Tage- und Reisebücher, zwanzig zum Teil mächtige Bände. Da ihm Gespräch und Brief als Selbstoffenbarung wohl durch nervöse Hemmungen versagt waren, war ihm der Gänsekiel zum unentbehrlichen Werkzeug der Gedankenklärung und Gesühlsentladung geworden. So plaudert er der weiten Welt jedes Erlebnis, seden Einfall und sede Stimmung aus. Immer plaudert er frisch und natürlich, wie ein Kind, das laut denkt und nichts verschweigen kann, zum lachenden Ergößen und oft zum tödlichen Schrecken derer, die ihm gut sein müssen. Die köstlichsten dieser Ich-Bücher sind die Jugenderinnerungen "Aus meiner Jugendzeit" (1880) und "Aus meiner Studienzeit" (1885). Zumal das erste ist so voll der unwiderstehlichen Schönheit des Kinderlandes. daß es wie ein süßes Grüßen aus dem Paradies auch den verknöchertsten Menschen zu schmerzlich-frohem Aufatmen bringt.

Die Reihe der Volksdarstellungen eröffnete Hansjakob im 51. Lebensjahr mit den "Wilden Kirschen" (1888), in denen Haslacher Kleinbürger und Handwerker verewigt sind. In den "Schneeballen" (1892—1893) zeichnet er Charakterköpfe aus der Landbevölkerung der Umgebung seines Heimasstädtchens und Driginale unter den "Seehasen von Hagnau". Vauerndarstellung sind auch "Vauernblut" (1896), das zumeist in den Adern von Althaslachern sließt, "Waldleute" (1897), die im obern Kinzigtal hausen, und "Erzbauern" (1898), d. h. Vauern, die Riesenhöfe besaßen oder im Kinzigtal Vergbau trieben. Überall bieten diese Vücher sittengeschichtlich sehrreiche Schilderungen des Handwerker- und Vauernstandes im Schwarzwald während des vorigen Jahrhunderts zumal bis in die siebziger Jahre, aber als dich

sind ebensoviele Ungeheuerlichkeiten, nur möglich, weil Europa so weit von

Rußland liegt.

Die Einführung in den Geist Dostojewstis wird dadurch erleichtert, daß wir ein Werk von ihm besigen, ein winziges Kapitel nur in dem großen Romanbruchstück der Gebrüder Karamasoff, das sozusagen den ganzen Dichter enthält. Noch mehr: in dieser berühmten "Legende vom Großinquisitor" spiegelt sich das vielleicht bedeutendste russische Problem, ja letztlich ein Welträtsel. Liest man diese Legende zum ersten Mal, dann wirken ihre Gedanken und Gestalten wie Gespenster im Morgennebel. Kehrt man aber immer wieder zu ihr zurück und betrachtet sie, die man niemals als Separasdruck hätte herausgeben sollen, im Zusammenhang des Romans, in dem sie steht, und des Lebenswerks, das in ihr sich krönt, so nehmen diese Gespenster bald bestimmte Züge und deutliche Bewegung an. In ihrer Tragik liegt beschlossen die Tragik einer Welt und

in der Überwindung dieser Tragik die Erlösung.

In der Legende vom Großinquisitor erscheint Christus wieder auf Erden. Es ift um das Jahr 1500 auf dem Plage vor der Rathedrale von Sevilla. Er kommt still daher und zieht das Bolk an fich wie einst in den Städten Galiläas. Chriftus heilt die Kranken und erweckt das Kind der weinenden Mutter zum Leben. "Und das Volk steht bestürzt und schreit und schluchzt und da gerade, in diesem Augenblick, schreitet über den Plat an der Kathedrale vorüber der Kardinal-Großinquisitor: ein fast neunzigjähriger Greis, arok und aufrecht, mit vertrodnetem Gesicht und tiefliegenden Augen, daraus immer noch Kunken sprühen." 1 Er fieht den Propheten, dem das Volk nachläuft, und läßt ihn verhaften. "Der Tag verrinnt, die finstere, heiße, leblose Nacht von Sevilla bricht herein: nach Lorbeer und Zitrone duftet es ringsumber. Da — im tiefen Dunkel — öffnet sich plöglich die Gifenpforte des Kerkers, und mit einem Lichte in der Hand tritt langsam der greise Großinquisitor hinein. Er ist allein. Die Türe fällt hinter ihm ins Schloß. Un der Schwelle bleibt er stehen und blickt lange — eine Minute oder zwei — ihm ins Gesicht. Endlich tritt er leife hinzu, stellt die Kerze auf den Tisch und spricht zu ihm: "Das bift du? Und nun beginnt in diefer einsamen Mitternacht im alten Bau des "Beiligen Gerichts" vor der schweigenden Majestät Christi eine Unklagerede des Großinguisitors wider Christus, wie sie von so grandioser Gewalt niemals ist gehört worden.

Der Kern dieser Anklage ist folgender: Du, so sagt der Großinquisitor zu Christus, hast die Menschen geliebt und sie retten wollen, hast aber nicht erkannt, daß der Mensch die Freiheit nicht tragen kann. Freie Diener wolltest du und nicht Sklaven, und so hast du die Freiheit der Menschen nur noch vergrößert, statt sie zu verkleinern. Indem du ihnen aber die Freiheit vermehrtest, vermehrtest du auch all das Leid und all das Unglück, das aus der Freiheit kommt. Nur wenige waren ja imstande, dir in hochherziger freier Liebe zu folgen, was wird aus den Millionen, denen es über ihre Kraft ging? Wir, so fährt der Großinquisitor fort, haben die Menschen auch geliebt, ihre Natur aber besser durchschaut als du. Nachdem wir uns fünfzehnhundert Jahre mit deiner Freiheit abgequält, haben wir es eingesehen: Man muß die Menschen bändigen.

¹ Abersetzung nach der Ausgabe des Insel-Verlags.

457

man muß ihnen die Freiheit nehmen, man muß sie ketten bis ins Sewissen hinein, und erst dann wird es möglich sein, ihnen das Slück zu geben. Darum haben wir nach dem Schwerte Cäsars gegriffen, und da wir es ergriffen,

schwuren wir dich ab und folgten "ihm".

Wer ist dieser Großinquisitor? Gewiß hat Dostojewsti diese, wie alle seine Gestalten, der Wirklichkeit entnommen. Darin ist er Realist. Aber er hat sie erfüllt mit einer ihm ganz eigenen Idee, und darin ist er Expressionist. Diese geschichtliche Figur wächst im Kopfe Iwans, der die Legende erzählt, zu einer sich immerfort steigernden Phantasiegröße auf, wird im Laufe des Romans vor den unglücklichen Zweisler, der sie erfunden, als Halluzination hintreten, wird schließlich zu ihm ans Fieberbett kommen als der lebendige Teufel. So

fteben sich hier gegenüber Chrift und Untichrift.

Ift es auch in der Poesie so wenig wie in der Musik möglich, den künstlerischen Gehalt durch begriffliche Deutungen wiederzugeben, so kann man doch aus dieser ganzen, mit muftischer Glut vorgetragenen Gzene eine Grundauffassung herausschälen. Auf der einen Geite Christus und die Geinen. Sie sehen die Gottesordnung mit all ihren Rätseln, aber fie nehmen diese Gottesordnung demütig an und werden glücklich in ihr. Auf der andern Geite Menschen — wie der unglückliche junge Iwan — die diese Gottesordnung eben wegen ihrer Rätsel ablehnen und darum genötigt find, eine eigene Ordnung zu ersinnen, um die Menschheit glücklich zu machen. Diese Ordnung kann sich verkörpern in einer Staatskirche, in einem wirtschaftlichen System, in einem Beheimbund, in irgend einer Gruppe von Menschen —, das alles ift zunächst aleichgültig, es ift eben eine Menschenordnung, erdacht im bewußten Gegenfak zur Gottesordnung. Go kann der Großinquisitor Symbol sein für einen Defer den Groken, wie für Gregor VII. — natürlich wie Dostojewski die Dinge ansah - für Lenin wie für den Grokmeister der Loge, auf den deutlich angespielt wird, für irgend einen Rapitaliften, wie für den Beneral der Jesuiten, der auch genannt wird.

Das Tragische beider Gestalten, von Christ sowohl wie Antichrist, liegt darin, daß wir Christus sehen als den, der für so viele vergeblich gelitten hat und der seine größte Liebe verkannt sah, auf der andern Seite, daß der Großinquisitor, der sich nur nach langem Kampfe von Christus getrennt hat, das furchtbare Geheimnis auf sich nimmt, der Menschheit vorzulügen, er verkünde das wahre Christentum, während er sich doch seines Abfalls von ihm klar

bewußt ift, ja nicht einmal mehr an Gott glaubt.

Dostojewski hat uns selber versichert, daß er durch das ganze Buch die Untwort gegeben habe an Jwan sowohl wie den Großinquisitor. Tatsächlich führt der Roman auch das, was die Legende schon ahnen läßt, durch. Muß der Großinquisitor, um die Menschheit zu retten, ihr vorlügen, es gebe einen Gott, dann muß Gott ja in der Tat existieren. Wenn Gott nicht wäre, so müßte man ihn ersinden; muß man ihn aber ersinden, dann muß er sein. So die Form des oft wiederholten Dostojewskischen Gottesbeweises. Weiter: Das Geheimnis jenes Großinquisitors, der selbst nicht an Gott glaubt, muß ihn logischerweise zur Anarchie leiten und nicht nur das: es wird sich nicht halten in einigen erwählten Kreisen. Es wird in die Masse dringen und dort die gleiche Anarchie entsessen, die jene wenigen nur für sich allein in Anspruch nehmen wollten.

Und daß der Lyzeist einem reichen Triberger, der ihm gegen das Versprechen, geistlich zu werden, eine namhafte Summe in Aussicht stellte, nein sagte, ist nur erfreulich.

Wohl aber ist befremdend, wie der religiös gleichgültige, freisinnige Mulus hauptsächlich aus Widerspruchsgeift sich entschloß, Theolog zu werden. Er wollte den Rastattern und Haslachern zeigen, daß sie mit ihrem Unglauben an feine Befähigung zum geiftlichen Stand unrecht hatten. Mitbeftimmend wirkten das Siechtum des Vaters, das die Familie in wirtschaftliche Schwierigkeiten brachte, und der Wunsch der Mutter, die ihren Altesten gern am Altar gesehen hätte. Wunsch des Vaters war es nicht, daß er Priester werde. Zu Rastatt hatte sich der Oberquintaner (heute Obersekundaner) mit Erfolg um ein theologisches Stipendium beworben, und die Verwandten zu Haslach hatten daran fromme Hoffnungen geknüpft - freilich mit Unrecht; der flotte Studio wollte mit den 50 Gulden nur sein Biergeld aufbessern. Damals hatte der Vater auf einem einsamen Spaziergang dem Zwanzigiährigen mit Sinweis auf die Zölibatsverpflichtung von der Wahl des geistlichen Standes abgeraten. Dasselbe Bedenken äußerte einige Jahre später der alte Dekan Rurz. Diesen und ähnlichen Zweifeln zum Troke wurde Hansjakob Theolog. Dem schönen Geschlecht stand er nun freilich immer fehr kühl gegenüber, die "Wimervölker" hat er sein Leben lang mit Spott und ingrimmiger Abneigung verfolgt. Den Groll, den er als Bub gegen die drei nachgeborenen Schwestern gefaßt, gegen diese "zank- und klatschsüchtigen Herlein", übertrug er auf das ganze Frauengeschlecht; erst in einem seiner letten Tagebücher schliekt er Frieden mit den Frauen, — aber auch dieser Friedenspakt starrt wie ein Igel von boshaften Spigen. Bezeichnend ist ferner, daß er in seinen Erzählungen fast ausschließlich den Liebesverzicht schildert, auch wo er die Liebeshandlung frei erfindet. Der närrische Maler und des Dler-Joken Hans wie der Leutnant von Hasle und der Edelknecht Rumo sind lauter passive Liebeshelden.

Nicht der Trieb des Blutes, sondern der Mangel an religiöser Überzeugung und der Unabhängigkeitsdrang hätten ihn bald aus dem Konvikt hinausgeführt, wenn ihn nicht der Direktor, der spätere Erzbistumsverweser Lothar v. Rübel, mit väterlicher Nachsicht behandelt hätte. Die Vorlesungen des Dogmatikprofessors Friedrich Wörter belebten seinen Glauben wieder und gaben seinem Eigensinnsentschluß nachträglich religiöse Beweggründe. Gleichwohl bewegte ihn am Tage der Priefterweihe und Primiz weniger das Glücksgefühl über die Gnade des Priestertums als die Erwartung der Geschenke und der Befreiung aus klösterlicher Abgeschlossenheit sowie stolze Zukunftshoffnungen. Wie diesen Festtagen so fehlt auch seinem ganzen Leben die eigentlich priesterliche Weihe. Es fehlt die Tiefe der Religiosität, die sich im Eifer für das Heil der Seelen verzehrt, die fich in Chrfurcht vor dem in der Rirche fortlebenden Chriftus den menschlichen, mitunter allzu menschlichen Stellvertretern beugt. Er war überhaupt keine jener religiösen Naturen, deren Kühlen und Phantasieren und Sinnen mit unwiderstehlichem Zuge zu Gott drängt und sich mit Gott erfüllt, die aus übervollem Bergen religiöse Unregung an die Umwelt verströmen. — Wehmütig läßt man das Buch sinken, wenn man als Ubschluß eines mehr denn fünfzigjährigen Priesterlebens die Worte liest, ein zweites Mal würde er den geiftlichen Stand nicht wählen.

Gleichwohl ist eine handfeste, selbstverständliche Religiosität, freilich ohne die Tiefe, in der bebende Furcht ums Geelenheil zittert, und ohne die Höhe, um die selige Gottinnigkeit schwebt, der Untergrund seines Lebens und Schriftstellerns, der oft durch die weltlichen Oberschichten aufragt. Auch in den Reiten des religiösen Tiefstandes blieb ihm der Glaube an Gottes Allmacht und Güte wie eine herzliche Undacht zur lieben Mutter Gottes, welche die Lenebas ins Herz des Kindes gepflanzt, und die der Knabe aus dem Gottbüchlein des Agidius Jais und der Biblifchen Geschichte von Chriftoph Schmid sich ins Herz gelesen. Mochte er auch noch so spät von der nächtlichen Aneipe heimkommen, vergaß er doch nie das Abendgebet; nicht selten suchte er allein die totenstille Bernarduskirche zu Rastatt oder die dunkle Loreto-Kapelle in Haslach auf. Mit bewunderungswürdiger Gorgfalt hat der Pfarrherr sich auf die Predigten vorbereitet, die er alle vollständig schriftlich ausarbeitete. Freilich kommt auch hier das Verstandeskühle seiner Religiosität zum Vorschein. Ein so zuständiger Beurteiler wie Bischof Reppler hebt hervor, daß der Endzweck der Kanzelvorträge Hansjakobs sich meist innerhalb des intellektuellen Gebiets halte. Gine bejahrte Rrankenschwester aber äußerte ihre Meinung über die von Katholiken und Protestanten stark besuchten Predigten des Pfarrers von St. Martin fo: "Fromm wird man bei feinen Predigten nicht, aber gescheit." Es ift ein liebenswürdiger Zug Bansjakobscher Offenheit, daß er dies Urteil in einem seiner Tagebücher mitteilt. — Auch in den schöngeistigen Werken macht er nirgends ein Sehl aus seiner Religiosität. Immer kehrt der Gedanke wieder, daß nur der Glaube an die Ewigkeit Sarmonie in das leid- und rätselvolle Menschenleben bringe. Mancher hat sich bak gewundert, daß der kritische Hansjakob sich so überzeugt für Lourdes und Paray-le-Monial, für den Pfarrer von Urs und den seligen Klaus von der Klüe aussprach. Überschwenglich im Ausdruck, enthält Floecks Urteil darum einen berechtigten Kern, wenn er schreibt: "Wir kennen bisher keinen Schriftsteller des schöngeistigen Faches, der seine Feder mit solcher Uberzeugungstreue, Geschicklichkeit und Unaufdringlichkeit in den Dienst der katholischen Rirche gestellt hätte" (G. 399), und wenn er die Bemerkung des Pralaten Scheicher zu seiner eigenen macht: "Hansjakobs Schriften sind Upologien der driftlichen und zunächst der katholischen Lehren."

Rarl Muth hat 1907 Hansjakob zum 70. Geburtstag eine feinsinnige, nicht in allweg schmeichelhafte literarische Würdigung gewidmet ¹. Darin bezeichnet er als Grundstimmung Hansjakobs, in die man sich unbedingt einfühlen müsse, um seine Schriftstellerei verstehen und genießen zu können, die Spannung zwischen seiner bewußt-geistigen kulturverachtenden Liebe des Bauernlebens und seinem unbewußt-physischen recht anspruchsvollen Kulturmenschentum.

Diese Spannungsunruhe innerer Gegensäge äußert sich auch auf andern Gebieten. Ihren tiefsten Grund hat sie darin, daß Hansjakob als ausgesprochener Afthetizist das Dasein in genießerischem Schauen und Erleben, in den Freuden am Suchen und Sammeln, Finden und Nachbilden des Poesievollen in Natur und Kunst aufgehen lassen möchte, aber als Wirklichkeits-

^{1 &}quot;Sochland" 8 (1907) 590 ff.

mensch bauernklug mit der prosaischen Rücklichkeit zu rechnen versteht und seinen Freiheitsdrang auch gegen die Gesete des Kunstschönen durchsett. -Gein Rulturhaß gründet sich selten auf die sittlichen Abelstände, die eine verfeinerte Zivilisation im Gefolge zu haben pflegt, sondern mehr auf die Zerstörung landschaftlicher Reize, die Verdrängung eigengrtiger Volkstrachten und Volksgebräuche und die Verwaschung ästhetisch reizvoller Menschenoriginale. Daher das erinnerungsselige Schwelgen in der Poesie seines Rindheitparadieses in dem Kinzigstädtchen der Mitte des vorigen Jahrhunderts. Damit wußte er aber wohl zu vereinigen, sich die Unnehmlichkeiten moderner Zivilisation zu nuge zu machen. Der Mann, der bis zulegt über seine Urmut flagte, besak neben der stilboll eingerichteten Wohnung im Pfarrhof eine zweite in der Kartause und baute sich ein fürstliches Altersheim in Haslach. Er fuhr wie ein hoher herr mit der Eisenbahn erfter Rlaffe oder im 3weispänner ins Land. Ja, er tat sogar der vielgelästerten Rultur selbst Vorschub, indem er in Hagnau eine Winzergenossenschaft einrichtete und im Pfarrhaus St. Martin das Erdgeschoß zu Raufläden umbaute. — Afthetischer Natur war auch seine Vorliebe für die Demokratie und seine Abneigung gegen das Preußentum. Im realen Leben war er ein Uriftokrat, der alles Herdendasein verabscheute, so daß er sich oft verlegend absonderte. Machtpolitische Unwandlungen haben ihn auch mit dem preußischen Geiste des neuen Reiches ausgeföhnt. Troch einem Alldeutschen sprach er sogar mitten im Frieden von der Einverleibung Hollands samt seinen Rolonien und der deutschen Schweiz. im Weltkrieg aber war er blindbegeisterter Gegner eines Verständigungs- und Verzichtfriedens. — Gelbst auf seine Religiosität und pastorelle Tätigkeit färbte der Afthetizismus ab. Seine Liebe aalt mehr der stilaemäßen Erneuerung und Ausschmückung seiner Kirche als der seelforglichen Betreuung seiner Pfarrkinder. So ift das Wort eines seiner besten Freunde, des Dichters Vierordt, eines Protestanten, begreiflich, das sich über das nervöse Afthetenwesen des Dichter-Pfarrers luftig macht: "Wär' er protestantischer Pfarrherr mit einem halben Dukend Buben gewesen, die hätten ihm andere Ruffe zu knacken gegeben!" — Uls Denkmal seiner schönheitsüchtigen Urt steht die Grabkapelle; selbst der Tote sondert sich aristokratisch ab, um in poesievoller Bergeinsamkeit der Auferstehung entgegenzuharren.

So ist also die Inschrift auf der Steinbank an Hansjakobs Grab ein Wort voll Wahrheit und Selbsterkenntnis. Ruhelos war, der hier im Zauber künstlerischer und landschaftlicher Schönheit ruht, weil er das Jenseitsziel des Menschenlebens im Diesseits zu ersagen suchte; die selige, verklärende Schau der Schönheit leuchtet erst in der Ewigkeit.

Als Abschluß mögen die Worte hier stehen, die das Tagebuch aus der Kartause dem Leser bei der Nachricht von Hansjakobs Tod in den Mund legt. "Gott gebe ihm die ewige Ruhe! Aber er war im Grunde genommen ein törichter, närrischer Mann. Er ist meist gegen den Strom geschwommen, hat stets seine eigene Meinung und eine Haslacher Junge gehabt. Er hat allzeit geschrieben und geredet, wie es ihm ums Herz war. ... Solche Leute passen aber nicht in diese Welt. Möge es diesem kuriosen Heiligen drum in einer andern Welt besser gehen."