Das Gebheimnis des Rembrandtdeut{den

@s war immer ein {eltfames Gebeimnis um den NMtann, der das Budy
s Rembrandf als Erzieher® gefdrieben bat. Das Bud) ex{dyien bebanntlidy
im Sabre 1890 anonym, ,von einem Deuf{den®, und es war ein grofes
Ritjelcaten, wer diefer Deut{de fein modyte. Und {elbft wer efiva erfubr, dafl
er Sangbebn, Suliug Langbebn beife, dem war mit diefem Iamen nod) gar
nidts gefagt. Ler ift diefer Langbehn? Und was ift ec? Und wo lebf er?
Sm Laufe der Seit und fogar febr {dnell fraf das Budy wieder aus dem Be-
mwuftfein der Seif: es wurde vergeffen, nod) mebr fein BVerfaffer. Und {dylief-
iy wurde er in einem Lerifon als ,gdnzlid) verfdollen® begeichnet. Und er
war es aud) witklid: Julius Langbebn war damals bereits begraben, auf
einem Bauernfriedhof, in dem oberbayrifhen Dérflein Pudy bei Fiicftenfeld-
brud. Auf dem Grabfreuz ftanden nur die Budyftaben und Daten: 2. J. L.
®eb. 1851, Geft. 1907. Und nur ein eingiger Menfd, der freue Gefibhrte und Ge-
bilfewdbrend fedhzeln abren, eigentlid) der einzgige reund, den der Rembrandt-
deutfhe befefjen hatte, wufte von diefem Grab und wen es barg. Langbebn
felbit wollte psllig verfdhmwinden; man {ollte feinem legten LWillen gemdf nidye
einmal von feinem Geftorbenfein erfafren. War all das nur eine Eaprizidfe
Gebeimtuerei? Lar es Eranthafte Fludt vor der Offentlichleit? Iar es
{elbftlofefte Befheidenbeit? Al das nidht! Julius Langbeln war tweder be-
fdyeiden nod) Erankhaft; Kaprizen batte er freilidy genug, aber dag Geheimnis,
mif dem er fi) umgab, war dod) mebr als nur eine Eaprizitfe Laune, es war
gleidfam ein inftinftiv gewdhltes Gleidynis feines Lebens und des unbegreif-
lidgen Ritfels, das fein Leben und feine Seele einbiillte.

Sest beginnt fid) das Gebeimnis, das um den Rembrandtdeut{chen war,
einigermafen aufzufldren, freilid) nur nad) der AuBenfeite hin. Denn jest, wo
wir in feinen Qebenslauf zum ecften Mal hineinfdauen und foviel iiber ihn
erfabren, fa nody mebr, als man fiir getdhnlid) bon einem MNten{den zu wiffen
pflegt, fesst ift uns ecft fein tieferes Gebeimnis aufgegangen, das Gebeimnis
einer IMenfdhenfeele, das Gebeimnis einer gdttliden Erwdblung und Be-
rufung, und einer unabfebbaren Tragif. Und daf wir diefes Gebeimnis feben,
bas iff's eigentlidh, was die eben erfdhienene erfte Biographie Langbebns {o
mwertooll madyt, was {hr beinabe einen religidfen Lert verleibf.

Momme Jiffen Hat diefe Biographie gefdrieben?, Momme iffen, Der
Mtaler, der Kunftbritifer, der Konvertit, der nun als Mitglied des Prediger-
ordens den Jamen P. Benedift fiihrt. Diefer Erzibler war der engere Lands-
mann Langbebns, wenn aud) aus friefifdem Gtamm, und vom Jabre 1891
bis gum Tode Langbebns deffen einziger Bertraufer, fein Gebilfe, Mitarbeifer,
Gekretdr und Greund. IBobhl der eingige Menfd, der Den Rembrandedeutfdien
bis ins Tieffte und Jnnecfte gefannt bat. LBir erfabren nun zum exften Nal,
aus befter Quelle, wer Julius Langbehn toar, wie er gelebf und gelitten, wie
. er gefudht Bat, wie er Eatholifd) mourde, wie er betete und ftarb. Und dem Bud

1Der Rembrandtdeuntihe Julius Langbehn. BVon feinem Freunde Benedilt
Momme TNiffen. INit fiinf Safeln. 1.—5. Taufend. gr.8° (364 &.) Freiburg i. Br. 1926,
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ift ein Geleitrwort vorausgefdhicft von dem Bifdhof Paul Lilbelm v. Keppler
bon Rottenburg, aus dem wir mit Erftaunen erfabren, daf audy Diefer Bifdof
pem Rembrandedeutfdhen nabe ftand, geiftig und geiftlid, vaf der Rembrandt-
deutfche bedeufenden und bedeutfamen Cinfluf auf dbas Wirken des Bifdofs
geiibt baf, was bisber niemand geabnt hat, daf die fo beriihme gewordene
bifdydfliche Rede iiber ,wabre und falfde Reform®, ja Daf felbjt bas Freuden-
biicylein ,Ilebr Freude® den Anregungen, fa dem ftiirmifchen Drdngen des
Sbeimlidhen Raifers® Sulius Langbehn ihren Urfprung verdanten.

- Gp mwire denn dem biograpbifden Sntereffe an dem Rembrandtdeutfden
genug gefan? Bielleicht! Aber in wenigen Fillen wird es fo offentundig mwie
bier, daf diefes blof biftorifd)-biographifhe Grennen oberfladlich und dufer-
Lich bleibt, baf hinter dem Leben eines Menfden gar oft Geheimniffe walten
Ednnen, die weit iiber ben Bereid) der Gefdyichtfchreibung binausragen. Das
einfam fdlidte Grab auf dem dorflichen Friedhof zu Pudh, das jabrelang
pas Gebeimnis eines aufergewshnlichen IMenfdenlebens barg, ift micklich
ein treffendes Gymbol fiir ein legtes und unerforfdhlidies Geheimnis, das
bier bon Gott felbft um eine NMenfdenfeele gewirft mworden war. Und unfer
menfchliches Betradyten fann nidhts anderes tun, als die ritfelvollen Sragen,
die fid) bier aufdrdngen, ftellen und bewuft maden, und dann — die Rat-
fdbliiffe Gottes {dhweigend anbeten. :

Bon der Lebensbefdhreibung des Rembrandtdeutidhen gebt eigentlic) eine
webmiitige, ja tieffraurige Gtimmung aus; der vorherr{dyende Eindrud, den
fie auf uns mady, ift diefer, daf bier wieder einmal ein grofer Menfdy aus
pem Duntel ins Dunkel ging, obne feine hodfliegenden Traume von Madt
und Wirfung erfiillen zu E6nnen. Das wire nun freilid nidits Befonderes,
fondern eine gang alltdglidie Gadye, iiber die wir uns faum nod) wunbdern,
biefe anfdheinende Srudbtlofigleit audy des grdften TMenfdenlebens. Uber
um Diefen feltfamen Mlann hier webt nody ein viel tieferes {Gauervolles Ge-
beimnis: baf aud) die Anlagen und Krdfre, die fdhon vor jedem Wollen und
Gtreben in ihm enthalten waren, nidt ecfiillt wurden, und zwar, foviel mir
feben Ednnen, obne feine oder irgend eines Nlenfhen Schuld, paf alfo Goft
felbft die BerbeiBungen, die er mit diefem RLeben gemadt hat, nidht erfiillte.

Als das Lebensiwert des Rembrandedeutfchen wird bdie Gefdhicht{hreibung
fein Budy ,Rembrandt als Erzieher™ bezeichnen. Und Langbehn felbft Hat
diefes Budh als eine Tat, als eine Reformtat, als Beginn einer neuen Epodie
gewerfef, als einen entfheidenden und umgeftaltenden Eingriff in das deutfde
Geiftes- und RKulturleben. Selbftverftindlidy ift diefer Anfprud) in folder
Grofe und Weite nidyt befriedigt worden. Das Bud) hatte fa foviel Grfolg,
als Biider im giinftigften Falle iiberhaupt haben Ednnen — es ift beadytet
worden, es hat Auflagen in grofer Sabl eclebt, es hat wenigftens ein Jabr
Lang bie dffentliche Meinung erregt. Ja es hat gewif aud) einzelne tiefer und
dauernder beeinflufif, obgleidh folde feelifdie Madywirungen fich gefchichelich
nidyt meffen Laffen. Bablreihe Sdeen diefes Budjes find Heute wieder Ge-
meingut unferer deutfchen Geiftestulfur geworden; ob aber diefer Um{dmwung
gerade auf Redynung eines Budes, und wire es aud) das gefdeitefte Bud,
u fegen ift? Gefunde und in den Tiefen der Matur und IBicklichEeit ge-
griindete Gedanfen werden immer wieder nad) Seiten der Berdunkelung ins
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Bewuftfein der Menfden frefen, Ednnen nie ganz und fiic immer vermwifdt
und verfdl{dt werden. Und von folder Art find die Grundideen des Rem-
brandtbudyes. Lenn aud) viele Gedanken Langbehns allzufebr im Al gemeinen
fteden bleiben und oft nidhts find als ein Gpiel mif unbeftimmten Begriffen
und didferifdyen Bildern, ihrem wefentlidhen Gebalt nady find fie dody wabr-
lidy febr gefdyeif, gefund, poll infuifiv erfafter Vabhrheit und Realitdt; be-
fonders feine Anfdyauungen fiber Kunft und Kunftvert find gerade gegeniiber
der BVermwirrung, die auf diefem Gebiet bis heute nod) herr{dyt, von wicklidy
unvergdnglidem Lert, und es ift heute {hon Elar, daf fie wieder die allgemeine
An{dyauung einer pvielleidyt {hon nabe bevorftehenden Subunft fein wecden.
Mtan Ednnte alfo eber vermuten, das beginnende Wiederauftaudyen und Be-
wufitwerden diefer Erenntniffe Habe in Langbebn zuerft und lange vor der
grofBen Menge Geftalt und Ausdrud getwonnen. Er ift wicklid), wie er bon
fih felbft fagtfe, ein ,IMund” gemwefen, der NMund feines Volfes und feiner
Heif, ber das auszufpredien vermodyfe, was nod) unbewuft und ungeformt in
ven Geiftern [ebfe und dort eben erft zu wicken begann.

Langbebn wollte auf diefe erfte Reformtat, das Rembrandtbudy, fpdfer nod
andere folgen laffen, ebenfalls litecarifdher Art; por allem follte das Rem-
brandtbud), das fiir Individualitdt, Freibeit und Charakter eintritt, eine Er-
ginzung finden durd) die Forderung von Gtil, Gebundenbeit und Ntaf. Aber
es ift nidyt mebr zu diefem Budye gefommen, wenn aud) in dem umfangreiden
literarifden JMadylaf Langbehng, den IMomme Jiffen jest berauszugeben
gedenkt, die Hauptmaffe des geplanfen Lerfes entbalfen fein mag. Daf
Langbebn felbft, der Seif genug dazu gebabt hitte, nidht mit der gerwohnten
Energie daran gearbeitet haf, war das vielleidyt begriindef in einem leifen
Hweifel, der ihm unterdeffen geEommen fein mufife: ob man mit Biidyern (iber-
Baupt eine WBelt oder audy nur ein BolE reformieren Ednne? Er hat ja audy
feine Gedichfe und Lieder Faum geringer einge{dydgt als das Rembrandtbudy,
und dody mufite er feben, wie diefe Poefien einen vollen Ntigerfolg erlebten,
und zwar, wie eine unbefangene Krifif zugeben muf, mit ebenfo vollem Redyt.
Jedenfalls hat dDer Rembrandtdeutfhe felbft nady wirkfameren IMitteln der
Reform, als es die blof literarifdyen find, Umf{dau gebalten, und er hat fie
gang richtig in den Krdften feiner Per{dnlichleit gefudht. And) die Gefdyidyte
lebrf ja immer wieder, Daf tiefer gefende geiftige Wirkungen aufbauender Art
immer nur von [ebendigen Per{dnlichEeiten, nidyt von liferarifden Unfer-
nebmungen, von papierenen Proflamationen, Profeften oder Feliden ausgehen.
Go hoffte denn aud) der Rembrandtdeut{de: ,,MNteine Reform berubf auf meiner
PerfonlichEeit.” Ja, wenn es ihm gelungen wdre, durd) Krdfte feiner Perfdn-
lichEeit eine Jifingergemeinde zu gewinnen, eine wenn audy Eleine, aber [ebens-
Friftige ©Gdyule u bilden — es biffe gar nidyf einmal der Gefolgfdyaff grofer
Maffen bedurft, denn aud) NMaffenfiibrer bedeuten fiic den geiftigen Aufbau
gemwdhnlidy febr wenig —, dann hitfe er wohl einiges von den Eiihnen Trdumen,
die ibn erfiillfen, verwirflidien Ednnen: das geiftige Leben des deut{den Bolkes
in neue, gefunbdere, ja in Goff zugewandte Babhnen zu mwerfen.

Lind der Rembrandedeutfde traute feiner Per{onlidykeit eine foldye gemeinde-
bilbende Kraft 3u. Er bat jabrelang Deut{dhland und Ofterreidy durdyfudyt
nad) Jitngern, die ibm folgen wollfen, und er hat wabrlidy fein Hebl daraus
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gemadyt, wie ex fid) diefe Gefolgfdhaft dadyte. Seit Jefus zu jungen Leuten
gefprodhen bat: Folge mic nady! hat vielleicdht nie wieder einer gewagt, mif
pem nfinnen einer fo unbedingten, fa viidfidytslofen IMadfolge vor bdie
OMtenfdyen bingutreten, wie Juliusg Langbebhn es getan hat: Die ihm folgen
ollten, die follten nidyt blof ihr Bermdgen bis zum legten Pfennig, ihren
dufern Lebensberuf, {hre gefell{haftlihe Stellung, ibren Freundestreis und
ibren Sffentlichen Ruf, fondern fogar audy ibre geiftigen Jnfereffen und ihre
innerften Tberzengungen mitbringen als IMitgift und Hinwerfen als Einfas,
follten damit dem IMeifter dienen und zu Willen fein bis zur legten Fafer
ibrer geiftigen Criftenz. Das Herz {dhaudert ob folder Forderungen, aber
rein infelleftuell ift es ein hober Genufl, diefes Verfabren des Rembrandt-
peutfdhen zu ftudieren: das Lefen des IMeifter-Jiinger-Verhdltniffes, das
IBefen einer wirklidy perfénlichen und vollfommenen Madfolge — mwie wir
fie ettoa Chrifto leiften follen, ift nie {dydrfer definiert worden als von Juliug
Langbebn.

Es ift eigentlich felbftverftandlidy, daf folde Forderungen in diefem Fall
nichf in Crfiillung geben fonnfen. Alle Freunde Langbebns, die er von der
Jugenbdgeit ber batte oder fpdfer gewann, frafen bald wieder zurii, vecliefen
ibn, tourden irre an ihm, oft nad) beftigen und peinliden Auseinanderfegungen.
Gogar der Bifdyof von Rottenburg vermodhte nidht auf die Dauer mit dem
eigenwilligen Nann zufammenzuarbeiten. IMur ein eingiger hat fid) nie zuriid-
gezogen : NMomme Miffen, der als junger Nienfdy zu dem gereiften Mann ge-
Eommen twar. Iun E6nnfe es ja vielleidf 3u Ungunften diefer zuriidgetretenen
Sreunde fpredjen, als ob fie durd) Kleinmut, Unverfteben und engherzigen
Eigennug eine groffe Gfunbde, eine auBergerwdhnlide Gnabde verfdumt hitten,
Lind Langbebn felbft hat ihr Sdumen und Leigern fo aufgefaft und fie be-
drobt mift der Gdhande, die einmal vor Der Madywelt fie bededen wird, wenn
fie Dem beimlidhen Kaifer”™ die Gefolg{daft verweigern. Und meift {ind ja
witflidy die Menfden der Art, daf fie u wabrhaft Grofem nid)t den Miut
finden, Daf ein BHeroifder Einfag Des Legten iiber ibre Kraft geht. Uber in
Diefem Falle fallt dody Eein Makel auf die Vermweigerung der unbedingten
JMadyfolge, dDenn die Perfdnlichfeit Langbehns war eben dod) nidht voll-
Eommen und Hinreifend genug, {o eigenartig und {o begabt fie audy war.

INtit der blofen Eategorifdien Forderung der INadyfolge ift es eben nidyt
gefan. Ja die Forderung allein {dyon fteht ibrer edyten Erfiillung im Leg.
Jefus, der bis jesst einzige, der wirklide Iadyfolge gefunden hat fo viele Jabe-
bunbdecte hindurd), hat fie nicht in diefer Herrifdhen und harten Act gefordert,
et bat fie nur den Nlenfdjen, die er dafiic empfinglich fand, nabe gelegt als
eine Nt oglichEeit, die fiic fich {elbft {precdhen mufte: LWenn du vollEommen fein
willft, bann folge mir nad)! Vor allem hat er {eine Liebe und Lert{dydsung,
die er den MMenfden entgegenbrachfe, nicht zuriifgezogen, wenn fie feinem
Rufe nidt folgfen. Langbebn aber hat foldye griindlichy und ¢6dlidh) veradytet
und fidy briiff gefchieden von fedem, der ikm nur ein Teildhen geiftiger Gefolg-
fdhaft verweigerte. Eine Per{dnlichfeit wickf aber iiberhaupt nidt auf dem
Wege der Neflerion und der bewuffen und getwollfen Forderung, fondern vor
jeder Uberlegung und unabhdngig von jedbem Worte, das fie fpricht, muf eine

Anziehungstraft von ibr ausgeben, eine Gfrahlung, welde die Menfdyen in
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den Bann diefer Peridnlidheit zieht, {dhon bevor fie fidh davon Redjen{daft
geben Ednnen. Und das auforinglide BewuBtmaden der Anziehungskraft
[6{dht fie fogar ganz oder feilveife wieder aus. Jn Langbebhn aber war alles
Reflerion, Bemwufptheit, BVerftand und Kritit. Die Seitgenoffen befamen zu
feinen Lebgeiten iiberhaupt nur die Gdydrfe feines Denkens und feiner Kritik
zu fpiiren, und felbft diefer Ulbermadyt beugten fie fidh nicht widerfprudyslos,
weil fie 3u negativ war. Langbebn bat allzuviel verurfeilf, gericdhtet und per-
adtet an den Menfden und Berbhdltniffen feiner Feif und — nady feiner
Konverfion — aud) an feinen neuen Glaubensgenoffen. Gemwif war feine Kritik
wobl an feinem eingelnen Puntte ganz unbegriindet, aber als Ganges und als
Methode und als Geifteshaltung mwar fie ungeredyt, fdhon darum, weil fie
lieblos war, und darum war fie aud) zecftdrend und niederveifend. Gie ift
aud) als Ganges nidyt ridytig gemwefen; denn es ift fhon von pornberein un-
mbglidy, Daf eine Seif {o ganz verderbt fein Ednne, tvie Langbebn das pon dem
neuen Beclinerfum und iiberhbaupt pon dem neuen Deutfhland der adyfziger
und neungiger Yabre annabhm und Eategorifdy behauptete. Jedenfalls hatte
feine Kritif nidyts Cridrmendes und vermodife audy feine Jiinger{dhaft zu
gemwinnen, permodyfe nicht eine Auslefe der beften und tiefften Geifter feiner
Beit, deren es dod) nidyt ganz wenige gab, mit dem Kritifer in eine Gemeinde
3u verfdymelzen,

Die Seitgenoffen haben an Langbebn voriegend nur feine negative Jn-
telleBtualitdt mahrgenommen. Daf nod) ganz andere Liefen in ihm waren,
audy pofitiver Art, daf wicklid) eine groBe und reidye Per{nlidyEeit binter diefem
ftiicmifdhen und unduldfamen und anfdeinend fo einfeitigen AuBenfeiter fidh
barg, das feben ecft wir auf Grund des ftarfen Seugniffes, das fein eingiger
Gdyiiler und Freund fiic ibn ablegt. Tfa, einen haf er gewonnen, und das ift
witklid) feltffam, einen wabrbaften Jiinger, einen gelebrigen Gdiiler, einen
unbedingten Freund, feinen jegigen Biographen und BVerwalter {eines geiftigen
Erbes. Lie es zuging, daf diefes feelifdie Band fid) Eniipfen Eonnte, fo feft
und fo freu und eingig, das wicd uns aus diefer Biographie natiiclid) nidyt
Elar, Dasg ift ein per{onlides Gebeimnis, an das wir nidyt rithren diicfen, fo
verlodend aud) eine pfydyologifde Analyfe diefes Jiingerverhdltniffes wdre.
Aber {dyon diefer eine wirklide Jiinger beweift, pon welder entfdyeidenden
Bedeutung fiir die Reformpline des Rembrandtdeut{dien es gewefen wire,
toenn et einen Jiingerfreis um {ich hatte fammeln Ednnen. Jn Nlomme Miffen
bat er dDod) wenigftens an einem Punkte {eine Gedanfen vermwicblidt, er hat
einen Mlen{den nady feinem Geifte geftalfet oder wenigftens geftalten helfen,
und das ift unendlidy mebr, als wenn einer unfere ohnebin iibervollen Biblio-
thefen mif nody mebr Biidyern iiberfiillen bilff. Und diefer Eine mwird nun
mddytig fiir den Rembrandedeutfden zeugen und wird mit der Kraff feines
liebenden Gdyauens und der Gemwalt feines eigenen ftiefen Erlebniffes das
geiftige €cbe Langbebns, {ogar aud) feine GSdyriften wieder [ebendig madyen,
wicd efivas von dem Gdjimmer von Wabrheit und hoher Geiftigleit, der
iiber Diefer Geele lag, aufleudten laffen bor den erftaunfen Augen der
Iadymwelt.

Das bemwupte T3ollen Langbehns, o ftark, fo herrifd), {o elementar, fo aus-
Dauernd es war, ift ihm zerfprungen. Er bat die geiftigen Ummwdlzungen, die
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er anftrebte, die er fidy utraufe, nidyt erlebt und wiirde fie audy nidyt eclebt
baben. Der wefentlidie Grund aber, warum ihm fein Lebenswert nidyt ge-
lingen Eonnte, lag febr in der Tiefe, weit unterhalb feines bemwuften Wollens
und Denkens, und erft redyt weit binter den Seitverhiltniffen und Jeitfiinden.
Jn dem Rembrandedeutfhen ift ndmlich eine alles entfcheidende Uranlage,
die mwobhl der Ordnung der Natur wie der Ubernatur in gleidher FWeife an-
gebdrte, nidht gur Entfalfung und Reifung gefommen, und das ift die tieffte
ZLragit diefes Lebens. Cr ift nidht geworden, was er nad) der Berheifung
feiner Anlagen mwerden zu miiffen fdyien, ein Heiliger. Er felbft Hat es zu-
eilen gefiiblf, dafy er .fo efivas wie ein halber Heiliger werden miifte”.
Ja wabtlidh, es war eine auBerordentliche, eine Heroifdhe Berufung an ihn
ergangen: die Berufung zu einem Ehriften pon iibermen{dlicden Miafen und
mit diefer audy die Berufung zu einem Fiibrertum, das freilid) mweif iiber
alles literarifde Tonangeben hinousgeragt bitte, das audy nidht mebhr im
blof men{dlihen Bauber einer grofen Perfdnlicdheit begriindet getvefen
wdre, fondern eben in der fiegreidhen, unmwiderftehlichen Madyt dyriftfatho-
lifher Heiligleit. Ein foldes Fitbrertum ift efivns ganz Cigenes und ln-
vergleidhlidhes pon eigener Art und Raffe und nidht zu vergleiden mit dem
Giibrectum von Blut und Samen, von natiiclidher Wuslefe und vélE{der
HodEultur, mit der {chickfalhaften Ulberlegenbeit gemwiffer Raffen und Stamme,
woran Langbebhn felbft bis zu feinem Tode geglaubt hat. Wire Langbebn
witflid) der Fiibrer geworden, zu dem er berufen {dyien, dann whre er es
nicdht als Jtiederdeut{cher, nidht als Sprof der angelfadhfifden Raffe, nidyt
als Jordmann gemworden, fondern auf Grund fittliher HodFultur. Uber
auch diefe wdre nidyt efioa blof das Ergebnis feines eigenen fittlichen Stre-
bens und Handelns gerefen, fondern ein Gefdhent aus den Hoben, ein Eha-
risma, eine Gnadengabe, eine BVorbeftimmung und Auserwdblung, die eben
ihm wie fo mandyen fatholifden Heiligen und nur diefen gegeben wire.

Uubd fie war ihm dody wirklidy gegeben; und fie hat im Laufe feines Lebens
mit fteigender Kraft, freilich nicht bis zur Bollreife, fich durdhzufesen gerwuft.
Gie ijt es gemwefen, die ibn mif geradezu unwabr{deinlider Bielficdherheit, mit
inftinktiver Geradlinigteit in den Gdyof der Eatholifdhen Kirche fitbrte — eine
bodyit mwunderbare Leiftung bei einem fo bis ins tieffte undriftlihen Charakter,
wie Langbebn ibn batte und in feiner Wurzel aud) immer betwabrte, {o daf
man beinabe das paradore Ergebnis hitte: Langbebn ift Katholif, aber nidt
Chrift geworden. Warum ift er Latholifd) gervorden? Ein apologetifdy HE bt
lebrreidyes Gdyulbeifpiel]l Die Beobadhtung der hoberen jeelifchen Wirkungen
des Katholizismus in Kunft, Lultur und Jnnenleben, die fiberwdiltigende Er-
Eenntnis, daf in den Eatholifhen Hobftleiftungen aller Jahrhunderte bis in
die Gegenmwart berein das ecfiillt ift, was ihm als Sdeal porgefhwebt, was
er im Rembrandetbudy feinem Bolfe vorgeftellt hatte, die wundervollen Bliiten
fatholifdhen Geelenlebens und Eatholijcher Eharafterfdhonbeit, twie er fie an
Heiligen und beiligmdpigen Menfhen — fo 3. B. befonders an Katharina
Emmerid) — ftudiert hatfe mif unfagbar grofer Uberrafdhyung und endlofem
Gtaunen, dag waren die ihm bewufit gewordenen IMotive feiner KLonverfion
gur Religion der Demut und des Glaubens. Uber hinter diefen bemwufRten
Kriften und in ihnen wickjam ftand hm unberuft der ielfidhere Jnftinke
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feiner Geele, die gnadenvolle Ermwahlung, die fein Leben frug und die ihn
zum hodften beftimme Hatte.

Diefe gnadenvolle dyarismatifdye Ermwdbhlung frat in fteigendem Mafe in
die Erfdeinung in einer tiihrenden Liebe zu Armen, Kindern und Kranken.
Momme Niffen weify da Biige u beridyten, die zu den feinften und ergreifend-
ften gehdren, mwie fie fonft als fioretti bas Leben grofer Heiligen {dhmiiden:
wie er mit alten, gebrechlidhen, bettldgerigen Perfonen Freundfdaft {dhlof
und als legfer troftender Gtrabl im Lebensabend foldjer Armiten ftand, wie
er Den Kranfen einer Jrrenanftalt Rofen durd) die Genftergitter uzumwerfen
pflegte. .. 2Bas Eann idh)*, fagte er, .in diefer armen LWelt aud) mebr fun als
den armen Jrren Rofen zuzumwerfen? Das ift mein eingiger Beruf.® Diefe
und dhnliche Sitge ftammen allerdings {don aus feiner Eatholifdhen Beit, und
man Ednnfe vermufen, er habe fie aus den bielen Heiligenleben enfnommen,
Die er gelefen; er habe fie nur Eopiert. Dem ift aber nidht {o. Die barmbersige
SQiebe und ibre feinfiibligen Crfindungen waren ihm efivag Originales. Er
ftand nod) auf der Hobe feines autonomen Griedenfums, als der ,Fall
Jieg{he™ in fein Leben fraf, eine der fdydnften und ergreifendften Epifoden
Diefes Lebens. Gdyon daf er Jiesfdhe verftanden hat, ift feltfam genug und
ein Beweis, wie auBergerwdhnlidy fider und fein dbas Werfungsvermigen
Langbebns wat: er gehdrt zu den ganz wenigen Menfdyen, die Iieg{dye richtig
gefeben und gemwectet Haben. Und er hat diefe LWertung des ungliidliden
Satathuftradidters aud) als Katholik nod) bewabhrt. Der Brief, den er iiber
Jtiessfhe an Bifdof Keppler {driedb, wiegt einen grofen Teil der iiblidyen
Oties{heliferatur auf; er {dhlieft mit den Worfen: ,Darf id) Gie bitten,
ibn Gottes Barmberzigleit zu empfeblen — weil er mein Bruder war?”
30 glaube®, {drieb er, ,Iliegfde wird lange leiden und dann felig
werden; denn er liebfe die Wabrheit und fudite fie, aber er fand und fannte
fie nicht.”

Itody mebr, Langbebn war twohl audy der einzige Mlenfdy, Der den ridhtigen
Beg gefeben und zu geben verfudyt hat, auf dDem der Eranke Iieg{che u beilen
ar, twenn es iiberhaupt eine Heilungsmiglidfeit gab. Bielleicht war das
Leiden Miegfhes wicklidy ganz unbeilbar; aber was daran beilbar getwefen
ift, war es nur auf dem Wege verftindnisvoller Hingabe und zartinnigfter
Pilege, die diefe unglaublidh wunde und fid) verblutende Seele geftillt und
berubigt Hitfe. Langbebn war dazu nidt nur fdbig, wie der wobltitige Ein-
flup jener paar Wodyen bewies, die er Mieg{dhe widmen Eonnte, fondern audy
bereif. Er wdre vielleidyf imftande gewefen, fein ganzes Reformiverk hintan-
zuftellen und zu vergeffen, nur um diefen einen Bedauernswerten zu pflegen
und zu beilen. s verbarg fidy alfo {don in dem helldugigen Griedyen, in dem
berrifdhen IMordmann ein barmberziger Gamaritan. Freilid) ift er nidye zur
Enffaltung gefommen. Der herrifdye, allzu reflere Wille Langbehns forderte
von der Niutter MNieg{hes Bedingungen, die diefe nidt ecfiillen Eonnte. €s
ift eine Frage, ob Ddiefe Bedingungen nofwendig waren; por dem gemeinen,
Blug redynenden Berftand ganz gemwify, aber ein barmberziger SGamaritan gebt
eben fiber die Grengen foldyen BVerftandes tweit hinaus. Jedenfalls ftand der
Rembrandedeutfdhe in feiner innerften Unlage wicklid) vor den Toren eines
wabren, eines driftliden Fiihrectums, ndmlid) eines edyten Heilandsberufes.
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So nabe, wie jonft wenige Mten{dyen; und er ftand dort {hon in feiner ,,Heid-
nifchen” Seit.

Grft redht nabe Lam er diefer gebeimnispolljten aller GSdywellen in feiner
fatholifden Beif, und er fam ihr ndber und ndber. Und dem entfprady aud
dag innere religidfe Leben, das diefer Laie fiihrte, ein Gebetsleben pon wunbder-
barer Bactheif, Jnnigkeif, Fiille und Kraft. Eine Ehriftusliebe pon ergreifender
Reinbeit und Glut! Eine Sdhlidytheit dDes Glaubens und eine Demut deg
Betens, die uns an dem fdyarf Eritifdhen Berfaffer des Rembrandtbudyes ganz
unbegreiflicy anmutet. INTan mufy diefe legten Kapitel der Miffenfdhen Bio-
grapbhie unbedingt felbft lefen; fie enthalten die feine disfrete Sdyilderung
viefer wabren und warmen, diefer naiv volstiimliden und dod lautern und
vergeiftigten Religiofitdt.

Warum ift nun aber diefer fo fidytlid) begnadete NTann nidht wicklid) Heilig
geworden? Las feblte ihm nod)? Sein Freund Nlomme {agt Dariiber:
~Dbiwobl tief dyriftlid) geworden im Glauben, im Affelt und in der Bielftrebung,
ar et es nod) nidht in allen feinen Handlungen, Er iiberfddgte audy als
Katholit dfter nod)y das Udamitifdhe, lief aufer adyt, daf die Praris drift-
licher Politit nur driftlide Mtittel zuldfe, daf die feiner Iatur innewobnende
Gewaltfambeit gar nidyt mebr am Plage war. Fern von Wiffensftolz blieb
er bod) raffenftolz, obne in der bierin wurzelnden Uberhebung den Ntangel
an Durddriftlidung zu erfennen.” Jn der Taf war Langbehn von einem
ganz ungemwdhnliden Gelbitgefiibl — befeffen. Bon einem Selbftgefiibl, das
ung mit Ab{heu und Unmwillen erfiillen miifte, wenn es nidht {o arglos und
barmlos fid) dufern wiicde, DaB wir verfudt find, an eine Eranthafte AUnlage
von Grogenmwabhn 3u glauben. 2Aber Eranthafte Symptome find an diefem
Manne eigentlidy {onft nicgends wabrzunehmen. Das Gelbitgefiibl des Rem-
brandtdeut{dhen LGt fid) in Eeiner TWeife vergleidhen mit den hodytrabenden
Redven Iiegfde-Barathufteas; denn diefe waren nur [yrifde und rhetorifdye
Ergiiffe. iesfdhe {elbft war eine fief inneclidy befdeidene, ja demiitige Seele.
Hier aber bei Langbehn find die AuBerungen des Gelbitgefiibls nidyt dichte-
rifche Geftaltungen, fondern harte Thefen, der Ealt beredynete Ausdrud feiner
inwendigen unerfdyiitterlidhen Uberzeugung.

TBie ift diefes Gelbftgefiihl zu deuten und zu werfen? Es ift Eein Bweifel,
baf es nidyt beredhtigt war. Aud) das ftirkfte Selbftgefitbl, wenn es nur
wabr und wabrhaftig ift, bedeutet ja nody Eeinen fittliden und dyavakterliden
Uniert; aber in diefemn Falle war es eben nidyt begriindet. So begabf Lang-
bebng Geift audy war, und fo gefund und ridytig feine Jdeen aud fein modyten,
efvas o Epodjemadhendes ift in feinen bisher befannfen Werfen nidt ge-
geben. Godann Ednnen wir aud) umgelebrt {dhliefen: Lo ein Geift fo iiber-
ragend und einzigartig fief und ftack ift, Da muf er nofwendig an die Grengen
und Gchranfen des NMienfdlichen ftofen und feiner ge{ddpfliden Sdmwddye
innewerden, da muf er irgendiwo in den Tiefen feines Lebens auf den Biveifel
treffen und das Jagen. Mur ein Geift, der unmittelbar in Gottes Tiefen hin-
einreichf, tie es bei ber GSeele Jefu der Fall war, bleibf iiber die Sdyranen
des Blof-Menfdliden hinausgehoben, und dody wollte felbft Jefus Dlberg-
ftunden durdymachen. Langbebn aber, der dod) nur ein Nen{d) war, hat nie
an fidh gegmweifelt, ift nie an fid) irve geworden, er hatte nie eine triitbe Stunde



344 Das Gebeimnis bes Rembrandtdeutfden

in der Betradytung feiner felbft. Lind aud) die in feine Eatholifde Seif fallenden
Betonungen allgemeiner Siindhaftigleit, an der aud) er teilhabe, begogen fidh
nidht auf die Grundridytung feines LWefens. IMNit geradezu {hwelgerifdem
Hodygenuf Hat er allzeit fidh felbft beobadyfet und befchrieben; und daraus
Ednnen wir {dlieBen, daf ibm dod) eine wefentlide Tiefe feblen mufte.

Bielleidhyt nod) verhingnisvoller war die pollEommen Heidnifde IMenfdyen-
veradytung, die diefen Mann befeelte, die freilich wobl nur eine Begleit- und
Golgeerfdyeinung feines Gelbitgefiibls war. Die ,reinlide Sdyeidung™, mit
er Sangbebn {id) bon der Beriihrung mif dem ,unreinen® Men{denpad zuciid-
sugieben pflegte, hat etivas Grauenbaftes an fid), und Momme Niffen hat hier
dod) wobl eine BVerivrung feiner Jiingerliebe begangen, wenn er diefes vor-
nebme, veradytungsvolle Sidzuciidziehen {eines Meifters als eine Ausfithrung
per JMabnung des Jakobusbriefes deutet: ,,Sid) unbefledt zu bewabren durdy
Abtwendung vom herr{djenden Weltgeift™. ,IMNMein Wert®, {dyreibt Langbehn,
»jomweit idy einen babe, berubt nur auf meiner Per{dnlichbeit. Die Wurzel
meineg Wejens ift ReinlichEeit. Gle ift das punctum saliens in allem, was id
bin und will. Daraus erbldct fid) alles, was ettoa andern an mir uneckldrlidy
jdheint. Borbedingung einer feden Reform — und Reformator bin id einmal —
ift Die unbedingte ReinlidhEeit, will fagen die unbedingte Scheidung der Rein-
lidhen, 0. b. Derer, die fidy reinigen wollen, von den Unreinlichen, d. b. denen, die
fich nicht reinigen wollen. Nieines Eradyfens fann diefe Sdyeidung gar nidt
fdharf genug durdygefiibrt werden. Verfdymierung, fittlidhe wie geiftige, ift
pas Ende alles Lebens. Miein Sdmweigen wibrend der legtvergangenen Jahre
berubf feiltweife auf Reinlidyfeit oder aud) gdnzlid.” Lie Langbebn diefe
Gdyeidung verftand, hat er oft genug durd die Taf bemwiefen, durd) die ge-
radezu empodrende Act, ie er gutmeinende MNlen{den, Wohltdter, Freunde
suriidftie, Erdnkte, ab{dyiittelte, wenn fie ihm nidyt mebr ,reinlidh™ genug
fchienen, . b. wenn fie feiner nidyt mebr wert waren, wenn fie ihm nidy¢ un-
bedingt zu Fiifen lagen. Das legt uns aud) einen BVerdadyt gegen feine Ga-
mariterliebe nabe: DHat er pielleidyt die Kinder, die Kranfen, die Urmen des-
balb fo lieben E6nnen, weil fie zu ibm auffdaufen, verehrend und danfend ?
Aber Ntenfchen, die ibm widerfpracdhen oder {onft efwas zu fragen gaben,
fonnfe er eben nidyt ectragen. Das wiirde zwar nidyt die Edytheit feiner Mien-
fdhenliebe aufbeben, aber Dody einen mwefentlichen Mangel an Bollfommen-
beif bedeufen.

Jn diefem tief gemwurzelten IMangel ift audy die Beruflofigleit des Rem-
brandfdentfhen begriindet. Er hat fidy fein ganzes Leben bindurd in Eeinen
biirgeclichen Beruf eingegliedert, trog der bitfern Mot die er meift litt und
pbwobl es ihm an guten Ungebofen nidyt fehlte. Er wollte eben gang frei,
unabbdngig und abgef{dhieden von jeder IMaffe, von jedem Pobel bleiben,
D. b. von allen, die abweidyender Meinung waren. Das ftolze Gefiibl innerer
Unabbdngigteit und vor allem der Freibeit feiner beften {Iberzengungen ift ge-
wif aufs hidfte 3u adyten, aber diefe Freibeit und Grundfagtreue ift aud
moglich bei ganz demiitiger €inordnung in irgend einen dufern Rahmen, und
dabei Eann fold) dienende Einordnung eine wahre Hodyfdyule und ein unver-
gleidhliches Bemdbhrungsfeld fiir dienende Liebe und liebende Frudytbarkeit
fein. Das ift Langbebn vllig enfgangen; es entging ihm audy, daf in feiner
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Beruflofigleit, in feinem fiberbefonten und itberfpannten AuBenfeitertum audy
ein Grund fiir die Crfolglofigleit feiner Reformbeftrebungen lag: man Eann
eben die Welt nidyt von aufen verbeffern. Wer ibr belfen und dienen mwill,
oer muf auf fhren Boden biniibertreten, muf in ihre Bedingungen fich {chicken,
muf den Jlenjchen nabe Fommen, und das bedingt ftets eine Einbuge an Be-
wegungsfreibeif, bedeutef eine mannigfacbe, off febr ldftige und demiitigende
Bindung.

Und nun fteben mwir vor der legten entfdieidenden Srage: Warum ift der
Jtembrandtdeutiche iiber diefe Sdhmelle zu vollem Fiibrertum, zu driftlid
beiligem Heldentum nidyt gefdhritten ? Warum ift feine Liebe nidht ganz reif,
nicht weit und ftark genug geworden? War das feine Schuld, fein Berfagen ?
Der Biograph gibt folgende Erfldrung: ,IWarum erreidhte ex dDenn die volle
Heiligleit auf Erden dody nidht? Dafiic mdgen phofifde Grinde befteben:
die ungewdhnliche Entziindbarfeit feines genialen Geiftes, verbunbden mit
Hidftbelaftung des Hirns und Herzens durdy den unausgefesten Kampf feiner
feinen €mpfindung mit der groben Maffencidhtung riefen Hefeigkeiten, [lber-
triebenbeiten, Uberfpannungen des Jehs hervor, die den rubigen innern Fort-
fdbritt binderten. Fiir mid) als gang eingeweibten Seugen erfdhienen diefe Llm-
ftinde faft felbftverftdndlidy: Langbehn empfand eben die Unnafur und die
Seblridhtung der gangen mobdernen Menfdhheit, ibr ,grofes Gemeinverbredien
vor Gott', das den Weltbrieg beraufbefdwor, damals {dhon fo feberbhaft
peutlid), Daff er fie in jedem Eingeleremplar {dharf ablebnfe — oft auch dann,
wenn diefes felbft nur unbewuft oder unverfdhuldet an der Entarfung des
Ganzen teilhatte. Das war es hauptfadlid, was iGn in den Augen mander
Beitgenofjen hat ,anormal’ erfdheinen laffen. Da aber eine gewiffe lberemp-
findlideit nady diefer Geite die Klargeijtigleit feines Denfens niemals bin-
Derte ober gar auffob, vielmelr deren elementarer Ausfluf war, fo fab idy
alg die eigentlidien Hemmungen fiic die Bollendung feiner Heiligung rein
pipdifde Grinde an: ein iibermdfiges [1beclegenheitsgefiibl iiber feine
Mitmenfdyen, an denen er foviel Sdhwadberzigteit fab, das durd) feine grofen
Gololeiftungen hartnddig in ihm wurzelte, — ein zu ftarfes Borfdieben des
Empfindungslebens infolge nur balb gebandigter Leidenfdafelichieit, ein off
allzu bactes, inftintfmdBiges Aburteilen, — ein allzu {dnelles, beinabe faft
gewaltjames BVormwdrtsftirmen, Burz einen nod) nidht vom Geifte Elar be-
berrfdyten Willen, eine nodh nidht bon der Gnade ganz durdygeordnete Serubtur.
Das alles hat das volle Wurzelfaffen der Demuf in ibm, die erfehnte reftlofe
Hingabe an Chriftus {dmwer behindert.”

Nian darf diefe Erkldrung und Entfdhuldigung des Freundes nidht ver-
dddytigen, als ob fie bon blinder Liebe eingegeben fei. Denn in der Tat, fo-
meit Menfdyenaugen bier feben Ednnen, fann von einem innern BVerfdyulden
Diefer ausermdblten GSeele nicht die Nebde fein, wenigftens nidyt von einem
Berfdyulden, das im Bechiltnis ftand zu dem grofen Sdyidfal ihrer unfertig
gebliebenen Entwidlung. €s ift {dhon an fidhy nidht wabrfdeinlidh, daf fo
{hwere Hemmungen, Hircte, Hodymut, Enge des Blides und des Herzens
tibechaupt je por den freien Iillensent{dheid diefer Seele gebradyt wurden.
Denn in Unbefradyt der unbedingten Ehrlichleit und der ftarfen, unbeugfamen
Entfdyloffenbeit, die ibren Willen ausgeidynete, wire es Eaum denfbar gemwefen,
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baf er an diefer widytigften Stelle verfagt haben follte. Sodann ift Dag Herren-
fum oder Griedjentum oder Heidentum, wie wic diefe widerdyriftlichen Hem-
mungen aud) nennen mogen, offenbar fo fief peranferf und vermwurzelf ge-
tvefen in den unterften Griinden diefes Charatters, daf Feine Gelbftecfenntnis
und ecft vecht Fein frefer Lillensbefhluf da binab reidyte. Iir fehen es ja
immer wieder beftdtigt durd) taufendfadye Erfabrung, daf nur die Oberfladen-
fdhiditen unferes €harakters unferem willensmipigen Eingreifen erreidhbar find,
dbafs unfer eigentlicyes TWefen, unfere darakterbeftimmenden Anlagen und ibre
Ausmwickung iiberhaupt nidyt vor den Ridyterftubl unferes Gemwiffens gelangen.
Fue o erfldce fich die befremdlidhe Tatfadye, daf felbft ein fjahrelang gefibtes
religitfes Qeben, faufendfad) und eifrig angemwandte MNittel der Afzefe, all-
jabrliche vieltgige Crersitien, ungezahlte Erforfhungen und Betradytungen
einem Menfden nicyt einmal den Blid fiir fein wabres inneres Lefen voll
ertffnen, gefdyweige denn daf fie efivas Erheblides dndern witrden an diefem
Pefen. Wit feben ehrliche, fromme und mwillensftarfe Menfdyen ihr Leben
Lang mit eblern behaftet, die jeder andere leicht an ihnen bemerkt, bon denen
fie felbft nichts 3u abnen fdheinen, an denen fie wenigftens nidyts dndern. Da
gilt das Wort in Gorkis Madhtafpl: ,,Wenn der Herrgott felbft zu dir fagte:
IMidyailo, fei ein NMenfdy! Es wdre umfonft, wiirde gar nidyts niigen. Wie
du bift, fo bleibft du nun {dhon einmal.* Go lagen denn wohl aud) dDem Rem-
branbdtdeut{den feine legten und tiefften Hemmungen — wic nennen fie Hem-
mungen, weil fie feiner vollen Entfaltung su einem auBergerwShnlichen Ehriften-
fum im Tege ftanden — auferbalb der Reldyweite feines innern Gebens
und erft redyt aufer dem Bereid) feiner willensmipigen Selbfterziehung.

UUnd fo echebt fich nun die Frage: Wie ift in der Uranlage einer Seele ein
foldyer TBiderfprudy moglich? Einerfeits die Anlagen und damit aud) die
Berheifungen eines ins Grofe und Heroifdye zielenden Entwidlung, ander-
feits Anlagen, die diefe Entiwiklung von vornherein unmdglidy maden. Und
twenn es nod) ein Widerfprud) in der Maturanlage allein wire! IBir madyen
ja alltdglich dbie Beobadhtung, daf die Maturkrdfte einander im Wege ftehen
und efnander in ihrer WWirbung auf einen beftimmeen Punkt aufbeben. Aber
bier ift es ein TLWiderfprudy der IMaturanlage zu einer iibernatiiclichen Be-
rufung und Ausftattung. IBic baben den eigentiimliden Sall vor uns, daf
®ott cinen iibernatiicliden Bau pon monumentaler Groge zu erridyfen unfer-
nimm¢ und beginnf auf einem Maturgrund, der diefen Vau nidyt zu tragen
permag, und deffen ungeniigende Tragbraft {don im Beginn unabdnderlid
feftftebt. SYft bier vielleidyt die erfabrungsmdifRige Beftitigung fener gebeim-
nispollften aller Parabeln gegeben, die der Herr vorgetragen hat, der Parabel
pom Gimann? Der gottlide Sdamann ftreut feinen Samen audy auf einen
Grunbd, von dem man von pornberein {hon weif, daf er den Samen nidt ur
Entwidlung Fommen Lift, wenigftens nidt in dem TMafe, wie es die Giite
des Gamens verlangt; es fteht da die erftaunte rage in uns auf: ut quid
perditio ista? IBas foll folde Verfdmwendung? Die Frage des Judag und
feiner Gefdhreen angefidts der perfdymwenderifden Liebe einer Niaria INMtagda-
lena. Sefus bat gegeniiber diefer Grage einer fparfamen Klugheit die Ber-
fhendung in Sdug genommen, weil er fie eben {elbft in unbegreiflidhem
Mtafe ibf.
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Gewif aud) fo ift das Leben des Rembrandedeutfdhen ein wundervoller G-
weig gottlider Fiihrung, ein ungewshnlidy reidhes und grofes Leben, ein
frudytbares und wirffames Leben gemwefen. Diefer ehrlide und ftarke Geift
ift fefnen Leg gegangen, den er mit dem Aufgebot feines wahrhaft guten
illens geben Eonnte, und er ift an fein ewiges Jiel gefommen. Aber er ift
wittlid), was er zumweilen befiirdtet hat, ein Torfo geblieben, nidy nur in
Eiinftlerifdh-dfthetifdyer Hinficht, fondern in der Ridhtung auf ein volles Nien-
fdhentum und ein Heiliges und beldenhaftes (bermenfdentum. Go bleibt ein
Haudy der Wehmut und der Enttdufdyung iiber diefem Leben, und es will uns
iie eine ergreifende Ahnung vorfommen, daf Sulius Langbehn in Ber{dyollen-
beit fterben und in legtes Dunkel unferfauchen wollte. IBir aber, die Beob-
adyter dDiefes Lebens, denfen er{dhiittert an die rdtfelbafte Logif eines Pfalmes:
~2aft uns niederfallen por Gott! Laff uns weinen vor dem Herrn, denn
er ift es, Der uns gemadyt hat.”

Pefer Lipperet S. J.



