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rechnen, daB in noch kiirzerer Zeit jeder zwanzigste Bewohner RuBlands zu
den Gottlosen gehort. Heute schon ist der Gottlose allein der wahre
Sowjetrusse, er allein ist Fiihrer und vollgiiltiger Vertreter des bolschewi-
stischen Gedankens, fiir den Kampf gegen die Religion eins ist mit dem
Kampf fiir den Sozialismus. ,,Kampf gegen alle Religionen ohne Aus-
nahme; denn jede Religion ist Gift, die das Bewublitsein der Werktitigen
vergiftet, die Wachsamkeit einschldfert und ihre Aufmerksamkeit vom
revolutiondren Kampf ablenkt.* ®

Die Gottlosenbewegung hat ldngst aufgehort, eine innerrussische An-
gelegenheit zu sein. Sie hat durch die Griindung der Gottloseninternationale
die Arbeit ,im Weltmafistab* aufgenommen und entfaltet rege Werbe-
tdtigkeit vorab in Deutschland?. Wir sehen die Zukunft nicht, wissen
nicht, was sie an Entwicklungen bringen wird. Aber es kénnte sein, daf}
sich das Abendland schon in naher Zukunft vor die Entscheidung gestellt
sieht, ob sein zweitausendjihriges Christentum die Kraft hat, die Aus-
einandersetzung mit dem Geist vom Osten lebendig aufzunehmen, oder ob
es gezwungen sein wird, in die Katakomben zu gehen, wihrend oben
Millionenchére mit den Worten der Gottloseninternationale singen: ,,Es
gibt kein hoheres Wesen, keinen Gott, keinen Kaiser noch Tribun. Und aus
dem Elend uns erldsen, das kénnen wir auch selber tun.”
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uerst unternahmen es zwei deutsche Dichter, Frank Thief und
Heinrich Mann, in geschlossenen Romanreihen das heutige
Gleiten ins Nichts deutlich zu machen. Dann waren es die Binde der
»Forsythe-Saga® Galsworthys, die das Thema nicht nur in einer stoff-
lichen Breite, sondern im Symbol einer geschlossenen Form zu meistern
suchten. Aber wohl erst den Romanen Julien Greens® gelang es, das
Ineffabile zu bannen. Sie haben alle dieselbe Form: menschliche Verwick-
lung bis zum gegenseitigen Sichzerfleischen, die in das Endlose oder
Landstrafe miindet. Im ,,Mont Cinére* (deutsch: Wien 1928) das un-
erbittlich fortschreitende Sichverzehren zwischen GroBmutter, Mutter,
Tochter und deren Mann, bis das Haus in Flammen aufgeht. Im ,,Levia-
than“ (deutsch: Berlin 1g930) Liebe zwischen zwei Menschen, in der das
Dimonische alles verzerrt und erstickt. In ,,Adrienne Mesurat’ (deutsch:
Wien 1928) das zarte Leben und Sehnen eines Menschen, das eingeengt,
vergiftet, in den Irrsinn gestiirzt wird: ,,es war das leere Schauen einer

¢ Flugblatt ,,Auf zum Kampf gegen die Religion*, Zentralvilkerverlag 1930.

7 Zwei weitere Beitrige werden die Internationale (Sitz Berlin) und die Be-
wegung in Deutschland behandeln. Vgl auch in dieser Zeitschrift 119 (1930)
118—129: ,, Der Atheismus der Bolschewiken®, und 121 (1931) 406—418: ,,Die Kom-
somolzen,*

1 Vgl. hierzu die vorziigliche Arbeit Erich Brocks (Kunstwart 24 [1930/31] 302 ff.).
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Schlafenden, deren Lider man hebt; die blauen Augen erfafiten nichts,
sahen vielleicht nicht einmal mehr* (8. 433). In unerbittlich kiihler Sach-
lichkeit verwirklicht sich das Wort Marivaux’, das als Motto in ,,Adrienne
Mesurat‘ steht: ,,Nous qui sommes bornés en tout, comment le sommes
nous si peu lorsqu’il s’agit de souffrir!“ Die Enge der Begrenztheit, die
dem Menschen Zoll um Zoll seines Raumes nimmt, — und das Leiden
des langsam Erstickenden, das keine Grenzen kennt! Der Traum der Un-
endlichkeit, der in der Unendlichkeit des Leidens sich erfiillt!

Die alles einspinnende und doch gar nicht faBiliche, die riesenhafte und
doch irgendwie licherliche Angst, — Angst nicht eigentlich ,,vor etwas®,
sondern als ruhender, namenloser Zustand, dies ist die Atmosphidre, um
die es geht, in der alles und durch die alles geschieht. Ein zweiter hell-
sichtiger Franzose, Pierre Viénot, sieht sie darum als die deutsche
Atmosphire: Incertitudes allemandes (Paris 1931). Der deutsche Zustand
als solcher ist ,,Unsicherheit, ,,weil alles mdglich ist”, ja ,,weil das Un-
mogliche méglich ist“. Er ist durch das Politische und Wirtschaftliche
bedingt, aber er ist eigentlich seelisch: ,l'inflation a fait vivre chaque
Allemand dans I'impossible. Elle a détruit en lui la notion de certitude®
(S. 78). Es ist alles ,vorldufig”, weil das bleibend Dauernde eben die
,,Angst“ist:,,I'idée du provisoire devient la soupape de sfireté de 'angoisse®
(S. 92). Es ist nicht Zwist und Gewalt als iiberschiumende Kraft, sondern
als miide, auseinanderfallende Angst: ,cette division et cette violence,
dans une atmosphére de passion et d’angoisse” (8. 114). So wird es folge-
richtig das ,,rasende Tempo*: ,,dynamisme‘. So wird es ebenso die ,iiber-
steigerte BewuBtheit: ,hyperconscience”. Viénot teilt den Brief eines
jungen Deutschen mit, der in Frankreich weilte: voll staunender Riihrung
iiber die Stimmung warmer Beruhigtheit in Frankreich, aber das Herz
doch brennend zum deutschen Schicksal hin: die franzdsische Beruhigt-
heit ist Zuriickgebliebensein, die ,,deutsche Angst‘ (,,I'angoisse allemande*,
S. 129) ist Durchbruch in die Zukunft, Weil sie dem Tod ins Auge sieht,
ist sie mitten in der, ja gerade durch die, Unsicherheit” und ,,Vorlaufigkeit®
die eigentliche ,,Endgiiltigkeit”: ,,il n'y a de définitif que la mort*.

Karl Jaspers, in seinem Biichlein ,,Die geistige Situation der Zeit"?,
zielt auf dieselbe Zeichnung. Er gibt ihr aber schirfere Ziige: ,,vor dem
Nichts stehen* (8. 13). ,,Kierkegaard und Nietzsche sind die fiihrenden
Denker” (8. 13£.). ,,Es ist wohl ein BewubBtsein verbreitet: alles versagt;
es gibt nichts, das nicht fragwiirdig wére; nichts Eigentliches bewihrt
sich; es ist ein endloser Wirbel, der in gegenseitigem Betriigen und Sich-
selbstbetriigen durch Ideologien seinen Bestand hat. Das BewuBtsein des
Zeitalters 16st sich von jedem Sein und beschiftigt sich mit sich selbst.
Wer so denkt, fiihlt sich zugleich als nichts. Sein Bewufitsein des Endes
ist zugleich NichtigkeitsbewuBtsein seines eigtnen Wesens. Das losgeldste
ZeitbewuBtsein hat sich iiberschlagen” (S. 14). ,,Wo von vielen etwas
getan werden soll und niemand eigentlich wei, worum es sich handelt
und wohin es geht, und jeder ratlos ist, was er wollen soll, entfaltet sich

2 Karl Jaspers, Die geistige Situation der Zeit. (191 S.) Berlin 1931, De Gruyter
& Co. (Sammlung Goschen Bd. 1000). M 1.80
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die Verschleierung der Ohnmacht” (8. 43). ,,Eine vielleicht noch nie ge-
wesene Lebensangst ist der unheimliche Begleiter des modernen Menschen.
Er hat Angst um sein vitales Eigendasein, das, stets bedroht stirker als
jemals in das Zentrum der Aufmerksamkeit getreten ist; und er hat die
ganz andere Angst um sein Selbstsein, zu dem er sich nicht aufschwingt*
(S. 55). Jaspers setzt dem seine Lehre vom ,Selbstsein entgegen. Sie
richtet sich einmal gegen den ,,Maschinenmenschen®, sie richtet sich aber
ebenso gegen eine rein theoretische Haltung (einer Philosophie der ,,0b-
jektiven Geltung eines Wissens” 8. 165). Es ist zwar eine betonte Lehre
vom Menschen: ,nicht mehr die offenbarte Gottheit, an der alles hingt,
ist das erste, nicht die Welt, welche besteht, sondern das erste ist der
Mensch, der doch mit sich selbst als dem Sein sich niemals abfinden kann,
sondern iiber sich hinausdréngt“ (S. 129). Aber wie schon der Ausklang
dieses Wortes sagt, handelt es sich um keinen humanistischen Optimismus.
»Das Ganze ist eine Spannung des Unvereinbaren“ (S. g93). ,,Verwirk-
lichung im Scheitern kann so wirklich sein wie im Erfolg* (S. g1). Gegen
einen Fatalismus des Versinkens ins Nichts tritt der Heroismus des
Zwischen im steten Uber-hinaus. ,,Der Mensch ist immer mehr, als er
von sich weiB. Er ist nicht, was er ein fiir allemal ist, sondern er ist
Weg.... Der Mensch ist nicht ein rundes Dasein, das sich in Generationen
nur wiederholt, noch ein lichtes Dasein, das sich offenbar ist.... Daher
ist der Mensch in seinem tiefsten Wesen gespalten (8. 131f.). ,,Selbst-
sein ist, was erst aus einem Sein gegen die Welt in die Welt eintritt"
(8. 163). So tritt an Stelle des passiven Untersinkens das sich drangebende
Sichverlieren: ,,wer sich ... der Gottheit anvertraut, verliert sich nicht,
sondern erfdhrt die Wahrheit seines Aufschwungs als Bewegung des end-
lichen Selbstseins im Scheitern® (8. 179). ,,Nennen wir den Zustand vor
dem Nichts Glaubenslosigkeit, so erzeugt die Kraft des Selbstseins in der
Glaubenslosigkeit das innere Handeln im Aufschwung vor der Verborgen-
heit.... Sie weiB, daf sie scheitert, und liest im Scheitern die Chiffre des
Seins* (8. 181).

Mehr oder minder in das Gleiche miindet auch das, was Oswald
Spengler, in seiner neuen Schrift ,,Der Mensch und die Technik*?,
zur Gegenwart zu sagen hat. Liquidiert sind fiir ihn zwei Standpunkte:
der alte, humanitire (Wilhelm von Humboldt), fiir den ,,technische Dinge
und Wirtschaftsfragen iiberhaupt als auBerhalb und unterhalb der Kultur
stehend” gelten (S. 2), — wie der ,,Materialismus* des ,,Nutzens* (S. 3)
der ,,Fortschrittsphilister ,,der arbeitersparenden und amiisierenden Tech-
nik* (8. 4). Beide spannen die sachlichen Dinge zu ,Idealen” hin. Aber
heute ,,handelt es sich nicht mehr darum, nach dem privaten Geschmack
einzelner und ganzer Massen die Dinge und Ereignisse im Hinblick auf
eine rationalistische Tendenz, auf eigene Wiinsche oder Hoffnungen hin
zu deuten. An Stelle des ,So soll es sein‘ oder ,So sollte es sein’ tritt das
unerbittliche: So ist es und so wird es sein“ (S. 6). Echte Technik ge-
hort innerlich zum Menschen als ,,Raubtier”. ,,Raubtier ist di¢ héchste

3 Oswald Spengler, Der Mensch und die Technik. Beitrag zu einer Philosophie
des Lebens. (V u. 88 8.) Miinchen 1931, C. H. Beck.
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Form des freibeweglichen Lebens“ (S. 17), und Technik ist die ,innere
Form des Verfahrens im Kampf“ (8. 7). Es geht in ihr um ,,Kampf ohne
Gnade* und jeweils nur im ,,Augenblick” (8. 13), und darum um den
mutigen Blick in die unabwendbare ,,Tatsache der Verginglichkeit alles
Lebendigen® (S. 11). ,,Die Weltgeschichte schreitet von Katastrophe zu
Katastrophe fort“, und darum geht es im Menschen um den ,,g6ttlichen
Funken..., der in der géttlich grausamen, gottlich unbekiimmerten Welt
herrschen oder unterliegen mufi* (8. 20). In diesem Sinn will echte Technik
»Selbst Gott sein® (S. 6g) in der ,Leidenschaft des Erfindens” (8. 71).
Aber eben darum stiirzt sie auch ab, und ,,der Herr der Welt wird zum
Sklaven der Maschine” (S. 75). Darum geschieht heute ,,die Flucht der
geborenen Fiihrer vor der Maschine* (S. 82). ,,Man wendet sich zu ein-
facheren, naturnidheren Lebensformen. ... Aus LebensiiberdruB fliichtet man
aus der Zivilisation in primitivere Erdteile, ins Landstreichertum, in den
Selbstmord® (S. 81f.). Das echt Entsprechende ist aber: ,,auf dem ver-
lorenen Posten ausharren ohne Hoffnung, ohne Rettung (S. 8g).

In dieses Bild ordnet sich darum zuletzt auch die innere, eigentliche
Welt Jeremias Gotthelfs ein, wie Walter Muschg sie zum ersten
Mal aufdeckt®: unter scheinbar behaglicher Lebensbreite die Unheimlich-
keiten. ,,Eine Kuppel von christlich-kirchlicher Rhetorik dehnt sich iiber
die fast am Verbrechen hinstreifende, oft heidnisch reine Triebhaftigkeit
seiner dichterischen Fabeln® (8. 76). Das Weiblich-Chthonische Bachofens
enthiillt sich als die Tiefe seiner Erdhaftigkeit: ,statt des Spottes Furcht
und Entsetzen, statt der Verehrung Glaube an die heroische Heiligkeit
des Weibes, statt der Anhénglichkeit an die fritheren Zeiten ein prophe-
tisches Wissen um Vergangenes und Kiinftiges. Schwarze Haare fliegen
wie von Eumeniden, Verfiihrerinnen verderben das Land, Gottesdiene-
rinnen kimpfen unberiihrbar mit Teufel und Tod" (S. 203). Es ,ver-
wandelt sich ... das morgendlich lachende Weib, um das die starken
Bauernburschen dienen, in die stolze Hofherrin, in die giitige Zuflucht
der Armen, in die weise Gottesbotin und die keifende Hexe, in die Be-
sessene, in die Muttergeliebte, und zuletzt fliet diese Gesichterreihe zu
den ungeheuren Ziigen des Urmutterweibes zusammen® (S. 206). Die
,harmlose Welt” birst auf in den Rifl zwischen Engel und Tier (wie bei
Balzac), und ,,das Engeltier Mensch gebiert hier Gutes und Boses in
abenteuerlichem Gemisch wie ein Acker, der sich selbst iiberlassen ist*
(S. 245). ,,Er ist ganz auf das Unpersonliche, Ubermenschliche und Un-
erforschliche abgestellt” (S. 269): ,,alles bannende Grauen, die Wollust
des Zerstérens und Vernichtetwerdens, die unterirdisch glinzende Dim-
merung, aus der die Diamonen greifen” (S. 275). Es geht hinein in das,
was das ,,Pamphlet” schildert: ,,Nacht war es um Dorbach, Nacht aus
Schlangen gewoben voll Gift und Geifer, eingewickelt war er in die grau-
sigen, kalten, schliipfrigen Riesenleiber gleich einem Wickelkinde* (8. 290).
Aber in all dem: ,,verschleiert das HaBliche, Mérderische, verschleiert das
Personliche, Vergingliche. So entsteht eine grofie Vision der Unsterblich-

. Walter Muschg, Gotthelf. Die Geheimnisse des Erzdhlers. (XI u. 569 S.)
Miinchen 1931, C. H. Beck. M. 16.—



Mystik des Nichts 227

keit, es schildft in ihr das Chaos der Verneinung, der vernichtenden An-
fechtungen, das Wand an Wand mit ihr da ist” (S. 434). ,,Zwischen Nacht
und Tag..., auf der Grenze der zwei Bezirke im Dammernden...: wenn
aus einem Weibe die Schauer der Liebe brechen, oder ein Greis die Lippen
offnet, um davon zu reden, wie alles geworden sei und werden miisse,
weil nicht die Menschen, sondern namenlose Gewalten regieren” (8. 297).
So taucht in Gotthelfs Religiositdt folgerichtig das alte Wort vom nge-
richtet werden* auf: nicht umgrenzbare Inhalte, sondern der letzte ge-
heimnisvolle Zug ,,durch alles hindurch® ,,iber alles hinaus® (S. 346 f.).
So riihrt diese Religiositit in weiterer Folgerichtigkeit an das Geheimnis
des ,heiligen Bebens“: ,bebte selbst der Menschensohn, so werden wir
nicht freveln, wenn wir sagen, er habe Beben und Zagen geheiligt und
verurteilt die unbewegte Ruhe, die keine menschliche ist, die in ihrem
Wesen nur Gott hat, wo aber bei Menschen sie sich zeigt, eine Krankheit
ist oder ein Ubel, in dem ein Frevel verborgen ist“ (8. 402). So versucht
sie schlieBlich auch das dunkelste Geheimnis (wenn auch unzuldnglich
und mifldeutig) auszusprechen: ,,die Gewalt Gottes iiber die Gottlosen sei
nicht bloB} duBlerlich, sondern auch innerlich, nimlich iiber das Gottliche im
Gottlosen, demzufolge es eigentlich nicht einmal einen Gottlosen gebe,
sondern es sei nur, daB das Gottliche mehr oder minder zuriicktrete®
(8. 146). Indem das Chaos der Tiefe sich &ffnet, 6ffnet sich tiefer die
Unendlichkeit Gottes. Das Apostelwort wird neue Wirklichkeit: pWie
nichts..., und doch alles” (2 Kor. 6, 10).

* *
S

Damit weist die ,,Situation des Nichts® bereits in ihre Uberwindung,
in das ,,Mysterium des Nichts“, und dieses Mysterium des Nichts spricht
von der ,Mystik des Nichts”. Denn-der ,Heroismus des Nichts®, wie
ihn Jaspers und Spengler versuchten, verriet sich allzusehr als Sprache
starrer Verzweiflung. Tiefer noch: als die Starre des Menschen, der bereits
innerlich erschiittert ist von der abgriindig ausleerenden Verdemiitigung
der ,,Mystik des Nichts®.

Wilhelm Oehls ausgezeichnete Sammlung ,Deutsche Mystiker-
briefe des Mittelalters®® sagt auf diesem Hintergrund sehr deut-
lich, worum es geht. GemiB8 dem Evangelium und den Apostelbriefen ist
das Neue Testament die Vollendung des ,,Geh aus!“, das am Eingang
des Alten Bundes steht. Nicht nur das ,,Nichts® irdischen Vaterlands und
irdischer Hausgemeinschaft, sondern: verlier, verleugne, hasse deine eigene
Seele! Das ,,Nichts” des Ich. Denn Gott in Christo in der Kirche soll
sein ,,alles in allem*: ,nicht mehr ich lebe, Christus lebt in mir®. Wird
damit Ernst gemacht — und das ist das Grundlegende echter Mystik —,
dann tritt das ein, was diese Mystikerbriefe als Gemeinsamstes an sich
tragen: das schier ausschliefliche Leben in der Welt des Alten und Neuen
Testamentes. Das ,eigentlich Wirkliche* sind nicht Italien, Deutschland,

5 Wilh, Oehl, Deutsche Mystikerbriefe des Mittelalters rroo—r1550. (XXXII u.
844 8.) Miinchen 1931, Georg Miiller, M 22.50 (R. F. Merkel, Mystiker des Abend-
landes 1.)
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Frankreich, ihre Landschaft, ihre Menschen, ihre Geschichte. Das ,,eigent-
lich Wirkliche* ist die Civitas Dei der Patriarchen und Propheten und
Psalmisten und Apostel und Evangelisten. Darum ist die Sprache dieser
Briefe fast aufs Wort Sprache der Bibel. Darum wird — véllig ungewohnt
fiir uns sogenannte ,,Realisten” — umgekehrt unsere sogenannte ,,Wirk-
lichkeit” von dieser iiber-raum-zeit-lichen ,,iibernatiirlichen” Wirklichkeit
her gedeutet. Das ist grundlegend , Mystik des Nichts” in dieser echten
Mystik, ndmlich nichts Negatives, sondern ein Positives iiber alles MaB.
Es wird kein ,,Nichts in sich® angeschaut, sondern ,,Gott in Christo in
der Kirche alles in allem®, und dann ist es selbstverstidndlich, daB alles
andere ,,nichts ist. Der Blick der Seele ist so vollig in dieses Positive
hinein gefiillt, daBl er nicht einmal nach diesem ,,Nichts* fragt.

Aber dann geschieht ein Merkwiirdiges: die Ziige echt menschlichen
Lebens zeichnen sich unbefangen ein. Bei Rupert von Deutz vollzieht
sich in der Sprache der Bibel der echt menschliche Kampf des schopfe-
rischen Menschen gegen literarische Alexandriner. Die heiligen Seherinnen
entscheiden die profansten Fille des Lebens ,,aus dem Licht heraus®.
Der Briefwechsel zwischen dem Dominikanergeneral Jordan von Sachsen
und der Nonne Diana von Andalo atmet die wundervolle innere Freiheit
und Zartheit angstloser Menschen. In den Briefen Christine von Stom-
melns mischt sich Pathologie in die Stiirme des Dadmonischen und die
Entziickungen Gottes. Die Briefe Nikolaus’ von Kues flechten die Schirfe
und Subtilitdt hochgesteigerten Denkens in das Geheimnis der mystischen
Nacht.

Auf diesem Wege kommt aber eine ,,Mystik des Nichts* in einem neuen
Sinn zustande, in dem Sinn, darin Heinrich Seuse von den Strengheiten
seines Lebens weggefiihrt wurde in das ,,Gebundenwerden durch den
Herrn“. Es ist dann das Gebundenwerden in die eigene Schwiche: die
praktisch durchgefiihrte Mystik des Christkindes in der Krippe, wie Hein-
rich von Nérdlingen sie beschreibt ,,dein Herz in deiner gottruhigen Stille
und in deinem heiligen Schweigen in diesem schweigenden Kinde“ (S. 304).
Der Karmel heroischer Bufle und verzehrender Glut der Liebe wird ein
Karmel, darin die Erfahrung des eigenen Nichts die Weihe des Siihn-
opfers triagt.

Hier liegt der eigentliche Grund, warum innerlich in unsere Tage das
Geheimnis der ,,kleinen hl. Therese* gehort. Es ist nicht nur eine
Folge der fast unertriglich siiBlichen Literatur des ,kleinen Weges®, es
ist auch ein Gedanke, der ihre ,,Histoire d’'une ame“% zu beherrschen
scheint, dafl es sich hier um eine ,,Konzession” an solche handelt, die des
»Eigentlichen® nicht fahig sind. Der ,abandon du petit enfant” (S. 209)
wird den grofen AbtStungen der Heiligen (8. 112 278) gegeniibergestellt,
und der erste Teil der Autobiographie trigt nicht wenig die Stimmung
des ,kleinen Kindes, mit dem man im Kloster Mitleid hat“. Aber mit
dem zweiten und dritten Teil wird das anders. Da wird die Heilige sich
selber bewuBt, wie nicht ein Leichteres, sondern ein Schwereres, nicht eine
,Konzession*, sondern die ,,Hefe des Kelches” von ihr verlangt ist. Es

8 Lisieux 1924.
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brennt in ihr die stirkste miannliche Kraft aktiven Apostolats: Priester
und Martyrer (8. 213 ff.), bis zu dem Wunsch, der noch iiber das bekannte
Wort des hl. Ignatius von Loyola hinausgeht: nicht nur lieber hier auf
Erden fiir die Ehre Gottes wirken als schnell in den Himmel einzugehen,
sondern vom Himmel selber wieder bis zum Ende der Zeiten auf die Erde
zu gehen: ,,je ne pourrai prendre aucun repos jusqu’a la fin du monde*
(S. 245). Aber es ist die Ohnmacht des ,,Blumenstreuens” von ihr ge-
fordert. Noch mehr: nicht selber zu ,fliegen, sondern ohnmichtig die
Beute des gottlichen Adlers zu werden, aber nicht gleich, iiberrascht und
iiberwiltigt, sondern nach stummem, 6dem Warten: ,,aussi longtemps
que tu le voudras, je demeurerai les yeux fixés sur toi, je veux &tre fascinée
par ton regard divin, je veux devenir la proie de ton amour. Un jour,
jen ai 'espoir, tu fondras sur moi, et, m’emportant au foyer de 'amour,
tu me plongeras enfin dans ce briillant abime, pour m’en faire a jamais
Pheureuse victime (S. 221). Aus dieser Grundhaltung heraus erfolgt das
Zweite: der Verzicht auf ,,alle Ekstasen® zu Gunsten der ,,monotonie du
sacrifice obscur® (8. 345), bis zum ,,Opfer des Himmels* selber, in der
,snuit sans foi, der Erfahrung eines hoffnungslosen Stehens vor dem
Nichts (S. 158ff.); — der Verzicht auf das Sichtbare von Heroismen zu
Gunsten der ,pratique des riens* (S. 113); — der Verzicht auf das Be-
ruhigende des Erscheinens mit groBen Taten vor Gott zu Gunsten der
,mains vides® (S. 281); — das Verschwinden aller ,,strahlenden Heilig-
keit“ in ,,une vie toute ordinaire® (S. 288). Dann ist folgerichtig der Aus-
klang im hirtesten ,,abandon”: in den Wirbel der ,,Skandale® der Unbe-
greiflichkeiten Gottes: als ,,Ball” in den Hinden der ,,caprices enfantins®
des ,,petit Jésus“, der nach Kinderart den armen Ball aufschneidet (8. 107);
— als , Kreisel“ hin- und hergejagt von der unermiidlichen ,,Peitsche®
(S. 292£.); — das stete Schweigen des ,,schlafenden Herrn“, und das be-
schimende eigene Einschlafen (S. 131f. 344); — das nach auBen schein-
bar ,,verwdhnte Kind®, und die innere, nagende Bitterkeit: ,,il leur sembla
que je buvais une liqueur exquise; et c’était de I'amertume’ (S. 235); —
die stindig abgeforderté Uberwindung, und deren Verschleierung unter
dem Schein des ,,nur den FuB eben heben® (,lever votre petit pied*, S.261),
des ,,darunter durchkriechen® (,,pourquoi cherchez-vous a vous mettre
au-dessus? passez dessous tout simplement®, S. 262) und schliefllich auch
des ,,Davonlaufens® (,,]la désertion®, S. 173£.). Wir brauchen uns nicht zu
wundern, wenn auch noch die dunkelste Perspektive sich auftut: der Ent-
schluB des bliitenreinien Kindes, als Biiferin zum ,,Guten Hirten zu gehen
und den Schein der ,,Gefallenen® auf sich zu nehmen, wenn sie die Auf-
nahme in den Karmel nicht erhielte (S. 265). So ist sie die echte Tochter
des Vaters, der zuerst seinen eigenen Klosterwunsch in die Ehe hinein
drangibt, dann all seine Kinder ins Kloster gehen sieht, um als irdischen
Lohn die Geistesgestortheit der letzten Jahre zu empfangen.

Das ist die echte ,,Mystik des Nichts“: ganz in Gott, aber wie im Leeren
(»appuyés sans aucun appui®, S. 410); — ganz ein Nichts, aber nur ein
,klein unbedeutendes® hinein in Seine Unendlichkeit (,,perdre ton petit
rien dans son infini tout®, S. 363£.); — die Zartheit der liebenden Hingabe
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der jungfriulichen Seele, aber mit dem ruhigen Wissen, daB auch und
gerade eine ,,multitude d’offenses” (nach Art der Biiflerinnen) nichts an
dem unbedingten Vertrauen #ndern kénnte (,,je sais que toute cette mul-
titude d’offenses s’abimerait en un clin d’oeil, comme une goutte d’eau jetée
dans un brasier ardent” (S. 204); — das schmerzliche Erbeben unter dem
leisesten Versagen, aber die unstérbare Ruhe iiber alles Versagen (,les
petits enfants ne se damnent pas.... Les enfants tombent souvent, mais
ils sont trop petits pour se faire beaucoup de mal®, 8. 2631{.); — das Auf-
sichnehmen der Gottverlassenheit des Herrn am Kreuz (,la mort que
je souhaite c’est celle de Jésus sur la croix®, S. 255), aber so, da man
dem Herrn selber seinen Schmerz verschweigt (,,lui cacher vos peines®
»C’est A nous de consoler Jésus“, S. 274); — ,,abandon’ als ,,disparaitre®,
d. h. in das eigene Verlassensein hinein verschwinden, aber in der Froh-
lichkeit des Kindes, das singend Blumen streut (,,s’'il faut cueillir mes
roses au milieu des épines; ...mon chant sera d’autant plus mélodieux que
ces épines seront plus longues et plus piquantes®, 8. 218). Das ist das
Geheimnis ihres Karmels des ,,ohnmichtigen und schwachen Kindes®
(,,une enfant impuissante et faible”, S. 216): die brechende Schwiche, die
uniiberwindliche Kraft ist (,,c’est ma faiblesse qui fait toute ma force.
Je ne puis me briser, puisque, quelque chose qui m’arrive, je ne vois que
la douce main de Jésus®, S.345). Es ist das Nichts des huschenden Augen-
blicks, das Ewigkeit des Ist trigt:

Ma vie est un instant, une heure passagére,

ma vie est un moment qui m’échappe et qui fuit.
Tu le sais, 6 mon Dieu, pour aimer sur la terre,
je n’ai rien qu'aujourd’hui (S. 377).

| Und fiir diese ,,Mystik des Nichts” ist es dann nicht nur bezeichnend,
dafl sie literarisch im Gewande des unertriglichen Kitsches der Bilder
und Vignetten der franzésischen und Ubersetzungsausgaben und des
Kitsches der Ubersetzungen und Paraphrasen sich geben mufl, sondern
daB auch noch Zeichnungen und Poesien der Heiligen selber weiter ediert
werden, die sich nur durch die kindliche Anspruchslosigkeit von Ordens-
noviziaten rechtfertigen lassen. Hierin ist es noch schirfer ,,Mystik des
Nichts*: in einer ,forma humiliationis®, die fast den Akzent des ,,ver-
dchtlich werden” tragt.

Darum ist Gertrud Le Forts ,Letzte am Schafott”? die eigentliche
echte Deutung dieser ,,Mystik des Nichts®. Blanche de la Force ist gewif}
unter einer Riicksicht die Wiederkehr Veronikas (aus dem ,,Schweiituch
der Veronika®) und Frau Susas (aus dem ,,Papst aus dem Ghetto*). Aber
eine sympathisch harmonische Gebrechlichkeit ist in ihr zum richtigen
»Skandal der Schwiche® geworden. Das ,,Hischen®, dem im Haus seines
Vaters alles zu ,,rutschen” scheint, gerdt im Karmel immer hoffinungsloser
in die Angst, bis das ,,heroische Geliibde® ihrer Mitschwestern (der Bereit-

7 Gertud Le Fort, Die Letzte am Schafott. (136 S.) Miinchen 1931, Kosel
& Pustet. M 4.50
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schaft zum Martyrium zur Rettung Frankreichs) sie in die dunkelste Wild-
nis der Angst jagt: mitten in die Greuel der Revolution. Aber dieser
scheinbare ,,Skandal der Desertion® ist in der Tiefe das ,,Geheimnis meines
Namens* (S. 74). Blanche erhilt nicht nur in der Einkleidung den Namen
»de Jésus au Jardin de I’Agonie”, sondern ihr ganzes Leben wichst von
vornherein in die ,, Todesangst des Herrn“ hinein. ,,Blanche zog die Hinde
von ihrem kleinen, gepreBten Antlitz: aller Ausdruck in ihm war gleich-
sam auf einen einzigen zusammengeschrumpft, aber merkwiirdigerweise
erschien es darinnen von einer erschreckenden Weite. Die Priorin erkannte
es kaum wieder. Vor ihrem geistigen Auge tauchte plétzlich eine Reihe
vollig zusammenhangsloser Bilder auf: kleine sterbende Vogel — ver-
wundete Krieger auf dem Schlachtfeld — Verbrecher unter dem Galgen —.
Sie glaubte nicht mehr, Blanches Angst, sondern iiberhaupt jede Angst
zu erblicken. ,Mein Kind‘, sagte sie fassungslos, ,Sie konnen doch un-
moglich die Todesangst einer ganzen Welt —', sie brach ab“ (S. 73£.).
Darum entgleitet in der Weihnachtsnacht ,le petit Roi de Gloire” den
Hénden Blanches: ,,,0 le petit Roi ist tot’, rief sie, ,es gibt nur noch das
Agnus Deil‘” (8. 69.) Darum ist es der Wille des Herrn, ,,die dngstliche
Natur dieses armen Kindes auszuwihlen, um, wihrend andere sich riiste-
ten, jubelnd deinen Tod zu sterben, gleichsam in deiner Todesangst bei
dir auszuharren®, wie die Priorin Lidoine betet (S. 75f.). Ihre Flucht
aus dem Kloster ist darum die Flucht in die Tiefe der Todesangst hinein:
»Sie allein wollte damals bei unserem Heiland in seiner Todesangst aus-
harren, und als ihre Kraft zusammenbrach, lief sie gleichsam mitten in
diese hinein® (S. 98f.). Darum wird sie von der Leiche des ermordeten
Vaters weg auf den Armen der ,,Damen der Halle* mitten in deren Greuel
hineingetragen, sie stumm und hilflos anzusehen. Darum wird sie aber
auch die ,Letzte auf dem Schafott”: die mit dem ,,Deo patri sit gloria“
das ,Veni Creator Spiritus“ zu Ende singt, das ihre sterbenden Mit-
schwestern nicht mehr beenden konnten, — um dann von der Menge zer-
rissen zu werden. ,,Ich horte deutlich®, berichtet der ehemalige Aufklirer
(der die Begebenheit erzihlt), ,,das Bekenntnis zum dreieinigen Gott —
das Amen horte ich nicht mehr* (8. 134). Die ,,Gloria Dei“ offenbart sich
im Hohepunkt des ,,Skandals der Schwiche®, und Gott selbst spricht das
Amen.

Dieser ,,Karmel des Nichts* wird darum auch zum Zeichen der Schei-
dung. Die Priorin Lidoine erlebt an ihm ,,wie das Zerbrechen aller jhrer
MaBstdbe (73). Aberf ihr offenbart sich hierin das Wesen des echten
Opfers: nicht das ,,gewollte” Opfer, das etwas ,.erreichen will®, sondern
das ,,verfiigte” Opfer, ,,das bedingungslose Opfer. ,Opfer ohne Hoffnung’,
,Opfer nur noch fiir Gott’, ,Opfer nur noch durch Gott’, ,Opfer mitten in
der Nacht’, ,Opfer mitten ins Chaos’, ... nicht ,Opfer zur Abwendung des
Chaos’..., sondern ... ,Opfer des reinen Gehorsams‘, ,Opfer der reinen
Liebe'“ (112f.). Es ist ,verfiigtes Opfer im Sinn des Verses Blanches,
den sie dem Hymnus ihrer Ordensstifterin einfiigt: ,,gib mir Zuflucht oder
Todesangst* (71). Es ist so, daB Gott auch iiber den ,,Heldenmut® ,ver-
fligt", ihn zu geben oder zu versagen (85). Schwerer ist der Weg fiir Marie
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de 'Incarnation, die Novizenmeisterin. Sie mochte zuerst Blanche auf alle
Fille entlassen: ,,solche Flimmchen versetzt man nicht in den Karmel!
Der Karmel ist Gewalt auf der ganzen Linie!” (38). Bei aller Unter-
werfung unter die Priorin setzt sie darum doch das Aufopferungsgeliibde
des Karmel fiir Frankreich durch, das Blanche in das Grauen der Todes-
angst hineintreibt. Aber dann ist es Schritt fiir Schritt Blanche, die ihre
Meisterin in ihren Geist hineinzieht: ,,sind denn ... Furcht und Schau-
der immer nur Argernis? Besteht nicht die Moglichkeit, dafl sie — wenig-
stens zunichst — etwas Tieferes sein konnen als Mut, etwas, das weit
mehr der Wirklichkeit der Dinge, das heifit, den Schrecknissen der Welt
entspricht und auch weit mehr — unserer eigenen Schwiche?” (35). So
kommt schlieBlich ein Anteil an der Todesangst Blanches auch iiber sie:
»€s war geradezu, als trinke sie bei meinen Worten denselben Becher des
Grauens, den man Blanche gereicht hatte” (122). Aber von ihr wird der
»Todessprung mitten in die eigene Verzweiflung hinein“ gefordert (123),
nimlich weiterzuleben. Sie, die am gliihendsten nach dem Martyrium
verlangt hatte, muB das einzige ihre Mitschwestern iiberleben in eine
véllige Vergessenheit hinein: ,,es handelt sich um das schweigende Ver-
sinken dessen, was ein ganzes Menschenleben als seinen Sinn erkannt; es
handelt sich um das Opfer des Opfers selbst (124). Aber auf diesem Weg
birst die Fassade ihrer ,,koniglichen Gestalt” in die Echtheit des ,,Kindes*:
,,damals ... erschien zum ersten Mal in ihrem Gesicht jener eigentiimliche
Ausdruck, bei dem man sich plétzlich vorstellen konnte, wie sie als
Kind ausgesehen hatte. Es war, als werde unter einer prachtvollen Barock-
restauration eine sehr zarte frilhe Untermalung sichtbar® (1281.).

Die ,,Scheidung® wirkt dann aber auch in die Kreise der ,,Verniinftigen®.
Madame de Chalais, die alte Erzieherin Blanches, bricht an deren Todes-
angst mit ihrer ganzen stolzen religiosen Rationalitdt zusammen: ,,es war,
als ob all ihre Frommigkeit plotzlich ein Ende gefunden habe. Auch ihr
AuBeres bot einen ganz verinderten und erschreckenden Anblick dar. Ihr
enges Mieder stand offen: die Fischbeinstdbe waren bei ihrem Niederbruch in
den Sessel zerbrochen und spiefiten jimmerlich aus der zerknitterten Seide
hervor. Thre stolze Frisur glich einem Nest, in dem eine Katze gehaust
hatte (92). So entflieht sie ins sichere Ausland. Der Aufkldrer jedoch,
der die Begebenheit erzdhlt, empfingt die Gnade, ,wieder wie einst als
Kind durch alle Stockwerke des Seins ... bis auf den Grund der Dinge*
zu sinken, ,welcher ein ewiger Grund ist, weil er ein g&ttlicher ist*
(1351.). Dort erlebt er den gnadenvollen Zusammenbruch seines Huma-
nismus: ,,Das Menschliche allein geniigt nicht, auch nicht das ,schone
Menschliche’. ... Nein, das Menschliche allein geniigt nicht! — es geniigt
nicht einmal zum Opfer des Menschen® (136). — '

Mystik des Nichts definiert sich von hier aus in einem Grundzug aus dem
Leben der kleinen hl. Therese. Sie berichtet, wie viel Licht sie aus den
Werken des hl. Johannes vom Kreuz gschopft habe und wie er in ihrem
siebzehnten und achtzehnten Jahr ihre einzige Nahrung gewesen sei. Aber
dann ,,lieBen mich die religidsen Schriftsteller alle in der Diirre. ,,Mein
Herz verschlieit sich alsbald, und ich lese, ohne begreifen zu kdnnen; oder
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wenn ich begreife, stockt mein Geist, ohne betrachten zu ktnnen® (146).
Nur eines bleibt, unerschopflich: das Evangelium (ebd.), zuerst noch mehr
in der Siiligkeit des ,,Reiches Gottes in mir“ (ebd.), dann aber mit der be-
sonderen Nachfolge des Zollners und Magdalenas (204). Auf diesem Wege
kommt sie dazu, an die Stelle der ,,heroischen Torheiten‘* der Heiligen die
»Torheit der geopferten Liebe™ zu setzen: ,,ma folie, c’est d’espérer que ton
amour m’accepte comme victime* (221). ‘

Sind die deutschen Katholiken auf den Kampf
vorbereitet?
Von Professor Josef Kuckhoff.

as sei zuvor bemerkt: Der hier schreibt, hat nicht die Absicht, zu
belehren. Er mochte nur einmal mit aller Offenheit sagen, wie sich
das Bild des deutschen Katholizismus in Herz und Sinn eines unbefangenen
katholischen Laien spiegelt. Er will so sprechen, wie er denkt, will die
Wahrheit sagen, mochte aber niemand wehtun. Er bittet um Verzei-
hung, wenn er hie und da iiber Dinge redet, die das Reservat der Seelsorger
zu sein scheinen. Der Betrachtung soll nicht der Standpunkt dieser oder
jener Organisation, auch nicht einer engeren oder weiteren Berufsgruppe
zu Grunde gelegt, noch viel weniger soll das Blickfeld durch Beschrinkung
auf die Pflichten dieses oder jenes Kreises eingeengt werden, sondern An-
fang und Ende soll der katholische Mann schlechthin sein, und zwar so,
wie er mitten in der modernen Zeit steht.

Den Begriff des katholischen Mannes fasse ich ganz aktiv im Sinne der
»lmitatio Christi (3, 17) so: ,,Domine, dummodo voluntas mea recta et
firma ad te permaneat, fac de me, quidquid tibi placuerit.” Das soll nicht
im Sinne eines dsthetischen Quietismus gesagt sein, sondern als christlicher
Tatwille. So wie das Wort Christi ,,Fiat voluntas tua‘“ nicht Resignation
war, sondern lebensvoll gesetzte Erlosungstat.

Vielleicht sagt einer, das sei Riickkehr zu einem mittelalterlichen Christen-
tum eines in sich zufriedenen Gottesvolkes mit engstem Horizont, Es sei
zugegeben, daf die Renaissance eine zum Teil gesunde Reaktion gegen
diese in der wirtschaftlichen und sozialen Volksnot nicht mehr stand-
haltende und zerbrechende Frommigkeit war: Mensch, hilf dir, dann hilft
dir Gott! Weil du stark bist — an Geist noch mehr als an Kérper —, des-
halb kannst du dir selbst helfen. Aber diese Reaktion wurde iiberspannt,
Gott wurde ausgeschaltet. Es kam die Trennung der Gesellschaft von Gott.
Es sei auch zugegeben, dafl in dem Katholizismus der Nachrenaissance, vor
allem in der sog. Gegenreformation, sehr vieles von dem Herrenmenschen-
tum steckt, das da glaubte, mit natiirlichen Mitteln zu allererst der Kirche
helfen zu kénnen. Auch ein Ignatius wollte die Welt durch eine gewaltige
Organisation iiberwinden. Dabei wird die tiefe Innerlichkeit seines Ge-
betslebens nicht verkannt, sondern es soll nur der duBlere Aspekt in dem
geschichtlichen Werden gedeutet sein. Wenn einer in. der Welt-
Stimmen der Zeit. 122. 4. 1170



