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Aber auch prinzipiell scheint diese Isolierung und Gegeniiberstellung
der beiden Arten verfehlt. Sie konnen gar nicht allein existieren, sondern
jede fordert notwendig die andere zu ihrer Ergdnzung. Der Wahrheit wie
der Liebe wird es mehr entsprechen, von der einen christlichen Frommigkeit
zu reden und zu schreiben, die sich langsam entfaltet, immer neue Zweige
und Bliiten hervorgebracht hat. Manche von ihnen muBiten beschnitten
werden, weil sie krank oder iiberstark waren. Brevierreformen und Verbote
mancher Andachten sind Beweis dafiir. Andere mufiten verkiimmern und
bediirfen neuer Pflege. So durch den EinfluB des Jansenismus die haufige
heilige Kommunion und in unserem Jahrhundert die Liturgie. Andere,
jetzt erst keimende Zweige und Bliiten wird die ewig junge Kraft der
Kirche neu hervorbringen. Die Katholische Aktion wird man dahin rechnen
konnen, ebenso die systematische Heiligung des Welt- und Arbeitslebens,
wo friithere Jahrhunderte fast nur das Kloster beriicksichtigten.

Ist so die Einheitlichkeit der christlichen Aszese festgestellt, so werden
die Probleme zum grofien Teil von selbst wegfallen. Der nach Vollkom-
menheit Strebende wird die Aszese in dem Entwicklungszustand iiber-
nehmen, in dem er sie vorfindet, sowohl ihre objektive wie die subjektive
Seite. Ubertreibungen, zu denen man ihn fithren will, wird er nicht mit-
machen. Wo es sich um die letzten, der Freiheit anheimgestellten Unter-
schiede handelt, wird er nach der Eigenart der Umwelt, des Charakters,
des Berufes das subjektive oder das objektive Element der Frommigkeit
mehr betonen. Volle Harmonie wird erst im Himmel herrschen, wo
Schauen und Lieben eins sein werden.

Thomas Mann unter den Patriarchen
Von Hubert Becher S. J.

as Wort vom poeta vates, dem Dichter als Seher und Deuter, gilt
in erster Linie von der Zukunft und der zukunftsfrohen Gegenwart.
Es fithrt aber auch ein guter Weg zum Verstdndnis der Vergangenheit
durch die Werke der Dichter friiherer, toter oder absterbender Zeiten,
durch ihre Dichtungen oder Bekenntnisse. Wohin die Geschichtswissen-
schaft mit dem Aufwand unsdglicher Arbeit von Generationen durch die
Nebel eigener Beschrinktheiten, Vorurteile, Willensrichtungen vordringt,
das wird, wenn auch weniger beweiskraftig und allgemein, irgendwie in
der Dichtung vergangener Zeiten kund. Der Dichter wird von Gott oder
einem Gotzen ergriffen und berauscht; Enthusiasmus oder Magie nennen
es die Antike und die Urzeiten der Vélker iiberhaupt. Selbst Zeiten einer
das Geistige und Jenseitige ablehnenden Weltanschauung machen davon
keine Ausnahme, da ihre Dichter Kraft und Stoff als das einzig Wirkliche
anbeten und vergotten und aus dieser Mitte heraus dichten.
Das wird etwa fiihlbar, wenn man Max Halbes Lebenserinnerungen?
liest. Trotz des Titels ,,Scholle und Schicksal®, der so heutig anmuten soll,

1 Scholle und Schicksal, Geschichte meines Lebens. 12° (440 S.) Miinchen 1933,
Knorr & Hirth. M s5.50.
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trotz des Stils und der Ausdrucksform, z&h und schwer wie der Schwemm-
boden der Weichselniederung, der Heimat des Dichters, trotz des Miihens
um Angabe der genauen Heimatmotive, die beweisen sollen, dafi er der
Scholle treu geblieben ist, hat Halbe doch auch innerlich die Heimat ver-
lassen, ist der mit Gymnasiastenwissen angefiillte junge Mensch im Trubel
der wurzellosen Grofistadt untergetaucht. Heimisch geworden ist er darin
nicht. Eine wahre Tragik liegt iiber diesen Erinnerungen. Ein von Haus
aus gesunder und aufs Gesunde angelegter Mensch miiht sich ab, in die
Welt der dsthetisch mitleidigen Bohéme zu kommen, die fiir die Armen-
leute, die Untergetauchten, Gescheiterten als Opfer der Gesellschaft
schwirmt, eben der Gesellschaft, von deren Beifall und Geld sie lebt. Im
Alter hat sich Halbe gewandelt. Und doch bleibt im Ohr der Ton von
einem zerbrochenen Klirren, wenn er diese Bekehrung ein Bekenntnis zur
,,metaphysischen Verwurzelung unseres Ichs* nennt. Ein Bild der letzten
60 Jahre, mit dem uns nur wenig die wertvolle Erkenntnis Halbes versth-
nen kann, der unerschopfliche Nihrboden alles dichterischen Schaffens und
Gestaltens sei das Leid.

Die andere Moglichkeit des Dichters der naturalistischen Zeit war der
Standpunkt der heimlichen Romantik, die von lauschigen Wildern, dem
Zauber der Kleinstidte, den engen Gassen der guten alten Zeit traumt,
wo die Menschen trotz Not und Enge Menschen waren. Anton Wildgans
mag mit seinem Wiener Heimatbuch? dafiir zeugen, einem wundervollen
Zusammenklang von Farbe und Ton, Freude und Leid, durch den halb
traurig, halb selig der Kehrreim hindurchzittert: Ach find’ ich doch den
Weg zuriick, den holden Weg ins Kinderland. Da aber kommt auch schon
das Unechte und Bittere ins BewubBtsein, und gegen das einfache Kinder-
herz zieht der Stolz ins Feld, mit seiner eigenen ,,errungenen” Weltanschau-
ung, die Gott und Gottesdienst in die Verbannung weist, weil Wildgans
an den Menschlichkeiten der Gotteszeugen irre geworden ist. Nun steht
sein Ich allein, glaubt sich erhaben iiber die Umwelt und die Gemeinschaft
und kann doch nicht anders als von der Vergangenheit triumen, von der
Gemeinschaft der Menschen untereinander und der Menschen mit der
Natur.

Der innere Grund fiir den Zwiespalt der Naturalisten und unechten
Romantiker ist derselbe: der Abfall von der eigentlichen Naturwirklichkeit,
in der sich Stoff und Geist durchdringen, in der das Geschopf Gott und
Gott das Geschopf bezeugt. Die sich in die Tiefe allein versenkenden oder
einzig im Gaukelspiel der Phantasie schweifenden Dichter vermochten nur
im Einzelgehalt weiterzukommen oder den Wohlklang und die Bildkraft .
des Wortes zu fordern. Zur Erlésung der ganzen Welt im Kunstwerk fehlte
ihnen der Mut, sei es vor der Wirklichkeit, sei es vor den gebieterischen
Anspriichen des Geistes.

Die Heilung von den Irrungen der naturalistischen Zeit kam aus den
Irrtiimern selbst, und zwar mehr von den Beobachtern der Natur als den

2 Anton Wildgans, Musik der Kindheit. 120 (255 S.) Leipzig 1928, L. Staack-
mann. M 5.—
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Traumern und etwa einer von ihnen wiedergewonnenen metaphysischen
Uberzeugung. Wie die sorgfiltige Priifung des Erkenntnisaktes den Logi-
zisten zur Erkenntnis des Objekts, wie den Biologen die Untersuchung der
organisierten Materie zur Entdeckung der Seele fiihrte, so kam auch der
naturverbundene Dichter zur Uberzeugung, dall es seine Aufgabe sei, nicht
nur ,,genau* zu beschreiben, nicht nur den ,Eindruck® sorgfiltig und all-
seitig in seinem Wort zu fassen, sondern daB eine gewisse Erhdhung in
eine nicht minder wirkliche ,,Wirklichkeit notig sei, eine Wirklichkeit, die
mit dem naturhaften, in Raum und Zeit eingespannten Ereignis unmittel-
bar mitgegeben ist.

Jakob Wassermann, der eben Gestorbene, hat hier klar gesehen und in
seinen Selbstbetrachtungen?® davon Zeugnis gegeben. Er spricht hier von
einer Erhohung, der Loslésung vom Zufillig-Personlichen und Privaten,
der Versinnlichung auf einer andern Basis als der gegebenen Wirklichkeit.
»Um das Realerlebnis in die dichterische Sphire zu iibertragen, muf ich es
von den Schlacken der Wirklichkeit befreien. Es mufl sozusagen in meiner
Brust reingegliiht werden. In allen Fillen handelt es sich dabei um eine
Umwandlung von Materie in Geist.” Richtig erkannte er auch, dafi der
Weg von der Erfahrung zu dieser Vision zwar unermeBlich weit, eine
perdfaoic elg dA\o Tévog sei, aber im Dichter doch immer und nur im
Bruchteil einer Sekunde zuriickgelegt werde. ,,Vision ist nicht, wie viele
glauben, ein umrillos zerflieBendes Bild, das noch halb in der Ahnung
steckt, sondern eine Eingebung und Vorstellung von hochster Genauigkeit.
Man kann sie so wenig wie den Traum aus dem Willen erzeugen, sie ist
durchaus Gnade, und der Grad ihrer Intensitit entscheidet iiber die Wahr-
heit, die Plastik, die Fiille, die Bewegung der Gestalt.*

Eigentlich ist das eine uralte Erkenntnis; aber sie war in der Welt, aus
der Wassermann stammt, und in der er stand, so neu, daB er schreiben
kann, man habe in seiner Zeit noch wenig davon geahnt. Er selbst fand
darum auch wenig Zustimmung und kein ungeteiltes Vertrauen. Man hielt
ihn fiir einen kithlen Verstandesmenschen. In der Tat beweisen seine Ro-
mane eine stufenmifige Entwicklung in Kraft dieser dichterischen Grund-
erkenntnis. Daf er sie an Einzelfdllen seiner Zeit, an oft krankhaften, wenn
auch typischen Erscheinungen anwendet, macht sein individuelles Dichter-
tum aus, iiber das wir hier nicht urteilen.

Wassermann bewunderte diese Realitit und neue Wahrheit auch bei
andern, etwa bei Joseph Conrad, dessen ,finstere mitzwingende Kunst
Symbol und Realitidt in beispielloser Weise verschmilzt®. Conrads Lebens-
erinnerungen® zeigen, wie dieser polnische Wahlenglidnder zu seiner Kunst
gekommen ist. Hierbei war es wohl wesentlich, daBl er aus seinem Heimat-
bezirk hinaus und in eine allgemeine Welt hineinwachsen mufBite. Man
wird vielleicht geneigt sein, es dhnlich Wassermanns jiidischer Herkunft
zuzuschreiben, wenn er seinerseits die Ebene eines primitiven Naturalis-

3 Selbstbetrachtungen von Jakob Wassermann. 12° (110 S.) Berlin 1933,
S. Fischer, Geh, M 3.50.

4 Lebenserinnerungen von Joseph Conrad. 12° (218 S.) Berlin 1928, S. Fischer.
M 3.50.
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mus schnell iiberwand und Schépfer einer neuen Welt, realistisch und idea-
listisch zugleich, wurde. Auf ,realistisch” liegt auch auf dieser neuen
Stufe noch der Nachdruck, da sie diesseits der Sterne bleibt.

Wassermann hat noch mehr geahnt und stellt sich ein noch héheres
Ziel. In seiner 19og geschriebenen Abhandlung ,,Der Literat oder Mythos
und Personlichkeit® setzt er den Literaten dem schopferischen Menschen
gegeniiber. Jener kann u. a. Psychologe sein (naturalistisch das Einmalige
zum Typischen auseinanderfasern, zusammenfassen und verdichten), auch
Tribun (urteilen, werten, verurteilen); aber er kann nicht aus einer unpro-
duktiven Ordnung oder Unordnung eine neue Welt erzeugen, er kann nicht
zum Mythos und zu Gott fithren.

Hier ist der Ort, wo wir Thomas Mann einordnen miissen, jetzt nach
Erscheinen seines letzten Romans®. Es schien notwendig, einige Grund-
linien der literarischen Vergangenheit herauszuarbeiten, um dem Dichter
der ,,Buddenbrooks und des ,,Zauberbergs® gerecht zu werden, ,,dem*‘ deut-
schen Dichter, dem Nobelpreistriger, dem Dichter des Biirgertums, der
Décadence, dem Zivilisationsliteraten, oder wie die Benennungen heiflen
mogen. Von erbitterter Gegnerschaft, die sich aber vor Jahren nicht recht
herauswagte, erstreckten sich die Urteile iiber ihn bis zum héchsten Lob,
das vielleicht selbst Bauschan gliicklich schitzte, weil er Hund eines sol-
chen Herrn und Gegenstand eines solchen Beschreibers sein durfte. Es ist
lustig, jetzt die Wandlungen festzustellen, gegen die einige so sehr ver-
urteilte Anderungen in seinen ,,Betrachtungen eines Unpolitischen‘ ein
Kinderspiel sind. Mit Befriedigung stellt man fest, da man schon friiher
Einschrankungen gemacht und Bedenken gehabt habe. Aber die Ehrlich-
keit gebietet doch, darauf aufmerksam zu machen, dall man vor kurzem
noch gegen das Wesen und den Kern seiner Dichtung wenig einzuwenden
hatte und sich nur gegen Sonderbarkeiten wandte. Man wird es der katho-
lischen Kritik ? zugeben miissen, dafBl sie gerade gegen diesen Kern, die Zeich-
nung des absteigenden Biirgertums, vorging, ohne zu verkennen, dafl diese
Welt in ihm ihren besten Darsteller fand. Was wir eben von der Erhshung
des wirklichkeitsgegebenen Gegenstandes sagten, gilt von Mann in noch
hoherem Mafl als von Wassermann, vor dem er auch die breite Umfassung
der Gesamtwelt voraus hat. Es ist schlieBllich ein Streit um Worte, ob man
einen solchen Schriftsteller Literat oder Dichter nennen will.

Wir wollen nicht behaupten, daB die kiihlgewordenen Kritiker des ge-
stiirzten Abgotts charakterlos seien. Wir haben Grund anzunehmen, dafB
sie nicht aus duBlerer Anpassung und Gleichschaltung schreiben, sondern
weil ihnen die Gegenwart wieder neue Krifte und Werte gezeigt hat, die
vergessen und verschiittet waren. Aber gerade das ist es, worauf wir
hinauswollen, auf die Feststellung, daf bei ihnen eine Verschiebung des
Standpunktes notwendig war. Denn diese Tatsache beweist, da} sie nicht

5 Lebensdienst. Gesammelte Studien von Jakob Wassermann. 120 (VII u. 589 8.)
Leipzig 1928, Grethlein. M 9.—

¢ Dije Geschichten Jaakobs von Thomas Mann. 12° (LXIV u. 402 S.) Berlin
1933, S. Fischer. M 5.50.

7 Vgl z. B. Stimmen der Zeit 110 (1926) 222.
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auf dem zeitlosen, ewigen und darum auch ewig jungen Standpunkt stan-
den und — stehen. Mit der Zeit haben auch sie sich gewandelt.

Das neue Werk Manns nun scheint uns, so merkwiirdig das klingen mag,
in seinem Kern auch diese neue Zeit zu bezeugen. Wir mdéchten versuchen,
dies klarzulegen, um so den ganz grofien Schriftsteller gerecht feiern und —
beklagen zu konnen.

Vor sechs Jahren las Mann in Wien aus den ,,Geschichten Jaakobs® das
heute etwas geglédttete Kapitel vor, in dem Jaakob den Segen seines Va-
ters erschleicht. Auf dem Riickweg iiber den menschenleeren Ring sann
ich dariiber nach, woher es komme, dal} die Lesung trotz des steten innern
Widerstandes den Zuhorer bestricken konnte. Es war nicht so, daBl sich
der Theologe iiber die Entzauberung der Patriarchenzeit emporte. Er an-
erkannte die Berechtigung, die Uberlieferung zu vermenschlichen. Aller-
dings war er der entschiedenen Uberzeugung, ein Thomas von Kempen
habe recht, daB ,,Menschen, die aus dem Fleische und der Sinnesseele kom-
men, es aufgeben sollen, iiber die Heiligen zu sprechen. Denn sie konnen
nur private Freuden lieben. Sie nehmen weg und fiigen zu nach ihrer Nei-
gung, nicht nach ihrem Gefallen der ewigen Wahrheit” (Nachf. Christi III
58). Der Reiz, der von dem Vorgelesenen ausging, lief sich nicht genii-
gend mit der Sprache und dem siiBl und giftig sich schlingenden Gerank der
Sédtze erkldren. In dem Gehorten war eine Eindringlichkeit des Nach-
empfindens und Nachlebens wirksam, die das lingst Vergangene vergegen-
wirtigte, mochte sich der Zuhorer auch noch so oft zu Einwendungen er-
heben. Dennoch erschien diese groBe Kunst nicht als lebenspendend. Sie
totete; indem sie die irrationalen Wurzeln rational zerfaserte, wurde ihre
Kraft zerstort. Ich dachte an die Klage des Dichters iiber sich selbst, daB
sein Wirken ,Ausdruck und Forderung des nationalen Gesundheits-
abstiegs sei, aber billigte ihm nicht die ,,erhaltenden Gegentendenzen®
zu, die er ,,in Form von Ironie hege und zum Ausdruck bringe”. Noch in
jener Nacht nahm ich mir vor, unter dem Titel ,,Nachruf auf Thomas
Mann® seinen Jaakobsroman zu besprechen, sobald er erscheine.

Diese Uberschrift verwerfen wir jetzt; denn es scheint uns unrithmlich,
in den Chor so vieler einzustimmen., Auflerdem war das damalige Urteil
nur halbrichtig; denn der neue Roman hat im Grund einen ganz andern
Gegenstand als die Erneuerung eines uralten, biblisch-epischen Stoffes. Erst
nach dem Abschlufl der geplanten Trilogie wird man iiber die Behandlung
der biblischen Geschichte selbst sprechen kénnen, die seit den Zeiten des
Barocks die Dichter so oft gereizt hat.

Wie Racine zu seinen biblischen Dramen, wie Saul unter die Propheten,
so ist auch Thomas Mann nur durch einen Zufall unter die Patriarchen
gekommen. Ein Kiinstler bat ihn um den Text zu einer Bildermappe. Er
las die Geschichte Josephs in der Heiligen Schrift nach, und — vielleicht
aus einer Ubersidttigung am Biirgerlichen heraus — packte ihn hier das
von allem Zeitlichen losgeloste Menschliche. Thomas Mann schreibt selbst
davon (,,Neue Rundschau® 41 [1930] 732ff.), wie zu dieser Hinneigung
gleich die Vernunft trat, die nach den Voraussetzungen zu einem solchen
Unternehmen fragte. Eine Loslosung vom Persénlichen war notwendig,
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um das Mythische méglichst in sich fassen zu kénnen. ,Es konnte, so
schien mir, nur lustig sein, vermittels einer mythischen Psychologie eine
Psychologie des Mythos zu versuchen.“ Die Psychologie also, genauer ge-
sagt die Freudsche Psychoanalyse, muBte beschworen werden. Ihr ver-
dankte Mann schon immer viel. Sie empfahl sich ihm als Methode des
Fortschritts, da nur ,,das christliche Vorurteil“ die heftigsten Wider-
stéinde gegen die Verbindung der Geistigkeit mit der Idee des Geschlechts
geweckt habe. Auch eine (seine) Ironie, ,die nicht unheilig zu sein
braucht®, konnte ihm helfen, den starren Mythos zu beleben.

Thomas Mann setzt das Bedeutende dem Beziehungsreichen gleich. So
verstehen wir, wie er sowohl im verschlungenen Satzbau wie in der Arbeit
an seinem Stoff und im endgiiltigen Werk durch das Aufdecken aller Be-
ziehungen der Ereignisse, durch das Wecken von verwandten Gefiihlen
und Gedanken im Leser und durch die stete Verkniipfung unserer Gegen-
wart mit dem Gegenstand des Romans hoffen konnte, ein ,bedeutendes*
Geschehen auch fiir uns bedeutungsvoll zu machen, d. h. uns an die Quel-
len des Menschlichen iiberhaupt zu fiihren.

Wir erkennen in all dem den Schreiber des ,,Zauberbergs®, den Dichter
eines bewuBten, verfallenden Jahrhunderts. Die Hohe seiner Dichtung ist
in der Dekadenz der Zeit selbst begriindet, ,,da die fortschreitende ange-
sammelte Erfahrung die schopferischen Fihigkeiten aufs #uBerste ver-
feinert hat* (Ortega y Gasset).

Als letzte Vorbedingung fiir das Entstehen des Romans fiihren wir
noch ein personliches Gestdndnis des Dichters an. Er schreibt 1926 in der
nLiterarischen Welt“: ,,Ich habe das Religitse bisher nur mit der naiven
Ehrfurcht eines Daseinsmenschen vor dem Unbekannten angesehen. Doch
jetzt zieht es mich unendlich heftig an, und ich glaube, das geschieht nicht
zufillig, sondern notwendig. Das Religiose wird unsere ganze nichste Zu-
kunft bestimmen. Das Asthetische in jeder Form ist endgiiltig voriiber.”
Wir haben es in diesem Bekenntnis zur Religion natiirlich nicht mit dem
Christentum oder irgend einer andern Offenbarungsreligion zu tun, aber
Mann gewidhrt damit doch auch dieser Macht EinlaB in seine Welt und
Dichtung, von der er sagt, daf in ihr nicht von andern die Rede sei, ,,seid
des nur getrostet, sondern von mir, von mir®.

Nach diesen Voraussetzungen ist der Ort des Romans im Schnittpunkt
dreier Ebenen: der gelehrten Stoffsammlung und genauen Beschreibung
realistischer Wirklichkeit, der analytischen Psychologie in der Entfaltung
seelischer Stimmungen und Menschen und endlich der gemeinschafts-
gebundenen religitsen Deutung allgemeinen Menschentums. Der Dichter
selbst erscheint im Werk als treibend und getrieben von der Zeit, bewuBt
zergliedernd und der wirkméchtigen Gewalt der Geschehnisse gehorchend.
Von Jaakob schreibt er: ,,Er sann. Es war ein gewaltig ausdrucksvolles Sin-
nen, das Sinnen selbst, sozusagen wie es im Buche steht, der héchste
Grad pathetisch vertiefter Abwesenheit, — darunter tat er es nicht; wenn
er sann, so muflite es auch ein rechtes und auf hundert Schritt anschau-
liches Sinnen sein, groBartig und stark, so daff nicht allein jedem deutlich
wurde, Jaakob sei in Sinnen versunken, sondern auch jeder iiberhaupt erst
Stimmen der Zeit. 126. 6. 27
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erfuhr, was das eigentlich sei, eine wahre Versonnenheit, und jeden Ehr-
furcht anwandelte vor diesem Zustand.” Das gilt auch von unserem Dich-
ter. Auch er sinnt nach, seinem Stoff hingegeben. Und doch empfindet man
zugleich in der Wortwabhl ,,wie es im Buche steht”, ,,auf hundert Schritt*
anschaulich, daB etwas Unechtes mitspielt. Der Dichter ergibt sich dem
Sinnen nicht restlos, sondern diinkt sich selbst noch immer besser und
hoher selbst als der hochste Gegenstand, Gott.

Der Roman beginnt mit dem Vorspiel ,,Hollenfahrt. Der Leser soll
eintauchen in die Brunnentiefe der Vergangenheit, in der die Jahrhunderte
zusammenschrumpfen in eine Summe und Einheit menschlicher Uber-
lieferung und menschlichen Besitzes. Dann entfaltet sich das Gemalde.
Wir schauen am Wiistenbrunnen den Fiirsten und Scheich Jaakob, bei dem
die Gesandten von Kénigen gastfreundlich und patriarchalisch aufgenom-
men werden., Wir horen von seiner Liebe zum teuersten seiner Sohne,
Joseph, dem Zwiespalt der Kinder und der Sorge des Vaters. Von diesem
Grundfeld mit seinen unausgeglichenen Spannungen aus schweifen die Ge-
danken Jaakobs und des Dichters riickwirts unter der Fiihrung des wan-
delnden und wechselnden Mondes; zuerst umkreisen sie in einem engeren
Ring das Erlebnis des fliichtigen Segensrdubers mit seinem Bruder Esau:
Streit unter Briidern auch hier. Dann strahlt das blasse, verséhnende und
leidvolle Licht der Erinnerung des sinnenden Greises geradeaus zuriick auf
das schmerzliche Ereignis des Raubes Dinas, der einzigen Tochter, und
der wilden Rache der ungeziigelten Patriarchensthne. Sie werden dem
Vater noch mehr Leid antun an seinem Lieblingssohn. Und wieder runden
sich die geistigen Gespinste in einen einzigen groflen Kreis, von dem Be-
trug an Jizchak angefangen, von der Flucht zu Laban, dem Dienst um
Rahel bis zur Heimkehr in das Land der Verheilung und die gegenwirtige
Stunde, Auskunft gebend von Schuld und Siihne, Fluch und Segen, d1e
fortzeugend weiterwirken in ihm und seinem Geschlecht.

Der in sieben Kapitel und kleine Abschnitte sauber gegliederte Roman
zeigt somit einen kunstvollen Aufbau, beziehungsreich, nur scheinbar plan-
los und zufillig. Er ist wie schweifende Erinnerung und doch wieder
bewuBt und absichtlich, fast gekiinstelt zusammengefiigt, so dall der Leser,
der willig dem Dichter folgen muB, doch auch wieder aus seinem Nach-
sinnen herausgeschreckt wird und hier und da Einschlag und Kette des
Geschichtengewebes deutlich unterscheidet.

Wir kénnen Thomas Mann nicht schelten wegen des langsamen und
breiten Flusses seiner Rede, wegen riickldufiger Bewegung und blitzartiger
Kurzschliisse. Wir wollen ohne Sorge um das Verrinnen der Zeit mit-
denken und sinnen iiber das zeitlose Geschick von Menschen. ,,Was ge-
schrieben ist, ist zu unserer Belehrung geschrieben, die wir am Ende der
Zeiten leben.*

Wir haben auch eine gewisse Freude an dem ausgebreiteten Wissen von
Erde und Himmel, Mensch und Tier, vom ,iffischen Agypterland und
den Turmtempeln Urs in Chaldda. Selbst wenn wir genau unterrichtet wer-
den iiber Mardug, Tammuz, Usiri, Amun, Ja, El eljon, Kuzach und die
Teraphim Labans, oder die dialektischen Sprachentwicklungen und die ge-
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naue Aussprache Jardén, lassen wir uns gern einwiegen in diese Ur-
Menschenwelt. Freilich ist iiberall ein Zwiespalt des Dichters merkbar:
Absicht, die erkldren will, und absichtslose Schau, die schon voraussetzt,
stehen nebeneinander. Dieses MiBgefiihl und diese Unbehaglichkeit wer-
den um so grofer, als dem Leser die Patriarchenwelt nicht anschaulich ge-
geben ist. In der Zeichnung gegenwiirtigen Lebens, im ,,Zauberberg* z. B.,
konnte dieser auch dort vorhandene MiBklang unter der Reizschwelle man-
chen Lesers bleiben. Dagegen verdient der Roman nicht deshalb, weil er
stofflich nur einem kleineren Menschenkreis zuginglich ist, Verurteilung
oder Herabsetzung.

Die innere Menschenwelt des Romans ist unstreitig noch reicher als die
Fiille der sachlichen Mitteilungen, der Geschehnisse am Himmel und auf
Erden. Man folgt gern der psychologischen Meisterschaft des Dichters,
der da Kinder und Greise, Herren und Diener, Minner und Frauen der
Patriarchenzeit zum Leben erweckt. Die Liebe Rahels, die Wendigkeit des
jungen Joseph, der aber leise an den Judenjiingling der Witzblitter ge-
mahnt, der Schmerz der Getduschten und Enttiuschten, ergreift, erschiit-
tert, erfreut, sto8t ab, je nachdem der Dichter den Zauberstab seiner Kunst
rithrt. Zuweilen stdren (natiirlich) zu stark aufgetragene Farben, oder die
sich iiberall eindringende Ironie und MeinungsiuBerung des Dichters, der
mit Willen und Wissen ,,bewufit* schreibt, weil das nun einmal seine Na-
tur sei. Er mufl es darum auch hinnehmen, wenn man diese sachlichen und
sprachlichen Zwischenbemerkungen als unecht empfindet. Diesen Ausstel-
lungen zum Trotz fesselt der Dichter immer wieder und iiberrascht durch
tiefe Einsichten im Kleinen und auch im Grofien der durchgehenden Cha-
rakterzeichnung z. B. Jaakobs, der im ersten Band der Josephstrilogie die
Hauptperson ist. Das Leben des Gesegneten seines Vaters, in seinem Gliick
und seinen Plédnen, in seinen Leiden und Niederlagen und in seinem steten
Kampf um Gott, kurz in allen Wechselidllen wird mit allen sich kreuzen-
den, sich widerstrebenden, sich aufhebenden oder fordernden Gefiihlen, Ge-
danken oder Willensentschliissen entfaltet. Es konnte eine reine Freude
sein, wenn nicht im Hintergrund die Psychologie bliebe, die mit ihrem
Schema: Minderwertigkeitskomplex—Uberkompensation das Auf und Ab
der Stimmungen erkldren soll. Insbesondere ist das Verhiltnis des schwi-
cheren Jaakob zum wilden, pelzigen Esau nach diesem niichternen, Arm-
lichen Verfahren gezeichnet, das fast nichts mehr iibrig 148t von dem ur-
menschlichen Wirklichkeitsbestand, der hauptsichlich in der Wahrheit ge-
schopflicher Endlichkeit, des Fiireinandergeschaffenseins und des Fort-
schritts durch Kampf wurzelt. Die Psychoanalyse Freuds feiert natiirlich
besondere Triumphe in der Betonung des Geschlechtlichen, das iiberall
hineinspielt. DaB der Dichter der Patriarchenzeit von diesen Dingen spre-
chen mufl, daf sie eine eigene Bedeutung in der Urzeit und den Urzeit-
menschen haben, bedarf weiter keiner Erérterung. Aber den Leser beriihrt
es selbst vom rein literarischen Standpunkt aus empfindlich und listig,
wenn immer wieder verschleiert oder deutlich darauf aufmerksam gemacht
wird.

Die Aufgabe der Psychoanalyse ist fiir Thomas Mann gerade deswegen
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so grofl, weil sie nicht nur die Entwicklung des Einzelmenschen erkldren
will, sondern die des Menschenwesens iiberhaupt. Selbst die Bildung des
Mythischen und Religidsen bis zum Patriarchenglauben hin ist allein Sache
der Menschenseele, die sich in ihren Erlebnissen verfeinert und héher bil-
det. Vorsatz des Dichters ist es nun, gerade diese ,,himmlische und hol-
lische** Existenz verstindlich zu machen.

Thomas Mann ist der Meinung, dafl das Menschengewichs sich allméh-
lich aus einem halbwachen Zustand zur BewufBitheit, von rein irdischer Er-
kenntnis zum Wissen um Gott heraufbildet. Wie aus dem Urgebl6k schliefi-
lich die Sprache wird, entsteht aus Schauer und Angst auch der Glaube an
den transzendentalen Gott. Die dulern Erlebnisse, die umgebende Natur
bilden den Ansto8, daBl in dem Menschenwesen, das die Fahigkeit nachzu-
sinnen erwarb, das im Wirtschaftlichen niitzliche Erfindungen machte,
auch Gefiihle und Gedanken zusammenschiefien, die dann die religiose Idee
formen. Gott wird aus Widerstand und Gliicksfall. Darum ist der Gott
des Gebirges verschieden von dem der Ebene; Ackerbauer und Hirten, Ji-
ger und Kaufleute, Herrschernaturen und physisch Schwache haben ihren
eigenen Herrn, weil sie Personliches in das Bild des Unheimlichen und
Unbegreiflichen einfiigen.

Es ist nicht ganz klar, was nach Mann in der Welt objektiv an Gott-
lichem vorhanden ist, und wie es lebt. In der ganzen Weltfiille, die der
Dichter immer als Einheit sieht (vgl. S. 80/81), ist anscheinend nur das un-
endlich Dunkle, das durch das Nachdenken aus seiner Unbegreifbarkeit
erlost werden kann und muB. Diese Erldsung vollzieht sich stufenweise,
indem jede folgende Generation und jedes religiose Genie das friiher Er-
kannte in sich aufnimmt und nach dem MaB seiner Erfahrungen weiter-
bildet und hsher hebt. Hierbei wird die Vergangenheit von jedem neuen
Denker verkiirzt und die Zeit entwertet. Wer dagegen riickschauend den
Weg der Gotteserkenntnis nachgehen will, wird nach immer neuen An-
fingen suchen miissen, da sich ihm jedesmal neue Tiefen im Brunnen der
Vergangenheit erschliefien.

Wir sind anderer Ansicht als Thomas Mann. Die Entwicklung des Men-
schengeschlechtes beginnt mit klarer Einsicht, mit unmittelbarer géttlicher
Offenbarung, verbunden mit eigener Erkenntnisarbeit. Der Siinde folgt
eine Verdunkelung, die tiefer und schwirzer wird mit dem Fortschreiten
der Zeit und der Ausbreitung des Menschengeschlechtes, das in mannig-
fachen Formen und Verkleidungen noch immer einen Rest der Uroffen-
barung bewahrt. Kraft besonderer Auserwidhlung wird ein Mensch, ein
Stamm, eine Rasse berufen, in besonderer Weise das Wesen des Gottes-
glaubens zu bewahren und durch eigenes Denken unter dem Schutz und
unmittelbarem, neuem Eingriff Gottes zu verbreitern und zu erhéhen. Auch
die iibrigen Volker behalten diese ihre Aufgabe, mit dem Fortschritt der
Kultur auch das Religitse reiner und besser herauszuarbeiten, bis zur Er-
fiillung der Zeit. Thomas Mann, der sich so genau iiber die Kiichengeheim-
nisse Rebekkas unterrichtete, wiirde mit groflem Vergniigen auch die alten
weitldufigen scholastischen Traktate iiber das Wissen Adams vor dem
Siindenfall und die Verdunkelung seines Verstandes lesen. Er konnte aus
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ihnen ersehen, dafl man dort mit viel Scharfsinn der objektiven und subjek-
tiven Seite unserer Frage nachgegangen ist. Auch bei ihnen bleibt der per-
sonlichen Leistung der Menschheit und des religiosen Denkers viel iiber-
lassen. Umwelt, Berg und Tal, Beruf und Lebensschicksale, Begegnungen
und Gezeiten flieBen ein in das Bild, das sich die Menschen von Gott ma-
chen. Aber aufler einer dumpfen Zielstrebigkeit, die auch Mann anerkennt,
ist ein klarer Wissensschatz und eine bestimmte, iibermenschliche Macht,
unter den Patriarchen sogar die wunderbare Fiihrung Gottes vorhan-
den. Das ist der Kernpunkt: Thomas Mann kennt das Wunder nicht und
nicht die Offenbarung. So kann er nichts anderes tun, als die Natur-
geschichte des Menschen schreiben. Dazu kommt das zweite: Er
schreibt sie nicht als reiner Dichter, der ganz hinter dem naturhaften Wer-
den zuriicktritt, sondern als wissender, kritisierender ,,Zivilisationsliterat‘,
d. h. Kind des geheimnislosen, allwissenden, naturwissenschaftlichen Zeit-
alters.

Wir sprechen zwar hier von Unterschieden der Weltanschauung; aber
sie wirken zuriick auf das Eigengebiet des Dichterischen. Es ist sachlich
unmdglich, wesenhaft Hoheres durch Addition, Multiplikation oder Poten-
zierung von wesenhaft niederen GréBen zu erkliren. Hier muB auch ein
noch so grofles artistisches Konnen in Wortkunst und Psychologie ver-
sagen. In unserem Buch ist viel die Rede von grofiem Betrug: Jizchak
wird um seinen Segen, Jaakob um seine Braut, Laban um Limmer und
Gotter betrogen. Und was Mann noch hinzufiigt, soll den Leser um das
Wunder betriigen. Kluggestellte Worte und listige Gedankenreihen sollen
den Leser einhiillen, damit er befriedigt und erfreut am Ende sagen kann,
hier sei ,,in allen Gestalten, Vorgidngen und Zusammenhingen das durch-
aus Klare, Gesicherte und Endgiiltige gesammelt”. Hier seien ,,die Ge-
schichten und schweren Wirren so dargelegt, wie sie sich in Wirklichkeit
zutrugen, unter Richtigstellung also jener kleinen Verbesserungen der
Wabhrheit, die man spiter bei ,,Schonen Gespriachen®, wenn es hie: ,,Weilit
du davon? Ich weil es genau®, daran vornehmen zu sollen meinte, und mit
denen sie dann in die Stammes- und Weltiiberlieferung eingegangen sind“
(S. 116). Diese psychologische Allerkldrung iiberlidt dann den Roman
mit philosophischen, geistesgeschichtlichen, ethnologischen Er6rterungen,
mit vielen Kapiteln und Abschnitten der ,,Mondgrammatik®. An sich sind
solche tiefsinnige Betrachtungen nicht unkiinstlerisch, und mit dem Epos
und dem Roman nicht unvereinbar. Ist es der deutschen Dichtung seit dem
Hildebrandslied doch geradezu eigen, Dichtung und Denken zu einen.
Dichter und Philosoph vermihlen sich in noch héherem MaBf seit Wolfram
von Eschenbach.

Thomas Mann hat ferner nicht unrecht, wenn er meint, dafi eine innige
Verkniipfung der Angelegenheiten Gottes und des Menschen vorhanden
ist und Gott nur mit Hilfe des Menschengeistes die Weltvollendung auf
verschlungenen Wegen erreichen will; oder wenn er sich anschickt, dieses
,»Werden Gottes” darzustellen in anschaulichem Bild und im Nachsinnen,
das sich tief in Jaakobs ,miide und ziigige Greisenmiene* eingegraben hat.
Aber weil er alles dem Seelenleben und der menschlichen Leistung zu-
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schreibt, wird er gegen seinen ausdriicklichen Willen zum ,,Geschichten-
erfinder, der es, im stillen Einvernehmen mit dem Publikum, als sein Ge-
schift betrachtet, Liigenmadrlein fiir einen unterhaltenden Augenblick wie
Wirklichkeit aussehen zu lassen. Und demnach muB es ihm ,sicher als
Aufschneiderei und unmifBige Zumutung ausgelegt werden, und der Vor-
wurf bleibt ihm nicht erspart, er nihme den Mund zu voll von Fabel und
Jégerlatein, nur um noch einen Trumpf aufzusetzen und eine Lauscher-
gutgldubigkeit zu verbliiffen, die denn doch ihre Grenze habe* (S. 273).

Der angefiihrte Satz enthdlt zugleich die Verteidigung des Dichters
gegen eine mogliche Beschuldigung, der Roman sei fiir ihn ein lustiges
Spiel, ein Kunststiick der Gewandtheit und Fertigkeit. Wir miissen es ihm
in der Tat bezeugen, dafi es ihm sehr ernst ist mit seinem Roman und es
ihm um nichts weniger als um das Heil seiner Seele geht. Thomas Mann
fiihlt in sich wirklich die Sehnsucht nach dem Mythos, der ihn befreien soll
von den physischen Realititen des Alltags. Durch ihn soll sein Leben Sinn
erhalten, will er sich selbst in den geordneten Weltablauf einbauen; durch
ihn wird das immer gegenwirtige Ur-Menschliche Besitz und stdrkende
Kraft. Der Mensch einer verfeinerten Verfallskultur klammert sich an den
urstarken Mythos. Thomas Mann hat als nachsinnender, bewufiter Dichter
kein anderes Mittel als das Studium und die Analyse, um sich diesem Ge-
heimnis zu nahen, und ist anderseits auch ehrlich genug, uns iiberall zu
sagen, daf er nicht bereit ist, sich ihm bedingungslos anheimzugeben. So
hat er sich mit diesem Roman in die neueste Gegenwart gestellt. Denn die
irrationale Sehnsucht nach dem Mythos, der Wille zu ihm, d. h. der be-
wuBite EntschluB, einen vergangenen Mythos in seinem Ewigkeitswert
wieder zu verwirklichen, steht auf genau derselben Ebene wie das Ge-
dankenringen unseres Dichters, der Bluthaftes verstehen will. Beides sind
Erscheinungen des in Auflockerung und Zersetzung befindlichen Geistes,
der nach einem Halt sucht. Dabei ist es gleichgiiltig, ob es sich um die Er-
neuerung eines nationalen oder iibernationalen Mythos handelt.

Ungerecht wire natiirlich die Behauptung, daf diese Sehnsucht des
Geistes rein negativ zu werten sei. Selbst wenn sie in einer Gestalt wie bei
Mann und den Irrationalisten der Gegenwart erscheint, spiiren wir doch
darin den Finger Gottes, der die Volker und Einzelmenschen auf jeder
Stufe ihrer Geschichte in seiner Hand hilt und ihr Herz fiir sich bereitet.
In allen Zeiten 6ffnen sich neue Wege zu ihm und erschlieffen sich neue
Brunnen oder werden alte wiederentdeckt. Aber damit diese neue Bewe-
gung des Menschenwesens ihr Ziel erreiche, ist ein williges und einféltiges
Herz notwendig. Wer sich zu sturem Streben verkrampft oder mit stolzer
Richtergesinnung scheidet, verurteilt die innere Regung zur Unfruchtbar-
keit. Jeder andere wird mit der Sprache Gottes in der jeweiligen Zeit auch
die Offenbarung der Vergangenheit annehmen. Darauf griindet dann der
Fortschritt und die Zukunft des Volkes.



