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Kiampfe folgen hieraus. Kleist selbst ist in diesem Ringen zerbrochen.
Kein irdischer Grund vermag das Rétsel seines Todes zu erkldren, mag
auch der Arme verhungert sein aus bitterem Mangel an Brot wie an
menschlicher Liebe.

Marie v. Kleist, seine Base, die seinem Herzen am n#chsten stand und
die seine Seele wohl am besten kannte, hat gesagt, Heinrich hdtte den
letzten furchtbaren Schritt zum Selbstmorde nicht getan, wenn er in seiner
Jugend nicht soviel mit Freigeistern verkehrt hitte. Das Geheimnis der
gottlichen Gnade macht uns hier verstummen in tiefster Trauer und Ehr-
furcht. Die ddmonischen Michte, die er im Ringen seiner Kunst besiegen
wollte, haben ihn zuletzt doch iiberwiltigt. Und gerade dadurch ist die
Tragodie seines eigenen Lebens zur Warnung und Mahnung fiir sein
ganzes Volk geworden.

Deutschland steht mit ddmonischen Michten auflerhalb und innerhalb
seiner Grenzen im Kampfe. Nur wenn Gott mit uns ist, werden wir siegen.
Zum Glauben an die Natur des Menschen, eines Volkes muf} der wahre
Glaube an Gott treten: denn er erst begriindet die wahre Ordnung, ohne
die kein Chaos zu besiegen ist. Auch fiir uns gilt die alte Gottesordnung
von Natur und Gnade.

Umbrische Wanderung

Von Dr. Josef Weingartner

Als nach langer Nachtfahrt siidlich von Florenz, auf einem schénen,
olivenbepflanzten Bergvorsprung zwischen Arezzo und Cortona die
mir langst vertraute Burg Montecchio sich mit ihren vielen Tiirmen und
Zinnen prichtig vom Morgenhimmel abhob und bald darauf der Spiegel
des Trasimenersees zu uns heriiberblitzte, da fiihlten wir uns auch ohne
Schlaf wieder ordentlich frisch und munter, und voll Neugier und Unter-
nehmungslust hielten wir am Wagenfenster Ausschau, ob nicht bald das
nichste Ziel unserer Fahrt, das stolze Orvieto, zu sehen sei. Bald
tauchte es denn auch wirklich auf. Ein Tuffhiigel, der mit senkrechten,
teils natiirlichen, teils kiinstlich nachgearbeiteten Felswédnden bis zu 200
Meter hoch aus der Ebene aufragt, so dhnlich wie etwa Capri oder Helgo-
land aus den Meereswogen emporsteigt. Man darf aber nicht die Draht-
seilbahn beniitzen, die Bahnhof und Stadt verbindet, sondern muf zu FuB}
den Steilhang hinansteigen und durch die méchtigen Vorwerke und hohen
Tore schreiten, mit denen einst Agidius d’Albornoz, der kriegerische Kar-
dinal und Wiederhersteller des Kirchenstaates, Orvieto im 14. Jahrhundert
bewehrte, dann erst vermag man die Eigenart seiner priachtigen Lage ganz
auszukosten.

Wie jede italienische Stadt besitzt auch Orvieto eine Menge kostlicher
Dinge, alte Kirchen und Paléste, trotzige Adelstiirme, malerische Winkel,
und dann wieder mitten im altersgrauen Cemé&uer plotzlich ein entziicken-
des Girtlein oder, hoch iiber der Strafle, wenigstens eine griine Reben-
laube — kurz, wer mit offenen Augen durch die vielen engen und krummen
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Gassen und Gafichen schlendert, kommt reichlich auf seine Rechnung.
Uberhaupt — zum Schlendern soll man sich in solchen alten Nestern Zeit
lassen. Es ist gar nicht zu sagen, wieviel Schones man dann zu Gesicht
bekommt. Und wenn man von den endlosen Kunstschitzen in Kirchen und
Museen lingst iibermiidet und iibersittigt ist, wird einem so ein stiller
Winkel, ein altes Haustor, iiber grauen Mauern ein frischergriintes Reben-
geflecht oder im Rahmen eines gotischen, eines Renaissancefensters ein
schones, dunkeldugiges Antlitz um so mehr Freude machen.

Ich will damit nicht sagen, daf man die Sehenswiirdigkeiten, die im
Baedeker zwei Sterne aufweisen, deswegen vernachlidssigen soll. Auch
wir haben die Hauptzeit natiirlich dem beriihmten Dome gewidmet. Aber
sosehr er uns auch gefiel, den stirksten Eindruck machte er mir doch, als
ich nachmittags mit einem Autobus aus der Stadt hinab in die Ebene und
dann jenseits in weiten Windungen wieder bergab fuhr und der Dom, die
ganze Bergstadt stolz iiberragend, immer ferner und doch immer noch
machtig aufgetiirmt heriiberwinkte. Ich konnte mich von diesem wunder-
vollen Bilde kaum trennen, und bei den vielen Kurven verrenkte ich mir
fast den Hals, um es noch und noch einmal zu erhaschen.

Meine bisherigen Reisegenossen waren nach Rom weitergereist. Ich
selber wollte mir Umbrien ansehen, hatte aber keinen fixen Reiseplan.
Und da ich auf dem Stadtplatze von Orvieto gerade einen Autobus nach
dem sonst etwas abgelegenen T odi gefunden hatte, schlug ich rasch ent-
schlossen diese Richtung ein. Es ging etliche Stunden bergauf und bergab
und schlieflich quer iiber das Tal des jungen Tiber und dann noch einmal
scharf aufwirts. Denn wie die meisten alten Umbrer- und Etruskerstidte
thront auch Todi auf der Kuppe einer weithinherrschenden Anh&he, von
der man nach allen Seiten eine prichtige Aussicht hat. Besonders freute
es mich, vom ebenen Platze, der die hochste Stelle der Stadt einnimmt und
ehemals die Rocca, die Stadtfeste, frug, auf die oliven- und rebenbepflanzten
Hinge und ins abendlich verddmmernde Tibertal hinabzublicken und iiber
die gewaltige Rolle nachzusinnen, die dem hier so unscheinbaren Fluf§} in
der Weltgeschichte zugewiesen ward.

Die Lage abseits vom groB8en Verkehr hat der stillen Bergstadt ihr altes
Geprédge noch weitgehend gewahrt. Es gibt hier noch Reste von etrus-
kischen Stadtmauern und von Rémerbauten und eine Menge enger und
steiler GdBchen, das Schénste und Eindrucksvollste aber ist der Stadtplatz,
den auf der einen Seite der Dom, auf der andern drei schone mittelalterliche
Stadtpaléste rahmen. Derartige prunkvolle Profanbauten aus dem 12. und
13. Jahrhundert gibt es in Italien zu Dutzenden und, wie gerade das Bei-
spiel von Todi zeigt, oft genug auch in kleinen und abgelegenen Stddten.
Allem Anschein nach gehen sie auf gewisse spiatantike und byzantinische
Palast- und Fassadenformen zuriick und bilden eine interessante Parallele
zu den Palassen der gleichzeitigen Kaiser- und Ritterburgen. Die ganze
hochst bedeutungsvolle Bautengruppe ist aber noch von keinem Archi-
tekturhistoriker ndher untersucht und genauer dargestellt worden.

Vor den Toren Todis, auf einer tieferen Gelindestufe, liegen mehrere
Renaissancekirchen, schone Zentralbauten, die schonste davon S. Maria
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della Consolazione, mit schlanker Haupt- und vier angelehnten Halb-
kuppeln, 1508—1524 ausgefiihrt, zwar nicht nach einem Entwurf Braman-
tes, wie man frither meinte, aber trotzdem ein Bau voll hoher Harmonie
und ein sehr charakteristisches Denkmal der reifenden Hochrenaissance,
die man, was den Kirchenbau angeht, iiberhaupt nicht in Rom und Florenz,
sondern viel besser in den kleineren mittelitalienischen und lombardischen
Stddten studieren kann.

Von Todi brachte mich eine kleine Nebenbahn, an mehreren malerischen
Bergstidtchen — Acquasparta, Castel Todino, S. Gemini, Cesi — mit ur-
alten Mauern, aber mit modisch gekleideten Herren und bemalten Frauen
an den Bahnhofen voriiber hinab nach Terni, einer modern hersehenden
Provinzialhauptstadt mit reicher Industrie. Es war gerade Markt, in den
StraBen herrschte reges Treiben, und manche kostliche Probe siidlichen
Menschentums konnte man da beobachten. Um so weniger Zeit erfor-
derten die Kunstdenkmiler. Am meisten Eindruck machte mir ein Palazzo
in der Via Cavour, der augenblicklich den Fascio beherbergt. Eine strenge
Fassade und ein schoner Loggienhof, die Einzelheiten noch gotisch, das
Ganze aber doch schon Renaissance. Wer mit offenen Augen die italie-
nischen Profanbauten des 14. und 15. Jahrhunderts betrachtet, wird iiber-
haupt leicht finden kénnen, daB die Renaissance in Italien keine plotzlich
auftretende Umwilzung bedeutet und nicht die Erfindung etlicher Floren-
tiner ist, sondern in der dlteren Bauweise sehr weitgehend vorbereitet war.
Sehr merkwiirdig ist weiterhin das alte rémische Amphitheater. Neben
den Giardini Pubblici ist seine Umfassungsmauer mit ihrem Opus reticula-
tum aus weiBem Kalk und gelbem Tuff noch gut erhalten, und wenn man
durch den Bischoflichen Palast oder die Domherrenhiuser, die in den Nord-
teil hineingebaut wurden, in den Bischofsgarten vordringt, befindet man
sich in der ehemaligen Arena. Ja, in einer verwilderten Gartenecke, wo
iiber wiistem Bauschutt dunkelviolette Schwertlilien wuchsen, zeigte mir
ein Girtnerbursche den verwachsenen Eingang zum finsteren, rundherum-
fithrenden und unter den heutigen Hiuschen teilweise noch erhaltenen
gewdlbten Gang — ein Motiv, das fiir eine Romantikernovelle fast besser
paBt als fiir die heutige, niichterne Wirklichkeit.

Die Zeit, die mir noch fiir Terni blieb, beniitzte ich, um in einer ein-
fachen, aber sehr guten Trattoria in aller Ruhe mein Mittagsmahl einzu-
nehmen. Ich bedaure jeden Italienfahrer, der die Poesie und die anheimelnde
Stimmung einer solchen Trattoria, die freundliche Bedienung, den Duft
der parmesanbestreuten Spaghetti, der Orangen, des Espresso und die
Kraft des schwarzen Weines nicht mit bewuBter GenuBifreude zu wiirdigen
und auszukosten versteht. Er hat etwas fiir Italien ganz Wesentliches
nicht miterlebt.

Der Autobus, mit dem ich nun Terni verlieB, fithrte mich zunichst durch
die Ebene des Neratales und dann bergan nach dem uralten Amelia, das
weltverloren auf einer fernen Bergkuppe liegt. Ein breiter Stadtgraben,
dahinter die wohlerhaltenen Ringmauern, zum Teil noch etruskisch, mit
Polygonalquadern und dann ein Gewirr von steilansteigenden GaBchen,
seit Jahrhunderten sozusagen unverdndert. Zuoberst, auf einem kleinen
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Plateau der Dom, das bischéfliche Seminar und das Haus des Bischofs,
etwa einem schlichten Pfarrhof vergleichbar. Das Bistum von Amelia,
umfalBt aber auch nur 20 Pfarreien mit ca. 20 ooo Einwohnern, entspricht
also nach unsern Begriffen etwa einem mittleren Landdekanat. Am frei-
stehenden Glockenturm sind antike Monumente angebracht, und eine
schon stilisierte Inschrift meldet, daB Bischof Toro Perotti 1631 diese
Zeugnisse des Altertums zusammensuchen und hierherbringen lief — ad
retinendam urbis antiquitatem, damit der Stadt das BewuBtsein ihres
Alters nicht schwinde.

Fiir das Alter von Amelia — der Name ist durch bequemes Abschleifen
aus dem antiken Ameria entstanden — gibt es aber auch ein literarisches
Zeugnis, die Rede, die der junge Cicero im Jahre 8o v. Chr. fiir Sextus
Roscius aus Ameria hielt und mit der er seinen Ruf als Verteidiger be-
griindete. Ich habe sie nachher durchgelesen, iiber die Verhiltnisse in
Ameria aber daraus nur so viel erfahren, daB der junge Sextus, wihrend
sein reicher Vater meist in Rom weilte, als bduerlicher Junker sich der
Bewirtschaftung der vielen Landgiiter widmete und sich um Rom wenig
kiimmerte.

Schon in Orvieto und in Todi war es empfindlich kiihl gewesen, und auch
hier strich um die freigelegene Bergkuppe ein unfreundlicher Wind. Gerne
suchte ich an der besonnten Siidseite des Domes vor ihm Schutz und freute
mich des Blickes weithin auf das stille, hiigelige Land, iiber das einstens
wohl auch die Landgiiter der Roscier zerstreut waren, und lieB mich mit
etlichen Frauen, die sich mit ihren Kindern hier ebenfalls sonnten, in ein
Gesprich ein. Eine von ihnen, die Tochter eines Finanzwachtmanns, hatte
jahrelang in Ponte Caffaro, einem ehemals osterreichischen Grenzort in
Judicarien, gelebt. Sie fragte mich, ob ich vielleicht den Conte Lodron
kenne, dessen Stammburg Lodrone dort in der ndchsten N#he steht, und
-freute sich herzlich, als ich ihre Frage bejahte. Und noch ein zweites Mal
kam es mir in diesem umbrischen Bergnest zum BewubBtsein, wie klein die
Welt eigentlich ist. Der Besitzer des einzigen Wirtshauses, das aber gar
nicht in der Stadt, sondern draufien vor dem Tore steht, sprach mich gleich
deutsch an und blieb dabei, auch als ich zunichst italienisch weiterfuhr.
Ich sah, dafl ich ihn krinkte, wenn ich nicht nachgab, und tat ihm seinen
Willen. Zu meinem nicht geringen Erstaunen zeigte er mir dann Zeich-
nungen und Briefe von Thoni, Gulbransson und andern Simplicissimus-
Leuten, deren einer Jahre hindurch sein Herr gewesen war, und sagte mir,
er komme so selten mehr in die Lage, Deutsch zu sprechen, dafi er sichiiber
jede Gelegenheit doppelt freue.

In der letzten Sonne ging ich dann noch einmal den Stadtgraben hinaus,
studierte die interessanten Mauern, die weit ins Jahrtausend vor Christus
zuriickreichen, und legte mich, in die Abendlandschaft hinaustrdumend, ins
trockene Gras. Dann wieder kehrte ich mich gegen die Stadt, die jih und
mit wirren und bewegten Umrissen hinter den Mauern emporstieg. Diese
selber lagen nun schon im Schatten, in den Gértchen iiber und hinter ihnen
aber leuchteten, von der dunklen Mauerkrone scharf iiberschnitten, die O1-
und Feigenbdume, die Steineichen und Reben- und Rosenlauben noch im
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goldenen Abendlicht. Und vom Domturm herab — der Wirt hatte mir
gesagt, daB er noch zu einem Begrdbnis miisse — erklangen nun zwei
kleine, helle Glocken in merkwiirdigem Rhythmus und mit regelmédfigen
Pausen, mit vier Schlagen:

Tidinn, tidinn, tidinn, tidinn
die kleinere, mit drei tieferen und dunkleren
Tidinn, tidinn, tidinn

die zweite. Mir wurde es ganz sonderbar ums Gemiit, und als das Lauten
endlich aufhérte, blieb ich wohl noch eine halbe Stunde lang stehen und
schaute hiniiber zur Briicke, die iiber den Graben zum einzigen Stadttore
fiihrt. Auch sie lag schon im Schatten, den Hintergrund aber bildete das
ferne, verblauende Hiigelland, auf dem noch die Sonne schimmerte. Auf
den Briistungsmauern saflen, nur als schwarze Silhouetten wirkend, die
Minner von Ameria, und es wirkte wie ein magisches Schattentheater, wie
nun bald Bauern mit RoB und Wagen, bald schlanke Frauen mit Kérben
und Kriigen auf dem Kopf, bald Eseltreiber, bald springende Kinder vor
dem blauen Duft des Hintergrundes dunkel und scharfumrandet voriiber-
schwebten. Und 3hnlich war es, als ich mich endlich doch losri und
wieder talabwirts wanderte. Denn die bewegte Silhouette der Bergstadt
mit dem Dom und dem Turm auf ihrer héchsten Hohe wechselte immer
wieder ihre Stellung zu den dahinter liegenden fernen Hiigeln, und je
weiter ich kam und je mehr die riickwirts liegenden Kuppen versanken,
desto mehr dunkle Bodenwellen tauchten nun vor der Stadt auf, und das
wechselvolle Linienspiel begann mit verkehrten Vorzeichen von vorne. Es
war wie das dahinstrémende Adagio einer Symphonie, das mit immer
wechselnden und doch wiederkehrenden Variationen stets das eine Thema
wiederholte: Abschiednehmen.

Nun hatte ich mich aber doch gar zu lange aufgehalten, der Weg dauerte
zwei bis drei Stunden, und rascher, als ich gemeint, legte sich dunkle Nacht
iiber das einsame Bergland, das ich nun durchwanderte. Wie sich aber das
Gelinde gegen die Neraebene niedersenkte, wurde ich dafiir mit einem
zauberischen Anblick belohnt. Die Stddtchen zwischen Todi und Terni, an
denen ich am Morgen voriibergefahren, und andere dazu leuchteten in der
weiten Runde wie eine Kette von funkelnden Diamanten durch die dunkle
Nacht. Die Strafle filhrte nun rasch bergab, ich begann zu singen, bei den
einsamen Gehéften, an denen ich von Zeit zu Zeit voriiberkam, bellten die
Hunde — alles genau so wie in einem Gedicht von Eichendorff. Endlich
erreichte ich die Nera, die gerade hier aus der Ebene in ein schlucht-
artiges Tal eintritt, sah im Dunkel den hohen, mdchtigen Bogen, der
von der antiken Augustusbriicke noch iibrig ist, und iiber ihm die fun-
kelnden Sterne und die Lichter der Felsenstadt Narni, die mein heutiges
Wanderziel bildete und zu der ich noch eine halbe Stunde emporsteigen
‘mulfite.

Vor mehr als zwanzig Jahren war ich das erste Mal hier vorbeigefahren
und hatte, vom entziickenden Bild dieses hoch hinauf gebauten Bergnestes
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machtig angezogen, den Vorsatz gefafit, Narni bei guter Gelegenheit einmal
einen Besuch abzustatten. Nun war es endlich soweit, und obwohl ich von
dem mehrstiindigen Marsche etwas miide war, genoB ich es doch aus
vollem Herzen, in dieser nichtlichen Stunde die alten Vorwerke und Tore
zu passieren, durch die steilen, schlecht beleuchteten Gidfichen emporzu-
steigen und schliefilich auf dem ebenfalls recht schief hingenden Haupt-
platz trotz der spiten Stunde noch ein ziemlich lebhaftes Treiben vorzu-
finden. Wer von diesem malerischen Stddtchen mehr erfahren will, dem
empfehle ich, in Federers ,,Umbrischen Reisegeschichtlein’ die késtliche
Schilderung ,,Im Felsenstddtchen Narni zu lesen. Auch ich selber hatte
das schmale Biichlein im Rucksack und las dieses Kapitel noch an diesem
Abend. Denn so reizvoll es unter Tags oft sein kann, allein durch welsche
Bergnester zu pilgern und, ohne auf jemand Riicksicht nehmen zu miissen,
ganz nach Lust und Laune haltzumachen oder weiterzuwandern, jetzt zu
Fuf und dann wieder mit einem Auto, — so einsam und unertraglich
konnen manchmal die Abende sein. Oft gibt es nicht einmal eine Schenke,
wo man als stiller einsamer Triumer hinter einem Glase dunklen Rotweines
sitzen und iiber die Eindriicke des Tages nachsinnen konnte. So war ich
auch diesmal gezwungen, mein winziges Hotelzimmer aufzusuchen, um
Federers Geschichtlein lesen zu kdnnen. Aber wenigstens ging mein Fenster
auf die steile Neraschlucht hinab, der FluB rauschte aus der Tiefe, und am
jenseitigen Felsenhang erleuchtete der eben aufgegangene Mond hoch
iiber schwindligen Winden das graue Gemduer einer zerfallenen Ein-
siedlerklause. Thr Erbauer — so erz#hlt die Sage — war ein Jiingling aus
Narni, dessen Angebetete in S. Bernardo den Schleier nahm. Der Garten
des Klosters liegt unmittelbar am Rande der Neraschlucht, und so baute
sich der Arme, wie weiland Ritter Toggenburg, am gegeniiberliegenden
Felsenhang seine Zelle, um zwischen den dunklen Zypressen des Kloster-
gartens wenigstens hie und da das Bild der fernen Geliebten erhaschen zu
konnen.

Am frithen Morgen stieg ich hinan zur Burg, deren michtiges Viereck
hoch iiber dem Stéddtlein thront. Man méchte auf den ersten Blick glauben,
die regelméBige Anlage mit dem Mittelhof und den vier Ecktiirmen gehe
erst auf einen spiateren Ausbau zuriick. Aber die Untersuchung des Mauer-
werks ergab, daBl sie im wesentlichen schon der romanischen, also der
eigentlichen Burgenzeit angehort, wie sich denn {iberhaupt die italienischen
Burgen durch grofiziigige Anlage auszeichnen. Hunderte von prachtigen
Bauwerken harren hier noch der wissenschaftlichen Untersuchung und
Bearbeitung, und jedesmal wird es mir schwer ums Herz, wenn ich eine
gelegentliche Stichprobe mache und feststelle, wieviel hier fiir einen
Burgenkundler noch zu holen wire.

Einzig ist der Blick vom Hauptturm auf die ganze Landschaft und hin-
unter auf die Stadt, die sich wohl oder iibel dem schmalen Bergriicken an-
passen mubB, dabei aber zufillig eine scheinbar ganz gesetzmifiige Formung
erhdlt, und deren Mittelachse — die gerade Hauptstrale — und deren
Ecken durch Tiirme und grofiere Gebdude bedeutungsvoll hervorgehoben
sind.

Stimmen der Zeit. 127. 3. ' 14
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In die Stadt zuriickgekehrt, hatte ich noch bequem Zeit, kreuz und quer
durch die vielen malerischen, altersgeschwirzten Géfichen zu streifen und
im Dom das vorziigliche Friihrenaissancegrabmal des Pietro Cesi (1477)
und am Marmorsarkophag des Bischofs Gormaz — Dei et Alexandri VI
gratia episcopus — das entziickende, bald duftig hingehauchte, bald frei
und kriftig vortretende Rankenwerk zu bewundern. Ich weiB nicht, ob es
iiberhaupt eine angenehmere und dankbarere Art, Kunstwerke zu genieflen,
gibt, als wenn man sich Zeit LiBt, irgend eine hochwertige Einzelheit wirk-
lich einmal nach allen Seiten aufzufassen und bis auf die Neige auszu-
kosten.

Noch ein Bild, das ich im Voriibergehen erhaschte, ist mir in Erinnerung
geblieben. In einem engen G#Bchen hart nebeneinander drei méchtige
Barockpaliste, altersschwarz wie alle Hiuser von Narni, aber von der
hochstehenden Sonne steil beschienen, so dafi die wuchtigen Gesimse, Ge-
bilke und Fensterverdachungen grell im Licht standen und zugleich tiefe
Schatten warfen. Und in einem der Fenster eine junge Frau, die an einem
Tuche ndhte und von Zeit zu Zeit sich vorbeugte und neugierig in die
Gasse blickte, wobei dann das rote Gewand jedesmal feurig aufleuchtete.
Lange schaute ich aus der Ferne auf das schéne Bild, und als ich mich
endlich zum Gehen wandte, sah ich gerade noch, wie die schmale Frauen-
hand mit der Nadel ausholte und, mitten in den schweren und schwarzen
Barockformen allein weif und zierlich, eben von der Sonne getroffen
wurde.

Mit diesem letzten Bild im Aug und in der Seele, riickte ich wieder
meinen Rucksack zurecht, und hell klang mein Schritt gassenabwirts auf
den harten Pflastersteinen. Ich verlieB Narni zu FuB, weil ich mir die
Augustusbriicke noch etwas genauer ansehen wollte. Und es lohnte sich.
Die alte RémerstraBe zog in der Hohe hin und setzte mit dieser 145 Meter
langen, 30 Meter hohen Briicke iiber die Neraschlucht. Einer von
den vier michtigen Bogen steht noch, von den iibrigen sind noch die
Pfeiler vorhanden, und man kann die Wucht, die Schonheit und die exakte
Quadermauerung dieses méchtigen Bauwerks nicht genug bewundern. Der
mittlere Pfeiler ist, vom stréomenden Wasser unterminiert, umgesunken
und liegt mit einem abgebrochenen Bogenstiick mitten im Flusse. Hinter
ihm hat sich im Laufe der Zeit eine kleine Insel aufgestaut, seltsam ragen
die antiken Triimmer aus dem melancholischen Weidengebﬁsch, und nur
die Wellen, die daran voriiberrauschend dem Tiber entgegeneilen, sind
jung und frisch wie zur Zeit des Augustus.

Wie ich so am Uferweg unter dem hohen Briickenbogen stand, dieses
einzigartige Bild irdischer Verginglichkeit und ewig jungen Lebens vor
Augen, und daran dachte, wie so ganz frei und ungebunden ich durch diese
klassischen Landschaften dahinwandern durfte, schwang ich plétzlich in
einer freudigen Aufwallung des Herzens meinen Wanderstab durch die
Luft. Mit Riihrung aber dachte ich an meinen lieben Eichendorff, dem
Rom und Italien immer nur eine Sehnsucht und ein schoner Traum ge-
blieben sind, und der trotzdem — oder eben deswegen? — von ihnen so
herrlich zu singen wubte.
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Ich ruhte aus vom Wandern,

Der Mond ging eben auf,

Da sah ich fern im Lande

Der alten Tiber Lauf.

Im Walde lagen Triimmer,

Palédste auf stillen Héhn

Und Géarten in Mondenschimmer —
O Welschland, wie bist du schon!

Und als die Nacht vergangen,
Die Erde blitzte so weit,

Einen Hirten sah ich hangen
Am Fels in der Einsamkeit.
Den fragt’ ich ganz geblendet:
Komm ich nach Rom noch heut?
Er dehnt sich halbgewendet:
Ihr seid nicht recht gescheit!

Eine Winzerin lacht’ heriiber,
Man sah sie von Weinlaub kaum.
Mir aber ging’s Herze iiber —
Es war ja alles nur Traum.

Ich aber konnte wirklich, wenn ich nur wollte, noch an diesem Tage
nach Rom kommen. Eben noch hatte ich auf einem Wegweiser gelesen:
Roma — 70 chilometri. Also zwei Tage FuBwanderung oder anderthalb
Stunden mit Auto. Aber auch jede andere Richtung stand mir offen, nicht
viel anders, als wenn man daheim zu einem Nachmittagsspaziergang vor
die Haustiire tritt und iiberlegt, wohin man spazierengehen solle. Da freute
ich mich von Herzen meiner Freiheit, wandte mich gegen Nordwesten und
empfand auch das als ein rechtes Vergniigen, zur Abwechslung einmal
Rom den Riicken zu kehren.

Ich ging eine Strecke Weges zu FuBl und bestieg dann die Eisenbahn,
die von Rom kommend bei Orte sich von der Florentiner Linie abzweigt
und nach Umbrien fiithrt. Ich passierte noch einmal Terni und kam am
spdaten Nachmittag nach Spolet.

Spoleto, einst eine nicht unwichtige Rémerstadt, dann seit dem 6. Jahr-
hundert Mittelpunkt eines selbstindigen longobardischen und frinkischen
Herzogtums, das voriibergehend sogar den Kaiser stellte, spielt in der Ge-
schichte Mittelitaliens eine grofie Rolle. Auch die Markgrifin Mathilde hat
hier residiert, von den deutschen Kaisern wurde Spolet an deutsche Herren,
so z. B. an den alten Welf, verliehen, und Kaiser Rotbart, gegen den sich
die Stadt auflehnte, hat sie an einem heilen Sommertage nach morderi-
schem Kampfe erobert und verwiistet. So kommt es, dall der Name Spolet
zumal fiir den deutschen Besucher einen besonders heldischen Klang be-
sitzt, und ich wiiite dafiir kein eindrucksvolleres Symbol als die groB-
artige 230 Meter lange Wasserleitung, die auf zehn, in der Mitte 81 Meter
hohen Bogen den Stadt- und Burghiigel iiber eine tiefe Felsenschlucht

14*
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hinweg mit dem dahinter aufragenden Monte Luco verbindet. Ihre Er-
bauung wird von der gesamten Literatur dem dritten longobardischen
Herzog von Spolet (7. Jahrhundert) zugeschrieben, ja die Grundlage soll
sogar romisch sein. Im 14. Jahrhundert hitte sie dann Kardinal Albornoz
erneuert. Eine genaue Betrachtung des Mauerwerkes zeigt jedoch, daBl
wir ein vollig einheitliches Werk des 14. Jahrhunderts vor uns haben. Rein
gefiihlsmiBig aber wird einem vor diesem michtigen Bauwerk die ganze
heroische Geschichte Spolets lebendig.

Mit dem Aquidukt ist eine Briicke verbunden, die zu entziickenden
Promenadenwegen fiihrt. Ein dunkelgriiner Mantel von Steineichen um-
hiillt den Monte Luco, rotblithende, wildwachsende Judasbaume leuchten
aus der Schlucht, an den Hingen duften unzihlige Zyklamen, und mit
jedem Schritt wechselt der Blick auf Burg und Stadt. Besteigt man
den Monte Luco, dessen Naturschonheit kein Geringerer als Michel-
angelo begeistert schildert, kommt man an vielen ehemaligen Einsiede-
leien voriiber, die heute zu Sommervillen umgestaltet sind, und vom
Gipfel, der ein Franziskanerkloster und einen priachtigen Eschenhain
trigt, genieBt man eine herrliche Schau auf die Stadt und auf ihre ganze
Umgebung.

Auch die Stadt selber weist eine Reihe von Sehenswiirdigkeiten auf,
Teile der vorromischen Stadtmauer mit prachtigen Polygonalquadern, eine
Menge romischer Erinnerungen, so z. B. mitten in einem Kasernenhofe ein
Amphitheater, nicht weit davon, unter dem Pflaster eines modernen Platzes
Reste einer Rémerbriicke, zu der man durch einen Schacht hinabsteigen
kann, ein romisches Theater, einen halbversunkenen, zu Ehren des Drusus
und des Germanicus errichteten Triumphbogen usw. Auch die Kirchen
bieten in Bau und Ausstattung viel Interessantes. Besonders beachtens-
wert ist die farbige, fast normannisch anmutende Domfassade mit dem
goldschimmernden Giebelmosaik und der edlen Renaissancevorhalle, im
Chor eine hervorragend schéne Verkiindigung und andere Fresken von
Filippo Lippi, der vor ihrer Vollendung hier starb und im Dome begraben
liegt, dann vor der Stadt die romanischen Marmorreliefs bei S. Pietro und
auf der andern Seite S. Salvatore im Friedhof, eine friihchristliche, aus
einem rémischen Tempel umgebaute Kirche mit einem sehr merkwiirdigen
Neben- und Durcheinander antiker und christlicher Bauteile,

Auch der sogenannte Tempel des Clitumnus auf der Strafe nach Trevi
und Foligno ist nichts anderes als ein aus antiken Resten derb zusammen-
gestoppeltes frithchristliches Heiligtum. Nach der beriihmten Schilderung
des jiingeren Plinius wurde hier, am Ursprung des Clitumnus, der Fluigott
verehrt, und neben seinem Tempel gab es noch andere, auflerdem hatte
man zahlreiche Landhiuser und eine Badeanstalt errichtet, die samt der
Herberge jedem Besucher auf offentliche Kosten zur Verfiigung stand.
,,Die Ufer sind*, so schreibt Plinius, ,,mit einer Menge Eschen und Pappeln
bekleidet, welche man in dem durchsichtigen Strom, wie versenkt in seinen
griinen Wasserspiegel, nachzéhlen kann.“ Diese schone Beschreibung
stimmt noch heute, und iiberhaupt liegt iiber dem stillen, klaren Quell-
wasser, das alsbald zum stromenden Flusse wird, auch jetzt noch eine so
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eigenartig poetische Stimmung, daB man den alten Umbrern ihre Vereh-
rung der Quellgétter unschwer nachfiihlen kann.

Auch die weitere Umgebung ist von ungewdhnlichem Reiz. Ostlich
treten die Vorberge der Abruzzen in sanftem Bogen zuriick, Bergnester
und auffallend viele Burgen, die wohl den feudalen Verhiltnissen des ehe-
maligen Herzogtums Spolet ihre Existenz verdanken, beleben die Hinge,
und riickwirts steigen die hohen sibillinischen Gipfel auf. Westlich dehnt
sich die fruchtbare umbrische Ebene aus, und von ihrem Randgebirge
winkt ein Bergstddtchen, dessen Name und Lage es mir antaten. Ich lief
also das Stidtchen Trevi, so lockend es von seinem Hiigel heriiberwinkte,
ruhig liegen, wo es lag, kehrte nach Spolet zuriick und bestieg dort den
Autobus nach Montefalco, wo ich gegen Abend anlangte.

Montefalco, ein Nest mit wenig mehr als 3000 Einwohnern, liegt fernab
von allem Fremdenverkehr und hat nicht einmal einen richtig gehenden
Gasthof. Kaum, daB ich in einer elenden Trattoria ein bescheidenes Abend-
essen erhielt; Wohnung mufte ich in einem Privathause suchen. Dafiir
entziickte mich die originelle Anlage der Stadt um so mehr. Der Hochebene
ist ein kegelformiger Hiigel aufgesetzt, der mit der Stadt iiberbaut wurde
und auf seiner abgeflachten Spitze den Stadtplatz trigt. Die Gassen laufen
alle, steil ansteigend, radial diesem Stadtplatz zu, und das Ganze wird von
den alten Stadtmauern umschlossen, an deren AuBenseite ein Promenade-
weg um die Stadt herumfiihrt und von Perugia bis Spolet und weit hinein
ins westliche Hiigelland eine wundervolle Aussicht gewdhrt. Von den
Sehenswiirdigkeiten ist die aufgelassene Kirche 8. Francesco zu erwéhnen,
die eine Menge interessanter Fresken des 14. und 15. Jahrhunderts enthdlt,
unter anderem Benozzo Gozzolis Legende des hl. Franziskus, ein Werk
voll unbekiimmerter Frohlichkeit und heiterer Erzihlerfreude, und
die Verkiindigung und die Geburt Christi von Perugino, siifle, sanfte Bil-
der, deren Figuren von der verblauenden Landschaft wie Singstimmen von
einer weichen Begleitmusik umgeben sind. So rasch man sich an Perugino
satt sieht, wenn in einer Sammlung viele seiner Bilder nebeneinander-
hingen, so entziickend kann ein einzelnes Werk von ihm sein, und schon
gar hier, wo die wirkliche Landschaft, das weite, umbrische Tal da drunten
in der Tiefe, mit Peruginos gemalten Hintergriinden so vollkommen iiber-
einstimmt.

Ich besuchte auch S. Chiara, das die Reliquien der hl. Clara von Monte-
falco enthilt. Die Kirche war leer, kein Mensch war zu sehen, und ich
wunderte mich sehr, daB ich auf einmal aus einer Ecke ein deutliches Bst!
Bst! vernahm. Da entdeckte ich schlieBlich eine ,,Winde“, wie sie an der
Pforte von Frauenkléstern gebriuchlich ist, und als ich dorthin ging, sah
ich hinter einem Gitter ein paar Klarissinnen, die offenbar wie Spinnen
hinter ihrem Netze auf ein Opfer lauerten. Sie drehten mir auf der Winde
Bilder von der hl. Klara heraus und fragten, ob ich den heiligen Leib sehen
wolle. Ich bejahte es, legte ein Almosen auf die Winde und begab mich
dann zum Altar der Heiligen. Uber der Mensa stand der verglaste Sarko-
phag, dessen Metallhiille nun in eine Versenkung verschwand, und da
damit auch die gegen Westen gerichtete Riickseite frei wurde, hiillte die
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letzte Abendsonne den heiligen Leib in eine goldene Strahlengloriole, so
daBl dadurch sogar die schwarzen, mumifizierten Hand- und FuBknochen
ertraglich wurden.

Da ich mit dem Abend wieder einmal nichts anzufangen wuflte, ging ich
in der Dunkelheit noch einmal um die Stadt und wurde nun mit einem
ganz wundervollen Anblick reichlich belohnt. In weiter, weiter Runde
erglinzten drunten in der Tiefe die elektrischen Lichter, die Stadte — Pe-
rugia, Assisi, Spello, Foligno, Trevi, Spolet — wie Gruppen funkelnder
' Diamanten, die Einzelsiedlungen dazwischen wie verbindende Perlenketten.

Schon um 6 Uhr friih stand ich marschbereit vor dem Stadttor. Etwas
vor der Stadt hatte ich gestern eine Villa und einen schonen Park entdeckt,
auf dessen hochster Zypresse eine Nachtigall ihr Abendlied sang. Ich
wandte mich nun zunichst dorthin, und wirklich, meine stille Hoffnung
wurde nicht betrogen, die Nachtigall safl wieder auf ihrem Baume und
sang so schon und so laut, daBl ich’s noch horen konnte, als ich lingst schon
iiber die blithenden Hinge hinuntereilte. Und noch ehe sie verstummte,
setzten andere ein, und bis hinab in die Ebene horte das Nachtigallensingen
nicht mehr auf. Da man das ganze Geldnde gut iibersehen konnte, suchte
ich immer wieder Abkiirzungswege, durchquerte Olpflanzungen und Wein-
gérten, und ehe ich endgiiltig in die Ebene einbog, hielt ich an einem
blithenden Raine, wo gerade ein gurgelndes Wasser zwischen zwei hohen,
frischergriinten Pappeln hindurchflof. Auf den Bdumen sangen auch hier
wieder zwei Nachtigallen, und ins weiche Gras gelagert, horte ich lange
Zeit dem unentgeltlichen Morgenkonzert zu.

Nun ging’s freilich noch anderthalb Stunden durch die weite und un-
gemein fruchtbare, aber doch etwas einférmige Ebene, bis ich endlich nach
Foligno kam. Nach den kleinen Bergnestern machte mir die Stadt,
die fast 30 000 Einwohner zidhlt und einige Industrie besitzt, einen recht
vornehmen Eindruck. Ich besuchte aber nur in Eile etliche Gotteshduser,
bewunderte den alten Palazzo del Governo, der sich wiirdig den bisher
gesehenen mittelalterlichen Stadtpaldsten anreiht, und nahm dann eine
Autodroschke nach Spello, das etwa 5 Kilometer talaufwirts liegt.

Vor dem michtigen Romertore — das kaum 3ooo0 Einwohner zihlende
Stdadtchen weist drei solche antike Tore auf — verlieB ich den Wagen,
schulterte wieder meinen Rucksack und betrat durchs alte Tor das alte
Nest, das wie alle andern steil iiber einen Hiigel hinaufgebaut ist. Wo
man nur hinsieht, gibt es malerische Durchblicke, und im kleinen und ganz
schlichten Dome findet man in einer Seitenkapelle kostliche Fresken von
Pinturicchio, heiter und festlich, wie immer bei diesem liebenswiirdigen
Meister, der frohlich darauflos fabuliert, bei hundert Details sich aufhilt
und in den verblauenden Hintergriinden iiberall die umbrische Landschaft
ins Bild hereinschauen 140t.

Zuoberst in der Stadt hat man von einer schdnen Terrasse eine herrliche
Aussicht auf die weite Talebene, die in Wirklichkeit genau so in duftiges
Blau iibergeht wie auf den Fresken Peruginos und Pinturicchios, und auf
die jenseitigen Hiigel, wo sich Montefalco und die hohen Zypressen des
Nachtigallenparkes noch immer vom Horizont abzeichneten. Wahrhaftig,
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ein priachtiger Landsitz, um den man seinen Herrn beneiden kénnte, —
aber die Frau, die mich abends durch den Park gefiihrt hatte, erzdhlte mir,
der Padrone sei vor etlichen Wochen gestorben. Und schluchzend setzte
sie hinzu: ,,Ich werde zwanzig Herren finden, aber keinen solchen mehr.”

Ich wollte eigentlich mit der Bahn weiterfahren, aber die sanften Hinge,
die sich am Fufle des berithmten Subasio gegen Assisi hinanziehen,
zogen und lockten mich mit ihren Olbdumen und Zypressen so sehr, dafl
ich beschlof, statt wieder in die Ebene hinabzusteigen, gleich hier in der
Hohe zu bleiben und zu Full weiterzuwandern. Freilich wurde ich nun so
miide, daB ich die urspriingliche Absicht, oben am Berge die Carceri des
hl. Franziskus zu besuchen, aufschob und mich, in Assisi angelangt — es
war gegen 2 Uhr —, zunédchst um ein Mittagessen umsah. Ja, da ich Assisi
geniigend kannte, hatte ich schlieBlich nicht einmal viel dagegen, als auf
den heiien Mittag ein heftiges Gewitter und ein starker Regen alle -
weitergehenden Pline unmoglich machten. Ich begniigte mich mit einem
kurzen Besuche am Grabe des Heiligen, warf im Voriibereilen einen ra-
schen Blick auf die prichtige Fensterrose der Domfassade und auf die Reste
des romischen Tempels und drgerte mich ein bifichen iiber das allzu ge-
schleckte Aussehen mancher alten Hiuser und iiber die allzu aufdringliche
Franziskusindustrie, die einem auf Schritt und Tritt in die Augen sticht.

Dann fuhr ich auf die Eisenbahnstation und erreichte noch zu guter
Stunde Perugia.

Perugia, schon zur Zeit der Etrusker eine der zwolf fithrenden
Bundesstidte, ist mit seinen 40 ooo Einwohnern auch heute noch die Haupt-
stadt einer Provinz. Auf einem reichgegliederten Hiigelknoten gelegen,
beherrscht die Stadt ringsum das weite Land, greift mit ihren Ausldufern
iiberall iiber die griinen Hinge hinab, und nur die breite Hauptstralle, die
den hochsten schmalen Hiigelriicken einnimmt und Kathedrale und Pra-
fektur verbindet, ist eben und dient daher als Corso, der mittags und
abends von jedem Wagenverkehr abgeschlossen wird und dem Fremden
alles prisentiert, was Perugia an Schonheit und Eleganz aufzuweisen hat.
Das hin und hin wechselnde Niveau der einzelnen Stadtteile, das Aus und
Ein und Auf und Ab der Héhen und Hiigelzungen gibt dem Stadtbild,
gleichviel, ob man von der Altstadt auf die jiingeren Vorstidte herab oder
aber von der StraBe, die dem wechselvollen Lauf der alten Stadtmauer
folgt, zur Altstadt hinaufschaut, ein iiberaus reiches und reizvolles Relief.
Auch an einzelnen Bauwerken und Kunstdenkmadlern ist sehr viel Interes-
santes vorhanden. Am meisten Eindruck machte mir das wuchtige vor-
romische Stadttor aus der Etruskerzeit, der wundervolle, im 14. Jahrhun-
dert errichtete Brunnen vor dem Dome mit reizenden Reliefs, die, wie so
hiufig um diese Zeit, die Monate, die freien Kiinste usw. darstellen, und
der michtige Palazzo del Municipio, um 1300 erbaut, mit seinen Portalen,
Treppen, dreitéiligen Fenstern und Zinnen eines der schénsten und monu-
mentalsten Beispiele dieser ganzen romanisch-gotischen, fiir Italien so
bezeichnenden Profanbautengruppe. Selbstverstdndlich, dall man Perugino
nirgends besser kennen lernen kann als hier, wo er die alte Wechslerborse
mit entziickenden Fresken schmiickte, und wo in der Gemildesammlung
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des Municipio von ihm auch zahlreiche gute Tafelbilder aufbewahrt
werden. —

Da ich mich schon eine Woche lang in kleinen Stddten herumgetrieben
und meist nur recht bescheidene Unterkiinfte gefunden hatte, wollte ich
mich in Perugia ein wenig schadlos halten und quartierte mich im ersten
Hotel ein, das am Ende der oben erwidhnten Hauptstrafle, also an der
hochsten Stelle der Stadt liegt. Ich hatte ein prichtiges Eckzimmer, mit
Balkonen nach beiden Seiten, von denen aus man sozusagen halb Umbrien
iilberschauen konnte. Hier stand ich, als ich mit der Besichtigung der
Stadt zu Ende war, und iiberlegte, was nun weiter zu tun sei. Vom Apennin
in weitem Bogen umschlossen, griiiten Assisi, Spello, Foligno, Trevi her-
auf, und auch Montefalco war noch zu sehen. Ich wulite, auf der Strafle,
die nach dieser Richtung fiihrt, lag etwa 5 Kilometer vor Perugia ein be-
sonders berithmtes Etruskergrab, das Grab der Volumnier. Vor Jahren war
ich einmal mit einem Auto daran voriibergefahren und aus Tragheit nicht
ausgestiegen, und mir kam vor, diese archiologische Siinde miifite ich
endlich einmal gutmachen. So nahm ich denn zum letzten Mal meinen
treuen Rucksack auf die Schulter — zum nicht geringen Erstaunen der
Cameriera, die sich ein Zimmer mit Bad und ein ordentliches Trinkgeld
mit einem Rucksackreisenden nicht recht zusammenreimen konnte —, wan-
derte noch einmal durch die Stadt, besah mir drunten in S. Pietro die be-
rithmten, mit reicher Einlegearbeit verzierten Chorstiihle, eines der schon-
sten Werke dieser Art, die es iiberhaupt gibt, und pilgerte dann iiber die
friihlingsgriinen Hinge hinab bis zum Rand der Talebene und bis zum
Etruskergrab, das aus neun wohlerhaltenen Kammern besteht. Mit den
Einzelheiten seiner Ausstattung gab ich mich freilich nicht lange ab, denn
einerseits war es Zeit auf den Zug, anderseits war ich von schonen Ein-
driicken und Bildern ohnehin iibersatt. So war ich denn reif fiir die Heim-
kehr, und ohne allzu grofe Wehmut griifite ich auf der Fahrt nach Florenz
nochmal den Trasimenersee, wo sich der bunte Reigen dieser umbrischen
Wandertage zum festgefiigten und dauernden Kreis zusammenschlof.
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Denn fiir die Amtsabzeichen und den
Drachenthron mufBite man eilig Ersatz
schaffen; und Changchun 148t sich doch

Das neue mandschurische
Kaiserreich

Der #uflere Vorgang bei der Thron-
besteigung des ersten Kaisers von Man-
dschukuo ist aus der Tagespresse in der
Hauptsache bekannt. Uber die Trag-
weite des Ereignisses vom 1. Médrz 1934,
dessen Schauplatz Changchun, die im
Bau begriffene neue Hauptstadt in der
Mitte zwischen Mukden und Charbin
war, sind vielleicht einige Worte will-
kommen.

Die religitose Feier hielt sich
nach Moglichkeit an die altchinesischen
Formen. Nur war sie viel einfacher.

nicht vergleichen mit Peking, seinen
RKaiserpaldsten und seinem majestiti-
schen Himmelstempel. TUnter dem
Schutz eines betridchtlichen Truppenaui-
gebots fuhr Herr Puyi im Kraftwagen
zum neueingerichteten Himmelstempel.
Angctan mit einem blauen Gewand, das
goldene Drachenfiguren zierten, brachte
er seine Gaben dar, ein Amulett aus
Jade, Reis, eine Rolle Seide und einige
Becher Reiswein, und gab dem Himmel
Kunde von dem groBen Ereignis, Dann
wurde das Staatssiegel iiberreicht. Wah-



