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Rainer Maria Rilke: Weltinnenraum
Von Elisabeth von Schmidt-Pauli

»Schwer ist zu Gott der Abstieg. (Briefe aus Muzot! 54.)

Der Weg nach Innen.

m Jahre 1918, als ich Rainer Maria Rilke kennen lernte, durchlebte

er jene traurige zehnjihrige Zeitspanne, in der seiner Seele Grund ver-
schiittet war und kein Laut aus ihr hervorbrach. Er fiihrte damals in
Miinchen im vierten Stock der AinmillerstraBe 34 eine ,,Wartezimmer-
Existenz, wie er sie nannte. Als ich nun eines Tages in sein geriumiges
Atelier eintrat, — lehnte er knabenhaft und schmal an seinem kleinen
Biedermeier-Biicherschrank und hielt Maeterlincks Buch iiber das kluge
Pferd in der Hand. Er war ergriffen iiber diese Enthiillung der Tierseele
und zog die SchluBfolgerung fiir die verhiillten, unerhérten Méglichkeiten
der Menschenseele. Denn er rief mir ganz erregt zu: ,,Sehen Sie ... irgend-
wo in unserer Tiefe muBl ja der Punkt sein, an dem wir alles wissen,
alles konnen, alles sind und mit allem im Zusammenhang stehen. Wir
sollten es nur ganz ernst nehmen und in unsern Grund hinabsteigen, um
diesen Punkt zu finden.” Ich fiihlte sogleich, wie sich beim Aussprechen
dieser Worte in Rilke eine Wandlung vollzog, die ihm ,,alle MafBle um-
stellte, so, daf} sie plotzlich in die Tiefe gingen®.

Diese Richtung nach innen war ja schon so schrittfroh begonnen wor-
den. In der ersten Jugend, aus der sein Stundenbuch — das Liebeslied
an Gott — aufgeklungen war:

Ich geh’ nur immer auf Dich zu
mit meinem ganzen Gehn;

denn wer bin ich, und wer bist Du,
wenn wir uns nicht verstehn?

Aber nun schien im Ger6ll dieser Verschiittung kein Weg mehr frei zu
liegen in die Tiefe hinab auf Gott zu. Und auch an Rilke bewahrheitete
sich die allgemein menschliche Erfahrung, daB in Zeiten des Leidens die
Versuchung die Tiire offen findet. So eigenartig es klingen mag, die Ver-
suchung fiir diesen losgelosten pilgernden Singer waren damals Zer-
streuungen, in die er sich aus Verzweiflung iiber seine verstummte Seele
fliichtete. Da waren die unzihligen Teetische in Miinchen, die dem Heimat-
losen Heimatlichkeit vorzauberten. Da waren die Vielen, die sich aus
seiner Tiefe Trost stahlen und an denen Rilkes geistiges Wissen sich
beweisen konnte. Da stapelten sich Briefe und hiuften sich Besuche.
Und wenn Rainer Maria Rilke sich auch mit der Gewissenhaftigkeit eines
Seelsorgers den sich ihm anvertrauenden Seelen zuwandte — so fiihlte
er selber deutlich, daf} alles dieses ihn vom Eigentlichen seiner Berufung
abzulenken vermochte. ,,Mehr als je wird mir jedes Mitteilen zur Rivalitét

1 Briefe aus Muzot, Von Rainer Maria Rilke. Hrsg. von Ruth Sieber-Rilke und
Carl Sieber. Leipzig 1935, Inselverlag.
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der Leistung, wie es ja wohl bei jedem der Fall wird, der mehr und mehr
nur noch Eines meint und daher gebend, sei’s nach innen oder auflen,
diese ausgibt, das Gleiche, Eine.” (Briefe aus Muzot 17.) Und ,,dieses
macht mir immer mehr alle die Wohnplidtze unmoglich, wo Menschen mir
so lieb werden konnten, daB ich gegen sie freudig und vielfiltig iibergehe.
Die Rivalitit zwischen Umgang und Arbeit hat sich mir wihrend der
Kriegsjahre fast unerbittlich herausgestellt....” (Briefe aus Muzot 9.)

Der Ausruf von seinem Biicherschrank aus machte mich nun zur Mit-
wissenden seiner neuen Wendung zum Innen. Und obgleich wir nicht
mehr dariiber sprachen, fiihlte Rilke von diesem Augenblick an die For-
derung meiner Seele an die seine. So schrieb er wenige Monate spater,
als ich schwer erkrankt war, wie zur Beruhigung: ,,Gute Freundin und
Schwester Elisabeth! Nicht jeden Tag, aber ab und zu fasse ich mich um
acht zu Thnen zusammen, was jetzt um so eher mdglich ist, als ich um
diese Stunde fast immer allein und zu Hause bin; endlich bin ich soweit,
das Ausgehen abzusagen, mit ganz seltenen ungesellschaftlichen Aus-
nahmen, und damit ist auch eine groBere Festigkeit in mir entstanden, nur
wenige Menschen bei mir hereinzulassen. Ist das ein Fortschritt? Sie
sagen: ,Ja, Nicht wahr!‘ — Ich habe nun den Ehrgeiz, bis zu Threm Kom-
men, liecbe Freundin, meine Beschiftigtheit und Zusammenfassung recht
gut zu befestigen. Loben Sie mich noch nicht. Aber dann, wenn ich’s
verdiene.” (Januar 1919.) Und am 13. Februar 1919 schrieb er abermals:
,,Daraufhin kommt nun sofort ein Radler, dieser graue, — gute Schwester
Elisabeth! [Wir nannten meine Botschaften an Rilke meistens ,rote Radler
und seine an mich, wegen seines blauen Papieres: ,blaue Radler’, — Dieses-
mal aber war es ein graues Papier.] Auf die Nachricht, da Sie wieder
ausgehen, hab’ ich schon sehr gewartet, dall der erste Ausgang so un-
feierlich schien, muf Sie nicht beirren, es gibt jetzt nur nach innen zu
erfreulichere Schritte. Aber die zu machen, ist viel, viel schwerer, als
so ein erster Ausgang! Das erfahre ich jetzt, der ich, bei genauester Ab-
geschlossenheit (von wenigen Momenten abgesehen) noch nicht weiter
bin, als da ich mein nach innen gewendetes Régime begann.

Dieses ,,Régime* war eine Bereitung zum Empfang der Gnade, die von
Rainer Maria Rilke immer erwartet wurde: ,,Obgleich mir eigentlich
immerfort mehr Beistand zuteil wird, als ich — wenn das Ergebnis vor-
gezeigt werden soll, — verantworten kann. (Ach, verehrte Freundin, die
Un-Unmengen Hilfe, die ich schon im Leben verbraucht habe! Ist solcher
Aufwand erlaubt?)®“ (Briefe aus Muzot g.) Dennoch legte er einmal,
wihrend ich neben seinem Schreibtisch saB, sein kleines Papiermesser in
die Ritze zwischen dem Filzbezug des Schreibtisches und dessen Holz-
umrahmung und sagte tieftraurig vor sich hin: ,,Wer weill, ob Gott mich
nicht ebenso in irgend eine Ritze hat fallen lassen und mich nun ver-
giBt....“ Dieser schreckhafte Gedanke, ein fiir allemal von Gott auf-
gegeben und vergessen zu sein, wurde immer wieder von der Erwartung
iibertént: doch noch von Gott einen Wink zu erhalten. Er wanderte durch
eine Priifung, welche die Mystiker ,,Sécheresse d’ame” nennen. Und die
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Liedzeile, mit der Rilke das Requiem fiir einen Freund, Wolf Graf von
Kalckreuth, beschlof:

Wer spricht von Siegen? — Uberstehn ist alles!

mufte sich jetzt an ihm bewdhren. Denn Gottes Licht schien ihm nicht
mehr — und sein Seelengrund war im Dunkel. Gottes Stimme sprach
nicht mehr zu ihm — und sein Seelengrund war stumm.

Eines Tages aber — urplétzlich — wurde Rainer Maria Rilke von
einem treibenden Wind des Geistes angehaucht. Er lie — zum wievielten
Male? — alles hinter sich und begab sich, der Stimme gehorchend, in
die Schweiz. Dieses war ein Wagnis ins Ungewisse. Denn er hatte damals
weder Beziehungen zu diesem Lande, noch hatte er Mittel, um sich dort
niederzulassen. Im Gehorsam gegen die Stimme, die ihn trieb, wollte er
seine Bereitschaft zeigen. Und nun suchte er die Bedingungen zu einer
tiefen Einsamkeit. , Langes, langes Alleinsein, womdoglich fiir immer.*

Es war zwischen Rainer Maria Rilke und mir verabredet worden, daB
er mich im Falle einer Abreise benachrichtigen wiirde, damit wir Ab-
schied nehmen konnten. Als ich am Tage seiner Abreise, von einer innern
GewiBheit getrieben, von Oberstdorf aus in seiner Miinchner Wohnung
antelephonierte, sagte seine Haushilterin Rosa mit ganz verweinter
Stimme: ,,Herr Doktor ist abgereist.“ Sie legte Rilke diesen Titel immer
bei, obgleich er ihn nicht hatte. Ich fragte: ,,Aber warum hat Herr Rilke
mich nicht angerufen?“ Rosa antwortete: ,Herr Doktor hat gemeint, dai
Sie von selber wiiiten, wenn er voriiberfihrt, und ganz bestimmt am Bahn-
hof sein wiirden.” In diesem Falle hatte das Treffen im Weltall versagt —
zu meinem eigenen Kummer.

Meine Briefe kamen — nach Rilkes Fortgang von der Erde — wohl-
verschniirt, nach Daten geordnet und mit meinem Namen iiberschrieben,
zu mir zuriick. Er hatte ja testamentarisch festgelegt, daB seine Briefe
alle verdffentlicht werden konnten. So hatte er auch sorgsam und liebe-
voll meine Briefe, vielleicht als Ergédnzung zu den seinen, aufgehoben.

Der erste Brief, den ich ihm damals in die Schweiz nachsandte, be-
ruhigte mich jetzt, da ich nur noch um das ewige Schicksal meines Bru-
ders besorgt bin, weil der heilige Name Jesu Christi zwischen uns lebte:

Oberstdorf, Pfingsten 1919.

Mein Bruder Rilke!

Alles war Glorie heute morgen. Ich wufite, daB ich mit meinem Herzen
alles, alles greifen konnte — und ich hatte es iiber das Meer hinaus weit-
gemacht. — Warum sollen wir nicht alles erhalten? Warum nur etwas?
Es war gut, daB die Tone der Orgel in der Dorfkirche immer wieder aus-
glitschten, sie schrieen sich in Gott hinein — wie ich — die ich vor Vielem
nichts mehr sagen konnte. Aber eigentlich habe ich es doch wohl alles
gesagt und alles erbeten. Vor allem die Liebe. Nicht nur bis so weit, als
wir sie fassen — nein — bis an den Rand des Heiligen Geistes. Und dann
das Kommen des Reiches. Gesprochen mit dem fassenden, rufenden
Adveniat!
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Und auf einmal wufBte ich, daB sie und ich ,,den Himmel zu tun'‘ hitten.
— Ich weifl nicht mehr, ob ich es gesagt habe, oder ob der Heilige Geist
es mir sagte. Wenn ich es gesagt hitte, so hitte ich mich ausgelassen
und nur Sie gemeint. Aber nun sollen wir beide. Nichts anderes, als ,,den
Himmel tun®, Sollten wir nicht einmal Jesus Christus finden? Auch alle
beide? Ich habe eingewendet, wir seien noch nicht so weit, o wir hitten
noch nicht angefangen, vielleicht hitten wir Ihn das eine oder das andere
Mal mit Seinem schweren Kreuz gesehen. Sie wiiiten Ihn besser — viel
besser als ich. Aber vielleicht auch nicht ganz. — Aber darauf bekam ich
keine Antwort, nur daBl Sie und ich den Himmel zu tun hitten. — Ob das
Andere uns nun erlassen ist? Ob wir es spdter weitermachen sollen? Ich
weill es nicht, Bruder Rilke — ich weill es nicht. Aber nun denken Sie —:
daBl wir den Himmel zu tun haben! Wollen wir ihn gut tun — ganz tun
— schon tun — iiber uns hinaus tun? Wollen wir... wollen wir?

Schwester Elisabeth.

Auf diesen und einen zweiten Brief aus Schweden, in dem ich ihm mit-
teilen konnte: ,,Aber Sie haben doch vielleicht nicht gewufit, daBl ich die
Freude empfangen hatte, oder haben Sie mitgezittert? Ich habe Gott noch
lange nicht so tun konnen, wie ich wollte — aber bitte seien Sie beruhigt,
die Freude war auf der Welt® — kam nun die Antwort von Rilkes Auf-
enthalt in der Schweiz:

Soglio (Bergell, Graubiinden) Schweiz, am 14. August 1919.

Dieser Freudenberg, Schwester Elisabeth, von dem Sie atemlos her-
unterlaufen in meine Ihnen immer weitoffene Erwartung hinein, — dieser
Freudenberg ist offenbar héher als alles, was ich hier vor mir habe, —
sein Gipfel ist im Gottlichen dauernd eingeglinzt, und so freue ich mich,
Sie voller Segen zu wissen und voll innerlichen Auftrags! Dafl Ihnen
vieles gelinge, und, herrisch gelénge, in demjenigen Geiste, in dem es
Thnen auferlegt worden ist. An der jetzigen Welt ist alle Arbeit ver-
gebens, die sich anpassen mag; das rein Andere mufl ihr vorgestellt wer-
den, und ob es gleich in einer andern Sphire zuhause ist, mufl man’s in sie
hinab- und hineinriicken, ihr einpflanzen und einheimaten, selbst gegen
ihren Willen. Und das wissen Sie ebensogut wie ich, man wiederhole
sich’s nur immer wieder, daBl Paktieren keinen Sinn hat an dieser Wende.
Nicht von Mensch zu Mensch und nicht im GroBen und vollends nicht
innerhalb der Auseinandersetzungen mit sich selbst.... Den ganzen Brief
lang habe ich es vermieden, von Eindriicken zu sprechen. Selbst wenn
diese Landschaft weniger eklektisch wire, ich vermdchte keine aufzu-
nehmen. Spanien war der letzte ,Eindruck®. Seither wird meine Natur
von Innen getrieben (travail repoussée), so stark und bestdndig, dal sie
nicht mehr ,,eingedriickt” werden kann. Aus alledem mégen Sie verstehen,
was ich mir fiir den Winter erhoffe. Den Anfang jener endlich irgendwie
gewidhrten Zuriickgezogenheit, fiir die ich jetzt erst das vollkommenste
Gewissen hitte, so sehr man anderseits fiir die Menschen da sein miifite.
Ich wire ja dann erst recht, unendlich viel endgiiltiger und vorhaltender.
Wiinsche, Griifle! Bruder Rilke.
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Es dauerte noch zwei Jahre, bis seine Fiihrung durch die Hand eines
Mizens ihm mitten in der grofartigen Landschaft des Wallis ein seit Jahr-
hunderten verrammeltes Burghaus ,,Muzot“ aufschloB. Nun war es ja
wirklich so, als ob Gott Seinen Dichter von allem fort in die dulerste Ein-
samkeit dieses Bergtales gerufen hdtte, um sich ihm wieder zu nahen.
Auflerer und innerer Weg hatten sich angeglichen. Ein Suchen hier —
ein Suchen dort. Aufiere und innere Landschaft entsprachen sich. Der
gewaltige Niedersturz der Berge unter dem verheilungsvollen Himmel in
das breite aufnehmende Tal — und der Niedersturz des Erlebens von den
Firnen der Seele unter dem Strahl ewigen Lichtes in die Bereitschaft der
Worte. Aullere und innere Beruhigtheit gingen ineinander iiber. Und aus
der kristallklaren Ruhe hebt sich die Stimme der Sicherheit: ,,Wenn ich
in mein Gewissen schaue, sehe ich nur ein Gesetz, unerbittlich befehlend:
mich in mich selbst einschlieflen und in einem Zuge diese Aufgabe be-
enden, die mir im Zentrum meines Herzens diktiert wurde. Ich gehorche.
Denn Sie wissen es, hier wandelnd, habe ich nur das gewollt. Und ich
habe keinerlei Recht, die Richtung meines Willens zu dndern, bevor ich
den Akt meiner Aufopferung und meines Gehorsams beendet habe.”
(Briefe aus Muzot Nr. 2.)

Wihrend Rainer Maria Rilke den Weg der Aufopferung und des Ge-
horsams ging, flog ein Blatt von mir zu ihm, das ihm jene Aufgabe fiir die
Zukunft zudachte, die ich am meisten fiir ihn erhofft hatte: ,,Aber als ich
nun so ganz verloren war — in und aufler mir — ging Weihnachten auf.
Es kommt auch zu Ihnen, Bruder Rilke. Denn — wissen Sie noch — als
wir den Punkt suchten, wo wir alles wissen, alles konnen — alles sind?
Den Punkt, der doch irgendwie da ist!? Ich weiB seit einigen Tagen von
diesem Punkt. Es ist der ,Kontaktpunkt’' — wo das Ewige sich uns ein-
schaltet. Das Ewige ist ja immer da. Aber wir sind nicht immer da.
Wenn wir es doch verstiinden! Wir konnten ja immer alles haben: ,Alles
ist euer.’ Jetzt weiB ich, daB Jesus Christus uns zu Go6ttern machen wollte.
DaB Er uns sagen, lehren, befehlen wollte, uns in die ewigen Kreise der
Moglichkeiten hineinzulegen. Vielleicht werden Sie Ihn eines
Tages verkiinden miissen. Wozu spart Er Sie sonst auf? Oder
Er ruft Sie zu Weihnachten wie mich — und sagt: Heute konnte es
anfangen! Die Geburt des Lichtes n#mlich, das uns zersprengt. (Der
Kontakt in Permanenz.)” (Kiel, 9. Dezember 1921.)

Nein — Rainer Maria Rilke hat Ihn nicht verkiindet. Er hat Ihn nur
im Spiegel rdtselhaft und verwischt erschaut.... Aber den Weg, den
Jesus Christus unserer Seele gezeigt hat — diesen W e g hat der Dichter
auf allen Saiten seiner Harfe gesungen. Und dieses Lied ist heute noch
fiir so viele der Lockruf, vorzudringen in die Tiefe der eigenen Seele.

Vom Wesensgrund.
»Nirgends, Geliebte, wird Welt sein als innen.“ (Siebte Elegie.)

Aus der Tiefe, in die der Dichter hinabtauchte, rief er auch die, die aus
der Ferne ihm folgten. So schrieb er mir: ,,Konnt’ ich Thnen doch etwas,
feingepulvert, etwas von der Gelassenheit und Gleichmiitigkeit ins Couvert
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einlegen, zu der ich mich diesen Sommer immer wieder, nach so viel
innerer Bewegung, mit Erfolg, zwinge.... Und Sie, Schwester Elisabeth,
gonnen Sie sich nun die tiefen, ruhigen Griinde von alledem. Lassen Sie
sich aus den Strémungen hinunter, dorthin, wo die Tiefe: Heimkehr ist —
Unterkunft — Ausgleich..., und kommen Sie dann mit neuen Kriften
wieder ins Handeln und Hoffen” (Muzot, 23. August 1924). Was mulfiten
diese Worte mir und allen Freunden bedeuten, die wir sein rastloses
Suchen und den Unfrieden seiner Seele mit durchlebt hatten. Also war
der Dichter wirklich angelangt in einer Tiefe, die Heimat und Aus-
gleich ist.

Das Lauschen. In diesem Seelengrund muf sich ja erlebnishaft die
Zugehorigkeit der Seele zu zwei Welten offenbaren. So erhorcht sie
lauschend Gottes Stimme, die von der Schépfung, von auflen, zu ihr ein-
dringt. Und auch jene gottliche Stimme, die in leisen Flutwellen Ewigkeit
an den Strand der Seele spiilt:

Stimmen, Stimmen. Hére, mein Herz, wie sonst nur Heilige horten.
... Nicht, daB Du Gottes ertriigest

Die Stimme, bei weitem. Aber das Wehende hore,

Die ununterbrochene Nachricht, die aus Stille sich bildet. (Erste Elegie.)

Und horend geworden, nach aufien und innen hin, befindet sich die Seele
in jener Mitte ihrer eigenen beiden Welten — in ihrem Seins-Grund.

Das reine Sein. Von hir aus hat sie teil am AuBlen wie am Innen —
am Sichtbaren wie am Unsichtbaren — am Verginglichen wie am Un-
verginglichen — am Irdischen wie am Géottlichen. Thre beiden Lebens-
sphiren runden sich zu einer Einheit. Und wie sie mit ihrem Fiihlen
hineinreicht in alles, was ihr von auBlen entgegentritt, reicht sie auch
ahnend hiniiber in die Weite der gottlichen Welt. Von diesem Tiefen-
erlebnis erzihlt der Dichter: ,,So ausgedehnt das ,Auflen’ ist, es vertrigt
mit allen seinen siderischen Distanzen kaum einen Vergleich mit den
Dimensionen, mit der Tiefendimension unseres Innern, das
nicht einmal die Gerdumigkeit des Weltalls nétig hat, um in sich fast
unabsehlich zu sein.... Mir stellt es sich immer so dar, als ob unser ge-
briuchliches BewuBtsein die Spitze einer Pyramide bewohne, deren Basis
in uns (und gewissermafen unter uns) so vollig in die Breite geht, dafi
wir, je weiter wir in sie niederzulassen uns befdhigt sehen, desto all-
gemeiner einbezogen erscheinen in die von Zeit und Raum unabhéngigen
Gegebenheiten des irdischen, des, im weitesten Begriffe, weltischen
Daseins. Ich habe seit meiner frithesten Jugend die Vermutung empfunden
(und hab’ ihr auch, wo .ich dafiir ausreichte, nachgelebt), daB in einem
tieferen Durchschnitt dieser BewuBtseinspyramide uns das einfache Sein
kénnte zum Ereignis werden, jenes unverbriichliche Vorhanden-Sein und
Zugleich-Sein alles dessen, was an der oberen ,normalen’ Spitze des Selbst-
bewuBtseins nur als ,Ablauf‘ zu erleben verstattet ist.” (Briefe aus Muzot g1.)

Einzig allein aus diesem Seins-Grund, in dem die Strémungen von Ewig-
keit und Zeit sich einen, steigt alles menschlich Grofle empor: das Leben —
Stimmen der Zeit. 180. 8. 13
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die Liebe — das Werk. Ist es nicht die Offenbarung aller Offenbarungen,
dafl das Himmelreich inwendig in uns ist? Und Rainer Maria Rilke hat wohl
darum gelebt, um uns diese trostliche Wahrheit in unserer Sprache noch
einmal einzusingen. Aber wie selten sind die Augenblicke, in denen wir
in jenes innere Himmelreich gelangen, das schon teilhat am grofien Him-
melreich Gottes. Und dennoch sind wir nur berechtigt, von hier aus —

also aus dem Sein und nicht von der Spitze der Pyramide — aus dem
Ablauf — Bleibendes zu schaffen. Wann aber sind wir im Wesent-
lichen — im Seins-Grund angelangt, so sehr, daB unsere aufsteigenden

Worte und Taten noch das Ewige in sich tragen?

Wann aber sind wir? Und wann wendet er

an unser Sein die Erde und die Sterne?
Dies ist’s nicht, Jiingling, daB du liebst, wenn auch
die Stimme dann den Mund dir aufstéBt, — lerne
vergessen, daBl du aufsangst. Das verrinnt.
In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch.
Ein Hauch um nichts. Ein Wehn in Gott. Ein Wind.
(ITI. Sonett an Orpheus.)

Wie ein Wehn in Gott, ein Wind, beriihrten uns die Februar 1922
aufsteigenden Lieder der Sonette an Orpheus und der Duineser Elegien,
von deren Entstehen der Dichter sagt: ,,Elegien und Sonette unterstiitzten
einander bestdndig —, und ich sehe eine unendliche Gnade darin, daB ich,
mit dem gleichen Atem, diese beiden Segel fiillen durfte, das kleine rost-
farbene der Sonette und der Elegien riesiges weilles Segeltuch.” (Briefe
aus Muzot 106.)

Diese Gesdnge waren uns Kunde genug, dafl Rainer Maria Rilke immer
tiefer in seine Tiefe gelangte. Und es ergriff uns die Angst, er wiirde sich
dazu bekehren, nicht mehr aufsteigen zu wollen ins Handeln und Hoffen —
sondern iibergehen in die Ruhe des ewigen Seins. Und so ist es auch
wirklich am 29. Dezember 1926 geschehen.

Der Tod. Sobald wir aber den Tod in jener Tiefe ahnten — wo er
eben die andere Seite unseres Lebens ist —, hatten wir Rilke als Tod-
verkiinder verstanden. Denn er hatte ja seit jeher verkiindet, daB der Tod
ein organischer Tod sein sollte. Ein notwendiger Ubergang aus dem schon
immer weiter gewordenen Himmelsraum unserer Tiefe in das endgiiltig
»Offene”. Der Gehorsam gegen die gottliche Erlaubnis, nun dem ,,Ge-
schlossenen®, dem Raum des Irdischen, den Riicken zu kehren, um nur
noch ins Freie und Weite zu schauen.

Und er gehorcht, indem er iiberschreitet. (V. Sonett.)

Das Gebet des Stundenbuches, Gott mége doch den Menschen einen Tod-
verkiinder senden — hatte sich am Dichter selber erfiillt. In seinen Dui-
neser Elegien ist er so sehr der Todbejaher geworden, daB wir durch ihn
die erlosende Tat Christi am Tode besser verstehen. Da Christus ja Tod
und Leben — die zwei Seiten des Lebens — aneinanderheilte, um uns
das ganze Leben wieder heil zu schenken.
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sluebens- und Todesbejahung erweist sich als Eines in
den ,Elegien’. Das eine zugegeben ohne das andere, sei, so wird hier
erfahren und gefeiert, eine schliefllich alles Unendliche ausschlieBende Ein-
schrinkung. Der Tod ist die uns abgekehrte, von uns unbeschienene
Seite des Lebens: wir miissen versuchen, das grofte BewuBtsein
unseres Daseins zu leisten, das in beiden unabgegrenzten Be-
reichen zu Hause ist, aus beiden unerschépflich genidhrt....
Die wahre Lebensgestalt reicht durch beide Gebiete, das Blut des grolie-
sten Kreislaufs treibt durch beide: es gibt weder ein Diesseits
noch Jenseits, sondern die grofie Einheit, in der die uns iiber-
treffenden Wesen, die ,Engel’, zu Hause sind.” (Briefe aus Muzot 106.)

Aber Lebendige machen

alle den Fehler, daB sie zu stark unterscheiden.

Engel (sagt man) wiiBiten oft nicht, ob sie unter
Lebendigen gehn oder Toten. Die ewige Stromung

reiit durch beide Bereiche alle Alter

immer mit sich und iibertont sie in beiden. (Erste Elegie.)

Aus dieser Einheit — diesem Doppelbereich — erheben sich die grofien
Einsichten von Rainer Maria Rilkes letztem Werk.

Mag auch die Spieglung im Teich
oft uns verschwimmen:
Wisse das Bild.

Erst in dem Doppelbereich
werden die Stimmen
ewig und mild. (IX. Sonett an Orpheus.)

Wie sehr hat Rainer Maria Rilke in das Reich des Todes hiniiber-
geschaut, als er jene unerhérten Todeserlebnisse in den Duineser Elegien
besang. In einem seiner kithnsten Gedichte: ,,Seele im Raum® (in den
Gesammelten Werken, Bd. III unter Letzte Gedichte) 138t er uns sogar
den Sturz — den Absturz — in die Ewigkeit mitvollziehen:

Wag’ ich’s denn, werf’ ich mich?

Um aufgefangen zu werden von ewiger Umarmung:
O, wie durchgehn sich die groBen Umarmungen.

So hatte Bruder Rilke irgendwie im ,,weltischen Dasein den Punkt gefun-
den, ,,an dem wir alle sind und mit allem im Zusammenhang stehen®.

Die Liebe: Der Lebensatem unseres tiefsten Seins ist nur noch Liebe.
Und da sie Hauch vom Hauche Gottes ist, haben wir durch sie teil an
Gottes Weisheit und Allmacht. Das Wort des hl. Augustinus: ,,Die Liebe
weif} es, kann auch vertrauensvoll weitergesprochen werden in: ,,Die Liebe
kann es“. Denn sie allein ist jener Punkt, ,,wo wir alles wissen und
kénnen®. Thr Umfangen reicht von der Seele aus in zwei Welten: in die
gottliche und in die irdische Welt. Beide umarmend, eint die Liebe sie in
ihrem Gefiihl. Doch das Tod-Erlebnis: die endgiiltige Erlaubnis ,zu

13*
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fithlen mit nichts als Himmeln“ — kann die im irdischen Ko&rper lebende
Seele nicht vorwegnehmen. Immer wieder muB sie aus ihrem tiefen
Grunde — an den sie nur in seltenen Augenblicken gelangt — aufsteigen,
um ihre Aufgabe am Irdischen zu erfiillen, durch die Zuwendung der Liebe
an Menschen und Erde.

Bei der Zuwendung der Liebe an die Menschen spricht Rilke oft vom
»genau sein®, und er verkiindet immer wieder, daB alles, was wir einander
aus innerster Genauigkeit zu-denken — zu-meinen — innerlich
zu-rufen, notwendig die andere Seele trifft, Er dichtete dieses nicht nur,
sondern er lebte es. Er lebte es uns vor mit jener Griindlichkeit, in der
er seine Intensitdt bandigte.

Im Glauben an die innewohnende Kraft der Seele, die ihren AuBerungen
den Weg durch das Weltall bahnt, schrieb er mir einmal, als eine meiner
Freundinnen ihm Blumen hingelegt, aber ihn selber nicht angetroffen hatte:
»Nun versichern Sie ihr nur, daBl nichts verloren geht, Sie wissen das
ja so gut wie ich; auch die Lotosblumen, sicher, haben irgendwie zu mir
hingewirkt, so ungenau sind wir ja doch nicht, wenn wir einmal Griinde
haben, einander zu meinen, — in diesem Meinen selbst ist ja schon das
Leitendwerden des ganzen Weltraumes mitenthalten und miterfahren.”
(24. Miarz 1921.) Und als ich Rilke einmal geschrieben hatte, daBl ich auf
meinen vielen Fahrten an ihn gedacht hitte, antwortete er: ,,Wie ich es
vielleicht auch als Mitteilung wiirde empfunden haben, wenn Sie nur auf
die Sommerwiesen wiirden hinausgesehen haben aus Threm 87 ooosten
Zug.” (24. Mai 1921.)

Dieses Leitendwerden des Weltalls klingt immer wieder als Motiv in
den Gesdngen auf. So im Requiem:

Wer kennt den Einflufl, der von unserm Handeln
hiniiberspringt in eine nahe Spitze,
und wer begleitet ihn, wo alles leitet?

So ist auch zwischen uns das Weltall leitend geworden. Einmal schreibt
Rilke am Tage nach seinem Geburtstag:

Chateau du Muzot sur Sierre (Valais), Suisse, am 5. Dezember 1922.

Meine liebe Schwester Elisabeth, dai Sie an den 4ten gedacht haben!
Das diirfen Sie glauben, dafi ich an der Genauigkeit und Giiltigkeit Ihrer
Segens-Gedanken und Wiinsche gestern keinen Augenblick gezweifelt
habe. Ich sah Sie sehr deutlich, und es hat alles schon und freundlich
gestimmt von Thnen zu mir! — von mir zu Ihnen nur dieses mindeste
dankbare Wort heute ... von Herzen, Ihr Bruder Rilke.

Was Rainer Maria Rilke von der Liebe sagt, ist seine persdnliche Er-
fahrung des Wortes, dafi der Glaube Berge versetzt, da ja im Glauben
immer die Liebe enthalten ist. So lebte er wahrhaftig mit denen, die er
liebte, ,,in der Gnade der unsichtbaren Beziehung*:®.

Gemeinsam hatten wir — wach und bewufit — erlebt, wie die Tore

2 Worte von Papst Gregor IX,
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unserer Zeit sich 6ffneten, um die Menschheit aus dem Zeitalter des
Logos hiniiberzulassen in das Zeitalter des Heiligen Geistes — in das
Zeitalter der Beziehungen —, als in ein Neuland. Den Heiligen Geist
wubten wir ja als die ewige Liebes-Beziehung zwischen Gott Vater und
Gott Sohn — als Urgrund jeder Bezogenheit. So bekriftigte ich im Mérz
1923 dem Bruder Rilke gegeniiber diesen Glauben:

,,Ich hore und staune: Uberall in Vortriigen iiber Atomistik und Physik
ist die Rede von Relationen, ,Konstanz der Relationen’ (Gott sei Dank,
Konstanz der Relationen!). So viel, dall wir nichts anderes als fest-stehend
hinnehmen, als eben unser urspriinglichstes Erlebnis der Relation. Relation
zwischen Subjekt und Objekt. Zwischen dem Stern, der vor zwei Millionen
Jahren schien, und unserem Auge, das sein Licht heute trifft.... Zwischen
den Elektronen unter sich und dem Kern, den sie umkreisen. Zwischen
allem Relation. Zwischen allem Beziehung. Wire das nicht ein Zeichen,
daB ,unser' Zeitalter des Heiligen Geistes anhebt?* (Kiel, 2. Mérz 1923.)

Und aus dem XII. Sonett an Orpheus kommt die Antwort:

Heil dem Geist, der uns verbinden mag;
denn wir leben wahrhaft in Figuren,
Und mit kleinen Schritten gehn die Uhren
neben unserm eigentlichen Tag.

Ohne unsern wahren Platz zu kennen,
handeln wir aus wirklichem Bezug.
Die Antennen fiihlen die Antennen,
und die leere Ferne trug...

Ja, es baute sich ein ganzes Seelen-Universum vor Rilkes Augen auf —
entstanden aus lauter Beziehungen und Schwingungsintensitdten. Und da
es sich notwendig nach auBlen auswirkt, so wird die ganze Schopfung
durch unsere innere Liebeswelt mitbedingt und gewandelt. ,,Da die ver-
schiedenen Stoffe im Weltall nur verschiedene Schwingungsexponenten
sind, so bereiten wir, in dieser Weise, nicht nur Intensitdt geistiger Art
vor, sondern wer weil, neue Korper, Metalle, Sternnebel und Gestirne.*
(Briefe aus Muzot 105.)

Gerade weil Rainer Maria Rilke tief innen wufite, welche Wunderwelten
die Liebe zu schaffen vermag, klingt durch alle seine Lieder das Leid, daB
wir die Liebe noch nicht gelernt haben und unzulédnglich sind, ihre grofien
Mébglichkeiten zu erfahren. In den Duineser Elegien wird diese ,,Un-
genauigkeit® unserer Liebe zur Elegie:

...Ach, wen vermogen
wir denn zu brauchen? Engel nicht, Menschen nicht.... (Erste Elegie.)

Und immer von neuem tont die Klage auf, daB sogar die Liebenden das
Lieben noch nicht vollziehen:
Treten Liebende
nicht immerfort an Rinder, eins im andern,
die sich versprachen Weite, Jagd, und Heimat? (Vierte Elegie.)
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Innenwelt und AuBlenwelt.

»Das alles war Auftrag. Aber bewiltigtest du’s?*

Bezogenheit: Wie eigentiimlich beriihrt uns aber, als wir, nach-
dem wir jahrelang gewartet hatten auf das neue Lied, vom Dichter
Ende 1922 in seinen Elegien zuallererst die Worte horten:

Sind wir vielleicht hier, um zu sagen: Haus,

Briicke, Brunnen, Tor, Krug, Obstbaum, Fenster, —
hochstens: Sdule, Turm ... aber zu sagen, versteh’s,
0, zu sagen so, wie selber die Dinge niemals

innig meinten zu sein.

Wir konnten statt: ,,Sind wir nicht hier, um zu sagen®, setzen:
Sind wir nicht hier, um zu ,lieben“. Denn wie soll Wesentliches
gesagt werden, wenn es nicht zuvor geliebt wurde. Und wenn es geliebt
wurde, wird es zuinnerst ausgesprochen. Geheimnis irdischen und ewigen
Wortes. Denn das ewige Wort atmet die Schopfung aus Liebe aus, indem
es sie hinausspricht aus Gott — und atmet sie wieder aus Liebe ein,
um sie hineinzusprechen in Gott. So atmet auch Gott-ebenbildlich der
Dichter die Schoépfung aus seiner Seele aus, wenn er sie in menschlichen
Worten singt, und atmet sie ein, indem er sie aufnimmt in sein innerstes
Wesen, damit sie im Unverginglichen ruhe. Wort mufl die Schépfung
werden im Dichter. Und innerstes Wort will sie schlieBlich werden in
einem jeden von uns. Aber das wird sie nur, wenn wir sie liebend hinein-
genommen haben in uns, um sie innig — d. h. innerlich — zu machen.
Ist es nicht das GroBte, dal wir vollziehen kdnnen, etwas aus dem Sicht-
baren zu ergreifen, um es hinabzutragen in das Unsichtbare unserer Seele?
»Denn das Sichtbare wahrt ja nur Augenblicke. Das Unsichtbare aber bleibt
ewig® (2 Kor. 4, 18). So ist uns die Macht gegeben, das Vergédngliche der
Schopfung dadurch, dafl wir es in uns aufnehmen, unvergénglich zu machen.
Und diese verewigende Aufgabe an der Erde erkennend, sagt Rilke: ,,Wir
sind die Bienen des Unsichtbaren. Nous butinons éperdument le miel du
visible, pour accumuler dans la grande ruche d’or de I'Invisible.” (Briefe
aus Muzot 106.) Im Unsichtbaren unserer Tiefe ist die Beruhigtheit aller
Unruhe. Ruhe aus Gottes ewiger Ruhe., Weil dort kein Vergehen mehr,
sonden nur Wihren ist.

Wir sind die Treibenden.
Aber den Schritt der Zeit,
nehmt ihn als Kleinigkeit
im immer Bleibenden.

Alles das Eilende

wird schon voriiber sein;

denn das Verweilende

erst weiht uns ein, (XXII. Sonett.)
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Aufgabe an der Erde: So hat Rainer Maria Rilke den Entschlull
gefafit, auch der Erde mit aller Zuwendung zu dienen, um ihr Bestand
und Ruhe zu verleihen im Seelengrund:

Erde, ist es nicht dies, was du willst: unsichtbar

in uns erstehn? — Ist es dein Traum nicht,

einmal unsichtbar zu sein? — Erde! unsichtbar!

Was, wenn Verwandlung nicht, ist dein dringender Auftrag?
Erde, du liebe, ich will. (Neunte Elegie.)

Wenn also wirklich die ganze Schépfung seufzend darauf harrt, durch
die Kinder Gottes aus der Knechtschaft des Vergédnglichen
frei zu werden (Rom. 8, 1g—22), so hat Rainer Maria Rilke dieses
Seufzen tief innerlich gehért und verstanden. Aber die Erfiillung einer sol-
chen Aufgabe an der Kreatur kann nichts Da-Seiendes leicht nehmen. Darum
schreibt der Dichter: ,,Jenes ,Schwernehmen* des Lebens, von dem meine
Biicher erfiillt sind, ist ja keine Schwermiitigkeit..., jenes Schwernehmen
will ja nichts sein, nicht wahr? als ein Nehmen nach dem wahren Gewicht,
also ein Wahrnehmen; ein Versuch, die Dinge mit dem Karat des Herzens
zu wigen, statt mit Verdacht, Gliick oder Zufall. Keine Absage, nicht
wahr?! keine Absage; oh, im Gegenteil, wieviel unendliche Zustim-
mung und immer noch Zustimmung zum Dasein!“ (Briefe aus Muzot 34.)

Die Zuwendung zu den Dingen ist ja gleichzeitig eine Liebesrichtung
auf Gott zu. Wirklich scheint es so, als wollte Gott seine herrliche Schép-
fung in jedem von uns noch einmal bejaht, geliebt und umfangen wissen.
Als wollte er sie in unsere Seele — in der neuen Belichtung unseres Er-
kennens — verwandelt erschauen. So sammeln wir andauernd die zer-
streuten Silben des groBSen Wortes in das eine Wort unserer innersten
Liebe — und sprechen es in das Ewige Wort zuriick. Wir sammeln die
zerstreuten Klinge der Schopfung und heben sie auf die Saiten unserer
Seele, um Gott die ganze Melodie vorzuspielen.

Er mochte sich wiedergewinnen

aus seinen Melodien.

Da komm ich zu seinen Knien:

und seine Lieder rinnen

rauschend zuriick in ihm. (Stundenbuch.)

Das Wihren: Der Auftakt unseres geschwisterlichen Wanderns im
Erdenland war veranlaBt durch meine Klage iiber das ,,Vergehen® aller
Intensititen. Und das erste Wort, das ich vom Dichter erhielt, noch bevor
ich ihn kannte, Weihnachten 1917, war: ,, ,Vergehen’, nein, das fiircht’ ich
nicht, denn wozu wire in allem Erlebnis der Augenblick da, der uns die
Masse umstellt, so daB sie plotzlich in die Tiefe gehen, wo er unaufhorlich
ist. Das ist heute mein Weihnachten, daB ich mir dieses unbeschreibliche
Bleiben alles wahrhaft Gewesenen vorstelle, wozu hat es uns ergriffen,
als um des Innern willen, damit wir dort inniger werden? Und was ver-
geht, vergeht doch erst, wenn wir's ihm abgenommen haben, zu sein.”
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Ich war damals schon erschiittert iiber das Vertrauen auf die souverine
Gott-ebenbildliche Macht unserer Seele, die bestimmen kann, was in ihr
wihren soll oder was sie vernichtet, ,,indem sie es ihm abnimmt zu sein‘‘.

Das letzte Wort des Dichters an mich war noch einmal der Hinweis in
jene Tiefe und deren Mitte, als Beziehungspunkt, auf den alles von
uns je Geliebte unabinderlich gerichtet bleibt. Es war eine Antwort auf
die Frage, warum der Dichter so lange nicht geschrieben hatte: ,,Weil ich
iiberzeugt war, dafl nichts die Zuwendung der Schwester Elisabeth ver-
schieben konne, es sei denn, sie geriete so weit ins Mittlere,
daBl der Ausdruck ,Wendung‘ iiberhaupt keinen Sinn mehr hitte, von
ihrer iiberallhin bezogenen Mitte aus. Und das wire ja denn
erst recht keine Abwendung von Ihrem Bruder Rilke.” (Letzter Brief aus
Muzot.)

Zwischen diesen beiden Worten liegt der Weg, den ich aus Nihe und
Ferne schauen durfte. Und ich erlebte, wie der Auftakt unserer irdischen
Begegnung in jene grofien Rhythmen des in den Tod hinabstiirzenden
Lebens und seiner aufbrechenden Melodie iiberging. Immer noch zittert die
Lebenslust unseres Weltinnenraumes von Rilkes Ruf und Lockung in
die Tiefe.

Die Aufgabe ist grofl — warum sie verkleinern? Unsere Moglichkeiten
sind unermeBlich — warum sie nicht auswirken? Unsere Tiefe ist un-
ergriindlich — warum nicht in sie hinabsteigen? Es wire der Miihe wert,
sich auf den Weg zu machen.

Richtung zur Tiefe: Warum aber der Weg in jenen Himmels-
raum von Rainer Maria Rilke niemals mit ,,Hohe“, sondern immer mit
»Tiefe bezeichnet wird, liegt eben daran, daB ihm das Ewige alle MaBe
umgestellt hat. Was wir hier Kleinheit nennen, ist dort GréfBle; was wir
hier Hohe nennen, ist dort Tiefe. Was wir hier Tiefe nennen, ist dort
Hohe. Unsere tiefste Tiefe ist also von Gott aus gesehen der Gipfel
unserer Hohe.

Der Ausklang der Duineser Elegien — also der Ausklang seines Werkes
iiberhaupt, besingt die Richtung des Hinab, der der Dichter selber schon
folgte:

Aber erweckten sie uns, die unendlich Toten, ein Gleichnis,

siehe, sie zeigten vielleicht auf die Kitzchen der leeren

Hasel, die hdngenden, oder

meinten den Regen, der fillt auf dunkles Erdreich im Friihjahr.
(Zehnte Elegie.)

Und in einem andidchtigen Weihnachtsbrief (Briefe aus Muzot 73) —
wo wir ihn als Knieenden vor dem Geheimnis verlassen — deutet er das
Nieder-Knieen, dem der Kérper in seiner Schwere folgt — als Ausdruck
unseres Niederstieges in unsere Tiefe, von der allein wir zu Gott reden
konnen. Fiir den Knieenden sind also die Mafle umgestellt, und so ,,gehort
er bereits zu jener Welt, in der Hohe — Tiefe ist, — und wenn schon
Hohe unserem Blick und unsern Apparaten unermeBlich bleibt: wer
ermédfBe die Tiefe?...



