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rer Verhiltnisse, sondern die Reform der innern Gesinnung. Wo die innere
Gesinnung sich des Verhdngnisses der konfessionellen Fremdheit bewuBt
und auf ihre Uberwindung bedacht ist, ergeben sich die notwendigen Fol-
gerungen wie von selbst: die stete Gewissenserforschung iiber das eigene
Verhalten gegeniiber den Andersgldubigen und das beharrliche Bemiihen,
den eigenen und den fremden Glauben richtig, d. h. im Lichte der Wahr-
heit zu sehen. Da wird es auch nie an dem guten und tatkriftigen Willen
fehlen, die hohe Mauer der Miiverstindnisse und Abneigungen zwischen
den Konfessionen in geduldiger Arbeit abzutragen, Stein fiir Stein.

Francois Mauriac und das religiose Erlebnis
einer Generation
Von Charlotte Demmig

m Jahre 18go hatte in Frankreich der Gedanke einer katholischen
Wiedergeburt zum ersten Mal Ausdruck gefunden in dem Wort des
Philosophen OIllé-Laprune: ,Die junge Generation kehrt zu Christus
zuriick.” Seitdem verschwand die Hoffnung auf eine religiose Erneuerung
nicht mehr. Sie erwies sich zwar immer wieder als Illusion: Die allgemeine
Entchristlichung schritt konsequent und unaufhaltsam weiter. Trotz det
groBen Konversionsbewegung, die bei Ausbruch des Krieges einsetzte und
nach seiner Beendigung einen neuen Aufschwung erlebte, gab die Ver-
schiedenartigkeit ihrer Motive — #sthetisch, literarisch, sentimental, poli-
tisch — immer wieder Grund, noch bis Mitte der zweiten Dekade unseres
Jahrhunderts an der Realitét einer katholischen Wiedergeburt zu zweifeln.
Aber neben den Vielen, die im Laufe dieser, iiber ein halbes Jahrhundert
sich hinstreckenden Bewegung am Ausgangspunkt oder auf halbem Wege
stehen blieben, wuchs stindig auch die Zahl derer — gerade in den
Fiihrerschichten —, die den Weg bis zu Ende gingen, d. h. bis zur geoffen-
barten Wahrheit, zur dogmatischen Lehre, zur autoritiren Kirche. Heute
148t sich die Tatsache nicht mehr bestreiten, daBl der Katholizismus wieder
cine der maBgebenden und entscheidenden Krifte im zeitgendssischen
Frankreich ist. Wenn es kaum ein Gebiet gibt, das der Aufbruch' nicht
erfaBit hdtte — Politik, Philosophie, Wissenschaft, Sozialwesen —, so wirkte
er sich zunichst und vor allem in der Literatur aus, in der ja stets alles,
was im Innern einer Volksseele girt, zu allererst einen Niederschlag findet.
Um hier den Werdegang der religissen Erneuerung in allen seinen
verschiedenen Etappen verfolgen zu kénnen, bietet sich ein lebendiger und
sicherer Wegweiser im Werke jenes Dichters, der heute auf der ganzen
Welt bekannt ist als der gréBte Romancier des zeitgendssischen Frank-
reichs: Frangois Mauriac. Glaube, Mythos, Wesen, Elan einer ganzen
Generation spiegelt sich in diesem Werk; durch die ganze lange Reihe
seiner Romane zieht sich ihr religioses Erlebnis hindurch, von ihm selbst
erlebt, durchkdmpft, erlitten. An der Spitze dieser irrenden, unruhvollen
Jugend hat er lange Jahre den Weg zur Lésung aller der seelischen und
geistigen Probleme gesucht, die auch ihn quilten, den Weg, der gleich-
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zeitig zur Erneuerung einer groBen christlichen Kunst fiihren sollte. An-
fangs selbst noch tastend, unsicher, schwankend zwischen Erdverhaftung
und Himmelssehnsucht, zwischen Cybele und Gott, schritt er voran;
spiter, nachdem seine Seele sich der Gnade ganz erschlossen hatte, in
immer klareren, festeren, eindeutigen Linien. Heute ist er zu einem der
mafgebendsten und einfluireichsten Fiihrer herangereift, zu dem die Jugend
vor allem als zu dem Triger eines vertieften, in der Gerechtigkeit und in
der Wahrheit verjiingten Humanitétsideals hinaufschaut; dessen Kon-
version ihr aber auch ein sicherer, trostlicher und begliickender Beweis ist
von der Existenz Gottes und dem Wirken seiner Gnade, von der Moglich-
keit einer Lauterung, einer Wiedergeburt der gldubigen Seele. Wie man
sich jahrelang dariiber stritt, ob man die Realitéit der katholischen Wieder-
geburt bejahen kinne, so hat es jahrelang ein ,,Problem Mauriac* gegeben,
namlich die Streitfrage, ob der Glaube eines Dichters echt sei, dessen
Biicher manchem moralisch fragwiirdig erschienen. Beide Probleme sind
heute geldst. Wenn der religiose Absolutismus sich immer mehr zu einem
Kraftstrom auswiichst, durch den die allgemeine Literatur Frankreichs
stindig an Reichtum, Tiefe und Weite gewinnt, so hat Francois Mauriac
zu diesem Erfolg nicht unwesentlich beigetragen. Innig und untrennbar
wie bei kaum einem andern Dichter ist bei ihm der Zusammenhang zwi-
schen Schaffen und Leben, Werk und eigener Entwicklung. Aus dem
eigenen Gotterlebnis, das Ausgangspunkt, Mittelpunkt, Brennpunkt seines
Daseins ist, wuchs jedes seiner Werke heraus; er selbst nennt sie einmal
ein verborgenes Tor zu seiner unbekannten Seele. Was man als ein auf-
filliges, untriigliches Zeichen von der katholischen Wiedergeburt in
der Literatur gelten lassen kann: nimlich, dafl das religiose Erlebnis der
menschlichen Seele zu einem Hauptthema geworden ist, das bestétigt sich
bei ihm. Er und seine Generation haben endlich entdeckt und bewiesen,
daB der Kampf zwischen Gott und Mensch ein dramatisches Thema ist,
wuchtiger, dynamischer und leidenschaftlicher, erhabener und tragischer
als jedes andere; aber auch menschlicher, realer und aktueller als irgend
eines; weil dieser Konflikt die ganze Totalitdt der menschlichen Person-
lichkeit, mit ihrer ganzen Natur und ihrer ganzen Ubernatur umspannt.
Dieses Thema steht im Zentrum eines jeden Romans von Francois Mau-
riac, unabénderlich neben dem #uBern Thema, das immer ein anderes ist.
Und zwar ist das Problem, das er sich stellt, und auf das alle andern Pro-
bleme hinauslaufen, nicht so sehr das Problem der Existenz Gottes. Sie
steht fiir ihn nicht in Frage. Es ist vielmehr das Problem der Wege, die
zu Gott fiihren, zu der Vereinigung mit ihm.

In katholischer Atmosphire, als jiingstes Kind einer strenggldubigen
Biirgersfamilie in Bordeaux am 11. Oktober 1885 geboren und aufgewach-
sen, hatte ihn die Erziehung, die er von der frommen Mutter und in der
Schule von den Marianiten empfangen hatte, nicht schiitzen konnen vor
jenem ,;mal de siécle®, wie man die Mentalitit der gottentfremdeten, inner-
lich zerrissenen Vorkriegsjugend nannte. Bereits im zartesten Alter von
der unbegriindeten Traurigkeit und Friedlosigkeit eines einsamen, unruh-
vollen, ziellos suchenden und sehnenden Herzens beschattet, wurde sein
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Kindheitsglauben beim ersten Zusammenprall mit der AuBenwelt erschiit-
tert. Gegeniiber dem Ansturm der unzihligen Probleme einer irreligitsen
und positivistischen Soziologie, aller der Irrlehren eines materialistischen
Zeitalters und seiner entsitteten Gesellschaft, fehlte diesem ganz auf eine
gefiihlsméBige Frommigkeit beschrinkten Glauben die Waffe der katho-
lischen Verstandesbildung. Ohnmichtig verstrickt in die Fesseln des eige-
nen, korperlich und geistig unausgereiften Ichs und seiner qualvollen pes-
simistisch-resignierenden Seelenverfassung, schreibt der junge Student in
Paris in den Jahren 19og—i912 zwei Romane: ,L’Enfant chargé de
Chaines” und ,La Robe Prétexte” (1913 bzw. 1914, bei Bernard

rasset herausgegeben). Sie sind ein hemmungsloser Angriff auf eine Er-
ziehung, als deren Opfer er sich fiihlt, weil sie durch Bevorzugung der
Gemiitsbildung und Vernachldssigung der Verstandesbildung die Seele
unvorbereitet, unwissend, hilflos dem Leben, d.h. einer Welt der Liige,
der Ausschweifung, der Eitelkeit, des Egoismus, auslieferte. Trotz dieser
Empérung ist er durch diese Erziehung, wie durch die Geburt, mit den
Wourzeln seines von Natur reinen und edlen Wesens zu stark im Glauben
verankert, um ihn ganz zu verlieren.

Nach einer kurzen Zeit der Verirrung und Entgleisung vollzieht sich
in ihm eine erste Konversion. Aber die von ihm gewonnene und gepflegte
Religiositdt bleibt gefiihlsmiBig. In seinen autobiographischen Schrif-
ten ,Commencement d’une Vie“ (1932, Grasset) und BJournal’
(1934, Grasset), vor allem aber im Spiegelbild seiner Romane, erkennen
wir sie als jene pietistisch-irrationalistische Abart eines sikularisierten
Katholizismus, wie sie fiir die ganze intellektuelle Jugend der Vor- und
teilweise auch noch der Nachkriegszeit charakteristisch war; die Nostalgie
der Siinde, der dsthetisch, romantisch-sentimentale GenuB an der Liturgie,
an den Zeremonien, an der mit duftendem Weihrauch, flackerndem Kerzen-
schein, gespenstischem Dimmerlicht erfiillten Kirchenatmosphire, die
Auswirkung der Sakramente als reine Gemiitsbewegung, die Neigung, fiir
alle Lassigkeit, Schwiche, Feigheit metaphysische Ursachen zu suchen,
das Verliebtsein in die Einsamkeit, die Melancholie der selbstbeschaulichen
Seele, das Grauen vor dem Tode, dem Jenseits, dem Unendlichen: alle
diese Zustdnde, Stimmungen, Erlebnisse sind Elemente dieser Glaubens-
haltung, die er, halb mitleidig, halb ironisch auch den jungen Menschen in
seinen Romanen gibt. Bei aller leidenschaftlichen Intensitit des Gefiihls
fehlt der tiefe, innere Zusammenhang zwischen Glaubenswahrheit und
Leben; in kaum einer LebensduBerung erscheint der Glaube als maflgeben-
der, entscheidender EinfluB; er formt nicht das Leben, richtet nicht den
Willen. Die Natur ordnet sich nicht in die Ubernatur ein, sondern schopft
nur gewisse Kréfte aus ihr. So kann es nicht iiberraschen, daB die nicht-
katholische Umwelt alizu leicht einen bestimmenden Einflu auf die Lebens-
haltung gewinnt. In der Literatur ist typisch fiir diese Glaubensbeschaffen-
heit, daB, trotz starker Gottbezogenheit, die Frage nach der absoluten
Glaubenswahrheit, nach dem Inhalt der Dogmen, dem Charakter der Kirche
fast ganz unberiihrt bleibt. Auch bei Mauriac.
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Nachdem in dem Dichter sehr spit, erst nach dem Erlebnis des Welt-
kriegs, der Jiingling zum Manne gereift war, erscheinen 1920 und 1921
zwei Romane: ,,La Chairetle Sang”“ und ,Préséances” (beide bei
Flammarion). Satirische Angriffe auf eine materialistische, entgeistigte
Gesellschaftsordnung, kiinstlerisch schon den kommenden Meister ver-
ratend, stehen sie in der Thematik noch auflerhalb des Gesamtwerks.
,LeBaiserauLépreux kennzeichnet dann im Jahre 1922 den Beginn
der ersten entscheidenden Etappe in der kiinstlerischen und religisen Ent-
wicklung Frangois Mauriacs. Er ist der erste von sechs Romanen — »lie
Fleuve de Feu“ (1023), ,Génétrix“ (1923), ,,Le Désert de
1’Amour® (1925), ,Thérése Desqueyroux” (1927), sDestins®
(1928; simtlich bei Grasset) —, mit denen er sich in der Weltliteratur den
Platz eines Unsterblichen sicherte: kiinstlerische Meisterwerke eines tief-
gliubigen, wesenhaft christlichen Dichters, dessen ganzes Streben auf
das Religitse gerichtet ist, hinreiBend in der Genialitdt eines leidenschaft-
lich-feurigen Herzens, in der Erlebnistiefe, der Erlebniskraft und der Voll-
bliitigkeit des religiésen Gefiihls; aber noch absolut unabhingig von der
theologischen und kirchlichen Autoritdt, noch absolut ablehnend gegen-
iiber jedem traditionellen, jedem positiven Bekenntnis. Uberzeugt, in seiner
Kunst eine wichtige Sendung zu besitzen, erfiillt ihn das heiBe, ehrliche
Verlangen, mit ihr Gott zu dienen, und zwar vor allem als Wahrheitssucher.
Denn neben der Liebe zur Kreatur und der Reinheit der Gesinnung ist die
Wahrhaftigkeit ein stirkster Grundsatz seines Wesens.

Angefangen von ,,Le Baiser au Lépreux” ist seine ganze Romandichtung
wie eine einzige moralische Schlacht: Offen und kiihn stellt er sich der
entsittlichten und entchristlichten Welt entgegen, will durch Sichtbar-
machung ihres Bankrotts auf ihre Neuordnung hinwirken. Er vertritt
dabei die mit dem katholischen Standpunkt allerdings schwer vereinbare
Theorie, daB die Darstellung des Elends einer Welt ohne Gott am stdrk-
sten von der Notwendigkeit des Gottesglaubens iiberzeuge. Mit einer
Leidenschaft, die an HaB grenzt, mit zorniger Heftigkeit greiit er alles an,
was nach seiner Uberzeugung mitschuldig ist an der Entsittlichung und
Entgottung der Welt; und das ist vor allem die mechanisierte Vernunft;
aber das ist auch der kirchliche Formkult jener Christen, die in die Kirche
gehen, ohne gliubig zu sein, um ihrer Form, nicht ihrem Inhalt zu hul-
digen; das ist die unchristliche Lebenshaltung des lauen, satten, selbst-
gerechten, selbstgefilligen Biirgers, der das Christentum zur traditionellen
Gewohnheit und zum Lippendienst, den Begriff der Nachstenliebe zur
Phrase erniedrigte; das ist die christliche Familie, die nicht mehr im
Glauben wurzelt, die geistig und seelisch blutarm, im Herzen verdorrt;
leblos, vereist, nur noch der Inbegriff einer Summe starrer Gesetze, ver-
alteter Sitten und #HuBerlicher Konventionen ist. Die fanatische Hart-
nickigkeit und Unerbittlichkeit seiner Wahrheitssuche macht ihn blind
gegeniiber den positiven Werten der bestehenden sozialen Institutionen
und treibt ihn bis zur Verneinung ihrer Realitdt iiberhaupt. Seine ver-
neinende Kritik findet noch kein Gegengewicht in einer dogmatisch fun-
dierten Lebensauffassung. Sein ungestiimer Wahrheitsdrang reizt ihn
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auch, unter allen brennenden Wirklichkeiten der Zeit die sexuelle Sphire
zu bevorzugen. In den Abgriinden sinnlicher Leidenschaften sucht er die
Wahrheit, die Totalitit des Seins, das Drama im menschlichen Leben:
hier, so meint er, erschlieft sich dem seelenkundigen Wahrheitssucher,
wie sonst nirgendwo, die tragische Verquickung zwischen satanischer und
gottlicher Wirklichkeit, Er stiirzt seine Menschen in grauenhafteste Tiefen
sinnlicher Lasterhaftigkeit und Siindhaftigkeit, um zu beweisen, daB, je
schwiérzer die Finsternis, um so heller das Licht der géttlichen Gnade,
je furchtbarer das Erleben des Bosen, um so heifler der Erlgsungsschrei.

Hier unterscheidet er sich bereits jetzt ganz wesentlich von den meisten
Vertretern der nachkrieglichen Schriftstellergeneration. Gehen sie in ihrer
pessimistisch-resignierenden Lebensphilosophie so weit, auch die Heils-
moglichkeit zu verneinen, so bleibt seine Verneinung auf die sozialen
Institutionen beschrinkt, ohne den Heilsgedanken, den gottlichen Erloser-
willen einzuschlieBen. Das Hauptmotiv seiner Thematik ist und bleibt die
Gegeniiberstellung beider Wirklichkeiten, die er zunichst in zwei duBerlich
vollkommen und klar voneinander getrennten Welten darstellt, jede ver-
korpert von einer Gruppe von Menschen. Aber wie er in seinem HafB
gegen alles, was den Untergang der Seele verschuldete, keine Riicksicht,
kein Erbarmen, keine Schonung kennt, so iiberschreitet er auch jedes
MaB, jede Grenze in der Schilderung der siindigen Welt. Ein Mangel in
der Ausgeglichenheit seiner Seelenhaltung, in der Klarheit und Harmonie
seiner Weltvision tritt deutlich hervor. In der Spannung zwischen Ewig-
keit und konkreter Wirklichkeit reicht seine Kraft noch nicht aus, den
Stoff, das heiit, das Gotterlebnis der Seele, geistig zu meistern. Sinnfillig
gleitet das Schwergewicht seines kiinstlerischen Interesses zum B&sen
hin. An dessen Schilderung verschwendet er riickhaltlos nicht nur die
ganze Fiille seiner dichterischen Gaben, sondern auch den ganzen Reich-
tum, die ganze Hingabe seines Herzens. So entsteht das Bild einer Siinden-
welt, das nicht abstolend wirkt, sondern fast verfiihrerisch, auf jeden Fall
verwirrend. In der Seele des Dichters weckt diese Welt zweifellos Ab-
scheu, Angst und Schrecken; das aber hindert nicht, daB sie ihn unwider-
stehlich anzieht, dai er Sympathie fiir sie fiihlt und vielleicht sogar
Freude, sie zu schildern.

Der Eindruck dieser seltsamen Unausgeglichenheit seiner Haltung
wird noch dadurch verstirkt, daB die Gestalten der andern Sphire
uns wie in eine unerreichbare, unfaBbare Ferne entriickt erscheinen. Die
ganze Welt der gbottlichen Gnade wird gleichsam nur angedeutet. Dunkel,
unbewuBit ahnen die Menschen der Siindenwelt das Vorhandensein einer
andern Realitét; ein Ahnen, das in ihren Herzen eine Unruhe weckt, ein
geheimes, unerkldrliches, unersittliches Sehnen und Verlangen. Diese
Unruhe ist es vor allem, die den Romanen Francois Mauriacs ihre reli-
gibse Atmosphire gibt. Sie ist ein Anklang an jene ,inquiétude®, auch
»nouveau mal de siécle genannt, die ein wesentliches Element der letzten
Phase religioser Erneuerung ist, eines der aktuellsten, meistdiskutierten
Gewissensprobleme im modernen geistigen Frankreich. Fiir Francois
Mauriac bedeutet sie ein sinngebendes Moment im kiinstlerischen Schaf-
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fen und im Leben iiberhaupt, da sie den Menschen zu einem rastlosen,
unersiéttlichen Suchen antreibt, iiber die eigenen Grenzen und die des
Zeitlichen hinaus. Solange die Unruhe vorhanden ist, besteht auch Hoff-
nung auf Erlosung, wihrend anderseits die geringste Spur satter Selbst-
gerechtigkeit jeder Gnadenhilfe den Zugang versperrt. Sie ist ihm also
ein untriigliches Zeichen der Glaubensbereitschaft, das heiBit, des Zustandes
der Seele, die aufgeschlossen, aufnahmebereit ist, um von der Gnade die
letzte Sicherheit des Glaubens zu empfangen.

Aus der entscheidenden Bedeutung, die er der religiosen Unruhe — ,.eine
Gnade vor dem Gnadenzustand® — gibt, 148t sich manche Seltsamkeit bei
ihm erkldren. Soz.B.dafihm sogar ein Mord hinreichend motiviert erscheint
durch das Verlangen einer unerséttlichen Seele, im dumpfen, leblosen
Auge eines Satten ein einziges Mal, in der Todesangst, diese Unruhe auf-
blitzen zu sehen; so erscheint es ihm durchaus befriedigend, einen Roman
mit der Hoffnung auf Erlésung abzuschlieBen, ohne seinen Helden bis
zum Ende des Heilsweges gefiihrt zu haben. Bei seinen Helden ist diese
Unruhe allerdings noch nicht zielbewuBtes Suchen nach Wahrheit, Er-
kenntnis, Sicherheit, Licht und Frieden, sondern nur erst ein Girungs-
zustand der Seele, eine Instabilitit, eine Unersittlichkeit des Gefiihls.
Immer aber ist sie —unbewuBt, uneingestanden — ein Suchen und Sehnen
nach Gott, das ihrem Schicksal etwas Tragisches gibt und es wesentlich
unterscheidet von dem der Satten, der Durchschnittlichen, die unfihig
sind zu einem {iibermenschlichen- Aufschwung, darum auch niemals er-
schiittern, aufriitteln, aufwiihlen konnen. Alle Laster seiner Siinder sind
im Grunde nur die entarteten AuBerungen einer ungeheuren Liebesmacht,
die, von der eigenen Glut verzehrt, verzweifelt, im ungeheuren, tragischen
Aufschwung des Herzens zu einem Nichts, nach einem Gegenstand fiir
ihre Hingabe sucht, unwissend, dall es auf Erden niemand gibt, um diese
Gabe in Empfang zu nehmen, weil Gott selbst diese Flamme entziindet
hat und sie darum einzig in ihm Ziel und Erfiillung finden kann.

Unvergleichlich ist die Kunst Mauriacs, inmitten des Materialismus
und der Lasterhaftigkeit einer entgotteten, entsittlichten Welt, im Schick-
sal eines jeden Menschen die geheimnisvoll-dunkle Gegenwart Gottes
spiirbar werden zu lassen, die in feinsten, sinnenhaft nicht wahrnehmbaren
Schwingungen und Wellen einen geheimen Zusammenhang zwischen den
Seelen webt, und die das Geheimnis ,,der Gemeinschaft der Heiligen* ist.
In tausend winzigen, innigsten Zeichen, unbedeutenden Tatsachen, kaum
zu bemerkenden Gesten, verrdt sich die Verwobenheit der diesseitigen
Beziehungen einer scheinbar verlorenen Seele mit den unbewuBten Be-
ziehungen zum Jenseits. In verborgensten leisesten Regungen und Schwin-
gungen des Herzens deutet sich die Ergriffenheit der Seele, ihr inner-
lichstes Erzittern und Erschauern bei der Begegnung mit ihrem Schépfer,
der Beriihrung durch die Gnade an. Durch dieses Nur-ahnen-lassen und
teilweise Schweigen zwingt sich allerdings die Tiefe des religiosen Ge-
dankens Francois Mauriacs weniger gebieterisch auf als durch grébere
konkrete Beweise. Nicht einem jeden wird es gelingen, in dieser aus
Mystizismus und Sinnlichkeit gemischten Atmosphdre das hinter spar-
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samsten duBlern Handlungsgeschehnissen sich verbergende geheime Drama
zwischen Gott und der Menschenseele in seiner unerhért intensiven Span-
nung, seiner ganzen erschiitternden, hinreiBenden Wucht und Dynamik zu
erleben. Dafi der Ausgang dieses Dramas immer ungewiff bleibt, immer
nur mit einer Hoffnung abschliefit, gibt ihm zudem etwas Pessimistisches
und kann leicht einen niederdriickenden, beklemmenden, unbefriedigenden
Eindruck hinterlassen. Es scheint sogar, daB mit jedem der sechs ge-
nannten Romane die Hoffnung sich verringert, der Pessimismus sich ver-
diistert, die katholische Substanz mehr und mehr schwindet.

Tatsédchlich ist inzwischen der Seelenzustand des Dichters unter der
Heimsuchung durch das Problem der Siinde als tragische Lebenstatsache
immer trostloser geworden. Die eigene Gewissenskrise ist auf einem
Siedepunkt angelangt. Er treibt einem #uBersten Abgrund der Verzweif-
lung zu — um Gott zu finden; nun endlich den wahren Gott, dessen
Barmherzigkeit auch die abgriindigste Tiefe iiberbriickt. Uber diesen, fiir
ihn und seine Generation so entscheidenden Wendepunkt im Gotterlebnis
wird uns Aufklirung gegeben in einer Reihe von Bekenntnisschriften:
»Souffrances et Bonheur du Chrétien® (geschrieben 1929, ver-
legt bei Grasset 1931), ,,Dieu et Mammon* (Capitole, 1930), eine Apo-
logie der Realitit des Kreuzes, ,,Blaise Pascal et sa soeur Jac-
queline* (Hachette, 1934). Mit der Heimkehr zu Gott ist die Heim-
kehr zum positiven dogmatischen Katholizismus, die bedingungslose
Unterwerfung unter die Autoritit der Kirche und das Joch der christlichen
Gesetze verbunden.

NaturgemdB wirkt sich diese Wandlung im Religitsen, die das ,,mal de
siécle” endgiiltig iiberwindet und das grauenhafteste aller Probleme end-
giiltig 16st, auch im Kiinstlerischen aus. Wie er selbst gesteht, sicht er
fortan seine Hauptaufgabe als Kiinstler in der ,,Liuterung der Quellen®.
Es beginnt ein heies Ringen um die endgiiltige Form des christlichen
Romans, der die Identitdt zwischen Christ und Kiinstler verwirkliche.
Fiinf Romane sind bisher seiner Konversion gefolgt: ,,Ce qui était
perdu”“ (1930),,Le Noeud de Vipeéres* (1932, dasin deutscher Uber-
setzung bei Herder herausgekommen ist), ,,Le Mystére Frontenac*
(1933), »,L.a Fin de la Nuit” (1935), ,Anges Noirs“ (1936) (simt-
lich bei Grasset). Unverkennbar zeigen sie einen gewaltigen Unterschied
im Vergleich zu den Romanen vor seiner Konversion: die kiinstlerischen
Mittel des Dichters sind reiner, vergeistigter geworden. Das Schwer-
gewicht seines kiinstlerischen Interesses hat sich zu Gunsten des Guten
verschoben. Die Leuchtkraft der Gnade ist wesentlich stirker. Obwohl
die Siindenwelt, realer, lebendiger gezeichnet als ihr Gegenpol, noch
immer den Vordergrund der Handlung beherrscht, sind beide Sphiren,
Himmel und Erde, Gnade und Siinde, einander niher geriickt.

Den wesentlichsten Wendepunkt kennzeichnet der Roman ,,L.e Noeud
de Vipéres“, kiinstlerisch und religits das reifste, stirkste Werk Mauriacs.
Zum ersten Mal spielt das Drama zwischen Gott und dem Menschen sich
nicht in zwei duflerlich getrennten Welten ab, sondern es ist in eine einzige
Seele verlegt. Zum ersten Mal endet es mit dem Sieg der géttlichen
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Gnade iiber das menschliche Herz — das Herz eines Greises, in dem alle
Laster: Geiz, HaB, Habsucht, Neid, Eifersucht, Rachsucht, wie ein Ottern-
geziicht hausen. Das duBere, konkrete Thema ist das Geld; das innere die
Habsucht, Auf dem #uflern Schauplatz spielt sich zwischen dem Greis
und seinen Angehdrigen — die abscheulichste Karikatur einer ,,christ-
lichen Familie — ein grauenhafter Kampf um das Geld ab, mit allen er-
barmlichsten Waffen des Hasses, der Gemeinheit, der List, der Intrige,
der Heuchelei, der Liige. Im Innern, d. h. in der Seele des Greises, ent-
wickelt sich gleichzeitig eine Wandlung des Gegenstandes seiner Hab-
sucht: vom Materiellen ins Geistige. Sein leidenschaftlicher HaB, den die
Motivierung im riickwirts gezeichneten Werdegang immer weniger als
verabscheuungswiirdige Laster, immer mehr als erschiitternde Tragik er-
scheinen 148t, wird schwicher und schwicher, bis er schlieflich ganz stirbt,
verdriangt durch die Liebe, deren Quelle der Greis im Augenblick des
Todes entdeckt. Dieser ProzeB der Heimfindung einer Seele zu Gott, in
allen seinen Phasen, mit allen seinen Umwegen, Hindernissen, Kampfen,
Komplikationen, mit allen verborgenen Zeichen der Gnade, allen ihren
unhdrbaren Rufen, bis zu ihrem strahlenden, iiberwiltigenden Triumph,
das ist ein Drama, so eindringlich, so lebendig, so iiberzeugend, so un-
erhért spannend und packend in seiner Menschlichkeit, so absolut christ-
lich in seiner Substanz und in seiner Atmosphire, wie es nur gestaltet
werden kann aus dem eigensten, tiefinnersten Erleben, mit der ganzen
Kraft und Intensitit einer Seele, die selbst nach heifler Qual von der
Gnade beriihrt wurde.

Nach diesem kiinstlerisch reifsten, psychologisch und moralisch christ-
lichsten Buch Frangois Mauriacs kénnen die nachfolgenden Romane nur
ein Stillstand sein. In dem einen oder andern Punkt aber kennzeichnen
auch diese spiteren Werke die fortschreitende Léduterung seines
Wesens und seiner Kunst, die immer reiner, immer stdrker im Abglanz
der in seiner Seele fortwihrend wirkenden Gnade erstrahlen. Mit dem
HaB des Geizhalses Louis ist auch in ihr die letzte Spur eines Hasses
gestorben. ,Le Mystére Frontenac” ist das Hohelied der Familienliebe,
deren mystischen Sinn er erkannt hat, so daB er jetzt endlich auch die
Realitit der Familie, ihren ewigen Wert, bejahen kann, auch wenn ihm
noch der Glaube fehlt, da sie sich gegeniiber dem ihr offensichtlich feind-
lich gesinnten Zeitgeist wird behaupten konnen. Mit dem Optimismus
seiner Grundhaltung und seines Ausklangs tritt dieser Familienroman aus
dem Gesamtrahmen heraus, dem dagegen die beiden nachfolgenden Werke:
,La Fin de la Nuit“ und ,,.Les Anges Noirs“, in ihrer mehr pessimisti-
schen Firbung und auch in der Thematik sich wieder ganz einfiigen.

Vergleicht man alle fiinf Romane, die nach der Konversion geschaffen
wurden, mit den Bekenntnisbiichern und den rein religiésen Biichern des
gleichen Zeitraums — ,Le Jeudi-Saint“ (1931), ,Pélerins de
Lourdes” (1932; beide bei Flammarion) —, so will sich ein seltsamer
Zwiespalt in der geistigen Haltung des Dichters, etwas wie ein Bruch
zwischen Glauben und Kunst, aufdringen. Die religiosen Biicher: er-
hebend, tréstend, begliickend im hemmungslosen Verstrémen der von
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Gottes Gnade beriihrten Seele; die Romane: diister, driickend, fast be-
driickend, entmutigend in dem noch immer krassen Realismus der Siinden-
welt. Dieser Zwiespalt 146t sich nur wieder durch die Geheimnisse dichte-
rischen Schaffens und seelischer Wesensart erkliaren und verstehen. Der
schopferische Geist Francois Mauriacs bleibt der satanischen Wirklichkeit
verhaftet, sie zu verschweigen empfindet er auch jetzt, im Gnadenzustand,
als Lebensfdlschung. Denn ist auch die Quelle geldutert, so bleibt auf
ihrem tiefsten Grund die Erbschuld. Auf diesen Grund reichen die ge-
heimen Wurzeln seiner Kunst hinab, ihm entwachsen seine Gestalten.

Inder Abhandlung:,L.e Romancier et ses Personnages* (Corréa,
1933), hat er versucht, Rechenschaft abzulegen iiber das, was man als
Bruch zwischen seiner Kunst und seinem Glauben empfinden kénnte, sich
aber bei einer letzten Vertiefung in seine Werke und in sein Wesen ganz
von selbst aufkldrt. Oftmals ihm unbewuBt, so bekennt er, dringen seine
Gestalten in seine Vorstellungswelt ein, nehmen Besitz von seiner Seele,
leben dort ihr heimliches Leben bis zu dem Moment, da sie plotzlich, un-
widerstehlich in sein schopferisches BewuBtsein einbrechen. Ebensowenig
wie ihr Ursprung hingt ihre weitere Entwicklung von seinem Willen ab,
sondern einzig von dem ihren, der dem seinen oft entgegengesetzt ist.
Oit verkorpern sie das, was er am meisten verabscheut. Gewaltsam indern
kann er sie nicht; nicht einmal retten kann er sie, wenn es ihrer unnach-
giebigen Schicksalsbestimmung entgegensteht. Denn damit wiirde er ihnen
ihr eigenstes, natiirliches Leben oder iiberhaupt das Leben nehmen. So
verurteilt ihn sein unerbittlicher Wahrheitsdrang, einen ewigen, zermiir-
benden, aufreibenden Kampf mit seinen Gestalten zu fithren. Tatsichlich
sind die Spuren eines solchen Kampfes in seinem ganzen Werk erkennbar.
Immer wieder begegnen wir den gleichen Gestalten. Und wir kénnen fest-
stellen, dafl ihre Entwicklung, auch wenn uns nichts von ihr erzihlt wird,
mit unerbittlicher Logik und Konsequenz fortschreitet. Jedesmal, wenn
sie in einem spiteren Roman von neuem auftauchen, haben sie eine neue
Stufe der Entwicklung erreicht; diese aber entspricht in ihren wesent-
lichen Elementen derjenigen des Dichters, dem Gnadenweg seiner eigenen
Seele. Je mehr sein Weltbild sich erweitert, der Wahrheit niher kommt,
um so mehr vertiefen sie sich.

Diesen lebendigen Zusammenhang zwischen ihm und der Welt seiner
Gestalten finden wir vor allem bestitigt bei Thérése Desqueyroux, der
Giftmischerin, der verworfensten seiner Siindergestalten, aber auch der-
jenigen, die ihm am nichsten steht. Wie besessen von ihr, trigt er
sie mit sich herum, irgendwie ist sie in jedem Roman anwesend, oft
nur angedeutet, zuweilen nur namentlich erw#hnt. Zwei Novellen,
die auBerhalb des Romanwerkes stehen und eine Episode ihres Schick-
sals behandeln, zeugen davon, daB sie in seinem UnterbewuBtsein
weiterlebt. Neun Jahre, nachdem ihr Schicksal im gleichnamigen
Roman unbefriedigend, ungewiB verklungen war, greift er es in ,La
Fin de la Nuit“ plétzlich wieder auf. Aber nicht, um ihm ein christ-
liches Ende zu geben. Sondern dieser Roman enthilt, unter dem Schleier
duflerer belangloser Geschehnisse, neuer Irrungen, Kimpfe, Nbote, die
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Motivierung ihres verabscheuenswiirdigen, ungesiihnt, unerkldrt geblie-
benen Verbrechens. Es ist, als hitte er selbst erst eine weitere Stufe
seiner religiosen Entwicklung erreichen miissen, um die Ungeheuerlich-
keit dieser Tat verstehen zu ktnnen. Daff Thérése auch jetzt noch nicht
Gott findet, obwohl diese zweite Schicksalsphase, dunkel erkennbar, ein
Heilsweg ist, begriindet er damit, dafl er noch nicht dem Priester be-
gegnete, der diese Siinderin bekehren konnte. Nun aber ist er wohl ge-
funden: Alain Forcas, neben Thérése eine Hauptgestalt in der Mauriac-
schen Welt. Wir begegneten ihm zum ersten Mal in ,,Ce qui était perdu®
als jungem Burschen, grobschldchtig, ernst, fast finster, von dem wir uns
trennen muBten in dem Moment, als er ,hellsichtig® erkennt, daB} sein
eigentliches Drama sich abseits von der ihn umgebenden Welt in einer
»andern Sphire abspielen wiirde. Jetzt, in ,,Anges Noirs*, finden wir
ihn wieder als Priester. Wenn man den geheimsten und innersten Zu-
sammenhingen der einzelnen Romanwerke Francois Mauriacs nachspiirt,
so erkennt man, daB alle ihre verschiedenen Probleme und Elemente in
diesem letzten Roman eine #uBerste Grenze erreicht haben, gleichsam, als
laufen sie auf ihn hin: die Siinde, zum ersten Mal als Todsiinde, Mord;
die Gnade, zum ersten Mal sichtbar in der Entsiihnung des Morders durch
die Aufopferung eines andern; kithn wie nie zuvor und grauenhaft in der
durch keine Illusion getriibten Hellsichtigkeit des Siinders: das Bekenntnis
zum Bosen; aber ebenso kiihn das Bekenntnis zur Gnade; kraB wie nie
zuvor die Kontrastierung der Charaktere, der innern und duBern Konflikte,
der Wahrheit und des Scheins; sichtbar wie nie zuvor die ,,Gemeinschaft
der Heiligen*, in der mystischen Beziehung zwischen Morder und Priester,
angedeutet bereits im Titel ,,Anges Noirs®, der auf den einen oder auf
den andern oder auf beide anzuwenden ist; iiberzeugender denn je, in der
schicksalhaften Verquickung beider Gestalten verdeutlicht, die Wahrheit,
daB es des gemeinsamen Kampfes der Tréger beider Sphéren bedarf, um
die unerldoste Welt vor dem Untergang zu bewahren. Ohne sichtbar, ohne
ausgesprochen zu sein, dringt sich das Ahnen einer mystischen Beziehung
auch zwischen der Giftmischerin Thérése und dem Priester Alain auf.
Es ist, als ob das Schicksal dieser beiden Gestalten, die sich in ,,Ce qui
était perdu” schon einmal begegneten, gemeinsam — das heifit, das eine
durch das andere — ein Endziel, eine Erfiillung finden sollte; als ob auf
ein solches Endziel iiberhaupt die ganze Romandichtung Frangois Mau-
riacs hinstrebe, um darin ihre letzte Vollkommenheit, die Identitdt zwi-
schen Christ und Romancier, zu erreichen.

Wenn man die Entwicklung des Christen und des Kiinstlers Francois
Mauriac in ihren tiefen und geheimnisvollen Zusammenhédngen bis zu
diesem Punkt verfolgt hat, so kann es einen nicht iiberraschen, daB auf
die ,,Anges Noirs“ ein Jesusbuch, ,La Vie de Jésus, folgt (erschien
1936 bei Grasset; erscheint demnichst auch in deutscher Ubersetzung bei
Herder); und man versteht, wie sehr dieses Jesusbild aus einer innern Not-
wendigkeit heraus geschaffen wurde, daf es von diesem Dichter so und
nicht anders gedeutet werden mubBte. Christus, das ist ihm vor allem die
Verkdrperung der Liebe, die fiir ihn selbst das Geheimnis des Lebens ist,
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die sein ganzes Sein, sein ganzes Schaffen beherrscht und erfiillt; die ihn
von Anfang an bestimmte, sich weniger mit der ,reinen‘ Wahrheit, d. h.
der iibermenschlichen, immateriellen der Philosophen und der Theologen,
zu beschiftigen, sondern vielmehr und ausschlieflich mit der Wahrheit im
Menschen, die ihn trieb, sich immer wieder und vor allem hinzuneigen
zu der elenden, irrenden, siindigen Kreatur, mit der er sich als Bruder,
als Mitfiihlender, Mitleidender innigst und zutiefst verbunden fiihlt. Seine
Christusgestalt ist darum ebensowenig die der Philosophen und der Theo-
logen, wie die der ungldubigen Historiker und Biographen; es ist — wie
bei Claudel, bei Péguy, bei Jammes — die eines verjiingten Katholizismus;
nicht blaB, fad, weibisch, immer sanftmiitig, sondern heldisch und kimpfe-
risch, zugleich erfiillt von Freude, Schénheit, Heiterkeit; mitten im Welt-
geschehen stehend, mit leidenschaftlichem, feurigem Herzen anteilnehmend
an ihm, mitwirkend am Fortschritt, an der Erneuerung des Menschen,
der Weltordnung, der Lebensform, des Lebensgefiihls.

Vom psychologischen Standpunkt aus sucht Mauriac einen Zugang zu
jener realen Personlichkeit, die kein gekiinsteltes, erdichtetes Wesen ist,
sondern eine geheimnisvolle Verbindung von Mensch und Gott, wie sie
denen erschien, die sich fragten: ,,Was fiir ein Mensch ist das?* Ein
Mann, namens Jesus, einem bestimmten Zeitalter, Land und Stamm an-
gehorend, deren Wesensziige er trigt; einer unter vielen, von denen er
sich duflerlich kaum unterscheidet, der aber spricht und handelt wie Gott;
weil mifiverstanden, oft gereizt, heftig, ja zornig; aber unter diesem Zorn
einen Frieden in sich tragend, der keinem andern auf Erden gleicht, den
Frieden der Einheit mit dem Vater; wegen seiner Doppelnatur vonden einen
geliebt, von den andern gehafit, von allen miBverstanden; darum einsam im
Volkund auch unter den eigenen Jiingern, so daB dieses ganze Leben durch-
zogen ist von einer tiefen Enttduschung, einer grofien menschlichen Tragik.

Um dieses Jesusbild lebendig werden zu lassen, versetzt sich Fran-
cois Mauriac ganz in das historische Milieu und Geschehen hinein, mit
seinen landschaftlichen, politischen, psychologischen, rassischen Wesens-
ziigen und Gegebenheiten. Er stellt sich dem Kind gegeniiber, dem
Jiingling; er mischt sich unter die Jiinger, unter die Schriftgelehrten,
beobachtet mit ihren Augen. Er greift einzelne Vorginge heraus, reiht
sie aneinander, scheinbar zusammenhanglos. Aber jedes Kapitel wirkt wie
ein in sich abgeschlossenes Seelendrama, in dessen Mittelpunkt Christus
mit einem menschlichen Laster ringt. Das Band, das sie im tiefsten bindet,
ist das immer wiederkehrende Motiv der Liebe. Ihren Spuren folgt der
Dichter und entdeckt sie am Ausgangspunkt der Mission Christi wie im
Mittelpunkt jeder seiner Handlungen. Sie ist es, die ihn in Gegensatz
stellt zu der Philosophie der Schriftgelehrten und zu der Selbstgerechtig-
keit der Pharisder; zu der Sattheit der Reichen und zu der Lauheit der
Tugendhaften; sie ist das neue Gesetz, das er den Menschen gibt, mit
dem er den ,neuen” Menschen schafft und damit einen ,Umsturz der
Werte“ vollbringt, den einzigen, der bis auf den heutigen Tag je voll-
bracht wurde. Worte der Liebe entdeckt der Dichter, die, hart und streng,
die Seelen enttiuschen, ihre Empfindsamkeit verletzen, entsetzen und
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erschrecken; aber er entdeckt auch Worte der Liebe, die ein ganzes Ver-
brecherleben ausléschen. Er entdeckt Drohungen, die kein Mensch aus-
sprechen konnte, ohne vom Blitz getroffen zu werden; aber diese Dro-
hungen, auch die schlimmsten, enden in Worten der Barmherzigkeit; und
jede Verdammnis fiihrt zu einem neuen Liebesgeheimnis, das sich hinter
einem Flammenvorhang verbirgt, damit es nicht miBlbraucht werde. Es ist
das heiBe Bemiihen Frangois Mauriacs, diese Worte der Liebe in ihrem
urspriinglichen Sinn zu neuem Leben, zu neuer Warme zu erwecken, um
durch sie, einzig durch sie, die Gottnatur Christi zu beweisen.

Es fehlt seinem Christusbild, das naturgemiB einen starken subjektiven
Zug tragt, nicht an Deutungen, die theologisch unzuldnglich, willkiirlich,
kiihn oder auch widerspruchsvoll sind. Aber nie sprengen sie den Rahmen
des Themas, nie verletzen sie seine Heiligkeit. Bis ins tiefste erschiittert
es, wenn er verdeutlicht, wie sehr jeder von uns teilhat an diesem ge-
waltigsten, furchtbarsten Drama der Menschengeschichte, in dessen Mittel-
punkt Jesus den Todeskampf gegen die Siinde kdmpft; wie sehr ein jeder
von uns durch eine Tat, durch einen Gedanken immer wieder zum Henker
wird, der Gott kreuzigt. Aber es miifite sein Jesusbuch kein Buch der Liebe
sein, wenn es nur anklagend, richtend, verdammend wire und nicht auch
verséhnend; nidmlich im Sichtbarwerden der fortwédhrend und mitten unter
uns wirkenden Liebe Gottes, in der seine eigene unruhvolle, gequilte Seele
am Rande der Verzweiflung ihren Frieden fand.

Die ersten Christengemeinden unter germanischen

Volkern
Von Wilhelm Sieber

m ersten Jahrhundert nach Christi Geburt verstanden die Romer unter
,,Germania magna‘“ alles Land im Norden der Donau und &stlich des
Rheines bis zur Weichsel. Wiederholte Versuche ihrer Legionen, auch
die weiten Gebiete zwischen Rhein und Elbe romischer Herrschaft zu
sichern, waren im wesentlichen fehlgeschlagen; es gelang ihnen auf der
rechten Rheinseite nur, den Limes (Grenzwall) zu behaupten, der unter-
halb von Rheinbrohl ansetzte, sich iiber Ems lings des Taunusriickens bis
ungefihr in die Gegend des heutigen Gieflen hinzog, um von dort in fast
gerader Linie siidwiirts auf den Main zu stoflen. Nun lief er den Main
entlang bis Miltenberg, von dort weiter nach Siiden bis zum heute wiirt-
tembergischen Lorch; hier bog er scharf gegen Osten ab und fiihrte iiber
Aalen und Gunzenhausen bei Kehlheim zur Donau; von Regensburg ab
bildete das rechte Donauufer die Nordgrenze des Imperiums bis zum
Schwarzen Meere. Hauptstiitzen der rémischen Macht waren zu jener
Zeit am Niederrhein Castra vetera (Xanten) und Colonia Agrippina (Kéln);
am Mittelrhein Confluentes (Koblenz) und Moguntiacum (Mainz); an der
Donau unterhielt Rom die starken Lagerfestungen Castra Regina (Regens-
burg), Castra Batava (Passau), Laureacum (Lorch) in Oberdsterreich (am
EinfluB der Enns in die Donau), Vindobona (Wien) und Carnutum beim
heutigen Deutsch-Altenburg an der sterreichisch-ungarischen Grenze.



