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Bei den Altgldubigen am Peipus-See
Von Albert Maria Ammann S.].

er Balt-Expreff brachte uns im Spitsommer 1936 in schneller, aber

ungemein staubiger Fahrt von Reval nach Dorpat. In Reval, dem
heutigen Tallinn, hatten wir zusammen mit dem Apostolischen Admini-
strator, Msgr. Profittlich, im Beisein von vielen Hunderten von Andich-
tigen, das 500jidhrige Jubilium der Griindung des Birgitten-Klosters Ma-
rienthal (Vallis Mariae) gefeiert. Am 15. August, dem Jahrtag der seiner-
zeit ganz und gar von Laien veranlaBten Griindung, war in der nahe bei
der Stadt am Meer gelegenen gut erhaltenen Kirchenruine feierliches
Pontifikalamt gewesen, dem Katholiken, Protestanten und Orthodoxe in
groller Zahl beigewohnt hatten. Das staatliche Rundfunkorchester hatte
gespielt, und die ganze Feierlichkeit war iibertragen worden. Die Post-
verwaltung hatte eine eigene Markenreihe: eine ,,Pirita“-Serie von vier
Werten, herausgegeben.

Dies mit vielem andern lag hinter uns. Die alte Hansestadt, die Stadt
der Dénen, der Deutschen, Schweden und Russen, die jetzt eine Stadt
der Landeskinder, der Esten, geworden war, entschwand unsern Blicken.
Durch den Staub, der teils vom sandigen Untergrund her aufstieg, teils
sich von der Lokomotive aus als listige Folge der heimischen Brenn-
schieferbeheizung iiber uns ergoB, konnten wir langsam ansteigendes
Land erkennen. Die einsamen Moore Nordestlands machten Hiigeln mit
Wiesen und Wildern Platz. Aber der Volksschlag dnderte sich nicht. Die
Leute, die an den Zwischenstationen den Zug bestiegen, waren gleich still
und freundlich wie die Leute von der Meereskiiste. Sie waren nicht leb-
hafter als ihre Stammesgenossen, die ich vor drei Wochen in Finnland und
auch in Karelien getroffen hatte. Sie sind grundverschieden von den mehr
festldndisch-robusten Letten, die ich kurze Zeit spiter in Riga kennen
lernen sollte. Wir iiberquerten den breiten Embach, der den Wirz-See
mit dem Peipus-See verbindet. Bald kam Dorpat, das heutige Tartu, ins
Blickfeld.

Wenige Tage darauf fuhr ich mit einem Begleiter an das Gestade des
Peipus-Sees. Die Landschaft Ungannien, durch die uns der Weg fiihrte,
ist ein von Gott gesegnetes Land. Die kriftige Luft, die sich durch ihren
herben Salzgehalt vom Meer her auszeichnet sowie durch den génzlichen
Ausfall von Verunreinigung durch irgend welche Fabriken, dann auch der
noch immer reiche Waldbestand machen die von Feldern und Wiesen be-
deckten Hiigel und Hinge zu einem kleinen Paradies, und man versteht
wohl, daB Menschen hier eine neue Heimat suchen konnten. Heute sind
die einstigen Einwanderer, die bis vor kurzem als Herrenschicht das Land
beherrscht haben, enteignet. Statt 1500 und mehr Bodeneinheiten haben
sie deren 60 — im besten Falle das Herzstiick des alten Gutes mit dem
alten Herrschaftshause. Es mag schon schwer sein zu sehen, wie fremde
Leute auf den von den Vitern iiberkommenen Feldern hinter dem Pflug
hergehen, Aber gar manche haben sich mit Mut in die neue Lage ge-
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schickt., Sie sind in ihrer Heimat geblieben und haben mit Ausdauer als
Gleiche unter Gleichen zusammen mit der einstigen Untersassenschicht
neu begonnen. Ich habe einige dieser hochachtbaren Deutschbalten ge-
troffen. Der Weg fiihrte uns an manchen ihrer Giiter vorbei, bis wir
nach etwa 70 Kilometer in dem heutigen Mustve anlangten. Der est-
nische Name bedeutet dasselbe wie der frithere russische Name Tschorna
— n#mlich schwarz oder schmutzig.

Dort erst konnte unsere Fahrt zu den Altgldubigen eigentlich beginnen.
Sie bewohnten auf einer Strecke von etwa 6o—70 Kilometer, von Mustve
bis an die versumpfte Miindung des Embachs hin, das Westufer des
Peipus-Sees. Auflerdem haben sie sich auf einer sumpfigen Insel im See,
auf Pirisar, angesiedelt, die der 1920 zwischen Estland und SowjetruBlland
zu Tartu abgeschlossene Friede fiir Estland und den Westen und somit
auch fiir den Glauben an Gott gerettet hat. Die Vorfahren sind auf der
Flucht vor driickender Grundherrschaft im Winter iiber das Eis des hier
etwa 70 Kilometer breiten Sees gekommen. Daran hat sich klare Erinne-
rung in diesen Dorfern bewahrt. Es gelang ihnen, von den damaligen
russischen Behorden durch allerlei List neue Personalausweise zu erhalten.
Und so sind sie als einfache Fischersleute unmittelbar am Ufer des Sees
sitzen geblieben. Nur wenig weiter ins Land hinein wohnen Esten, von
denen sie sich national und religids unterscheiden. Der flache See — an
seiner tiefsten Stelle ist er 30 Meter tief — liefert ihnen Nahrung des
Leibes; Speise der Seele gibt ihnen die Religion, und die suchen sie vor
allem. Fiir sie ist die draufien auf dem See mit Schwimmbojen ausgezeich-~
nete Grenze gegen Sowjetrufiland hin wahrhaftig mehr als nur eine Schei-
dung der Fischereigewdsser. Mit den militanten Atheisten haben diese
Altgliubigen ebensowenig gemein wie der Erzengel Michael mit dem
leibhaftigen Gottseibeiuns.

Nun wird es nicht zu umgehen sein, auch einiges iiber die Geschichte
der Altgldubigen zu sagen. Es kann sich dabei selbstverstindlich nur
um eine kurze Darstellung handeln. Einigermaflen Ausfiihrliches wire auf
deutsch nachzulesen bei K. Algermissen, Konfessionskunde, oder auf
russisch in einem der vielen russischen Werke, die iiber oder gegen den
Raskol geschrieben sind. Man koénnte mit ihnen eine ganze Bibliothek
fiillen.

Der Raskol — das groBe Schisma der russisch-orthodoxen Kirche —
nahm seinen endgiiltigen Anfang im Jahre 1667 mit der feierlichen tat-
sachlichen Annahme einer seit lingerer Zeit vorliegenden und heftig um-
strittenen Neuiibersetzung und Verbesserung der alten russischen gottes-
dienstlichen Biicher durch ein von allen Patriarchen — mit Ausnahme
des romischen — beschicktes Konzil in Moskau. Zugleich mit dieser An-
nahme wurde eine formelle Verurteilung der Gegner ausgesprochen, die
von den seit alters iiberkommenen Sitten, Worten und Gebriuchen nicht
lassen wollten. Der wesentlichste Charakterzug dieser ,,altgldubigen‘
Bewegung ist iiberhaupt ihr starres Festhalten am Uberkommenen. Aus
welchen psychologischen, religiosen und nationalen Grundhaltungen diese
AuBerung erflieBt, ist nicht leicht zu sagen.
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Der unbestrittene Fiihrer dieser ,Eiferer fiir die alten Riten” war der
Protopop Awwakum Petrowitsch. Er wurde zuerst seiner geistlichen
Wiirde entkleidet. Vierzehn Jahre spidter wurde er vom Staate, der nach
einigem Schwanken die ,,Neuerer unterstiitzte, zum Tode verurteilt und
am 1. April 1681 in Pustosersk, wo er die ganze Zeit im Turm gefangen
gelegen hatte, lebendig verbrannt.

Seine Anhiinger zerfielen bald in zwei groBe Gruppen. Die erste erkennt
auch die nach 1667 in der offiziellen Staatskirche gespendeten Sakramente
an, also auch das Sakrament der Priesterweihe. Nahegelegt wurde diese
Anschauung durch die schwere Lage, in die Awwakums Anhinger durch
den ginzlichen Mangel einer eigenen Hierarchie gekommen waren. Der
einzige Bischof Paul von Kolomna, der zu ihnen hielt, konnte ihnen in
seinem Gefdngnis in Paleostrow keine Priester weihen. Darum nahmen
die Mitglieder dieser Gruppe Priester der Staatskirche, die aus irgend
welchen Griinden zu jhnen iibertraten, als ihre Seelsorger an. Als um das
Jahr 1800 ein grofer Mangel an solchen Priestern eintrat, fand ein Teil
dieser Gruppe den Weg zur offiziellen Staatskirche zuriick. Allerdings
kam ihnen diese durch Belassung ihrer alten Biicher auf halbem Wege
entgegen. Von da an erhielten diese Leute den amtlichen Namen ,,Je-
dinowierzen® oder ,,Einheitsgldubige®.

Die andere grofie Gruppe der Altgldubigen hingegen hielt in ihrem
starren Eifer die offizielle Kirche infolge der Annahme des Konzils-
beschlusses von 1667 fiir so sehr verderbt, daB} ihr auch die Fahigkeit der
Sakramentenspendung abzusprechen sei. Damit sahen sich diese starr-
sinnigen Eiferer auf einen rauhen Weg gedringt. Es fielen ja fiir sie alle
Sakramente fort, die nach der damaligen theologischen Anschauung nur
der Priester spendete: also Firmung, Altarssakrament, Krankendlung,
Priesterweihe und auch das Sakrament der Ehe. Einzig die Taufe und die
Laienbeicht!, mehr eine Gewissensrechenschaft, blieben erhalten.

Daraus ergaben sich fast uniibersehbare Folgerungen: Vor allem wurden
alle Viter und Miitter zu ,,06ffentlichen Siindern®. Sie lebten ja alle in
unerlaubten Verbindungen. Dies galt zweifellos fiir die Angeho6rigen der
Staatskirche, da ihre ,,Ehen’ ja von Priestern eingesegnet wurden, die
nach Meinung der Altgldubigen keine Priester waren. Dies galt aber
auch von den ,,Ehen‘ ihrer eigenen Leute, die héchstens ein Staatsbeamter
guthieB, der erst recht kein Priester war. Solche ,,Siinder’ konnten aber
keinen aktiven Anteil am Gottesdienst nehmen, auch wenn es nur ein
Laiengottesdienst war, Somit ergab sich als Folge dieser Anschauung
fiir die geistlichen Leiter und iiberhaupt fiir die Trager der Gemeinde
die Notwendigkeit des Zolibates. Der Gottesdienst wurde aus einer Opfer-
und Kommunionfeier zu einer reinen Gebetsgemeinschaft. Erhalten bleiben
konnten nur die feierliche Begehung des fest- und werktiglichen Chor-
gebetes mit allen Tagzeiten und die nicht streng liturgischen Brduche:
also etwa Bittandachten, kirchliche Ansprachen, Umginge, seltene litur-

1 Vgl. J. Hérmann, Untersuchungen zur griechischen Laienbeicht (Donauwdrth
1913),
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gische Liebesmihler. Die westliche Idee einer Kommuniongemeinschaft
ohne Opfergemeinschaft ist diesen Menschen nie gekommen.

Alle diese traurigen Folgen trugen die Altgliubigen nicht leichthin,
sondern als eine schwere, aus religiosem Pflichtgefiihl iibernommene Last.
Sie hdtten es wahrlich lieber anders gesehen. Ihre Gemeinschaft glich bei
den tragenden Mitgliedern im Grunde mehr einem Kloster als einem welt-
lichen Gemeinwesen, und da die iibrigen Mitglieder schon einmal aus
Naturnotwendigkeit ,,Siinder” waren, konnten sie leicht ziigellos werden.

Da8B sich bei solcher Gesinnung kein freundschaftliches Verhiltnis zwi-
schen den Anhingern dieser Gruppe und dem Staate entwickelte, ist nur
allzu begreiflich — zumal wenn man bedenkt, wie sehr in RuBland die
Kirche zu einer Einrichtung des Staates geworden war. In weitem MaBe
entzogen sich die Altgldubigen den Schulen. Sie waren stolz darauf,
Analphabeten zu sein, wenngleich sie meistens die kirchenslawischen Bii-
cher lesen und nach den alten Neumen singen konnten. Und im Grunde
genommen kapitulierte der Staat vor ihnen. Nach rund achtzig Jahren
stellte er seine Verfolgungen ein. Die Zahl der Anhiinger Awwakums stieg
im Laufe der Zeit auf etwa zehn Millionen. Das war auch fiir RuBland
nicht wenig. '

Nach und nach mufiten die Altgldubigen, ganz abgesehen von ihrer
russischen Seelenhaltung, wegen der ungeheuerlichen Folgerungen auf
dem Gebiete des ehelichen Zusammenlebens in die verschiedensten nZweige
auseinanderfallen. Es ist nicht der Platz, sie hier aufzuzihlen. Wir hatten
es meist mit Anhéingern der theodosianischen Pomorzen, der strengsten
»Priesterlosen®, zu tun. Eine der von uns besuchten Gemeinden hingegen
erkannte die vor dem Staat geschlossenen Ehen als giiltig an und lieB
diese Eheleute im Kirchenchor mitsingen; vielleicht gehérte sie zu einer
. Untergruppe der Pomorzen, nimlich zu den Nowojenen, den ,,Neuverhei-
rateten®,

Nun hatten wir vor unserer Fahrt von Mustve aus alle diese Studien
noch nicht gemacht. Unbeschwert von solchem Buchwissen safen mein
Begleiter und ich im Auto, das uns iiber ein Kleinbahngleis durch eine
echt russisch anmutende und von Schmutz starrende StraBe, wie das
ja dem Ortsnamen entsprach, nach Raja brachte. Kurz vor dem Orte ver-
breiterte sich der Weg, der auf dem alten Strandstreifen des Sees hinlief,
plétzlich um das Fiinffache. Tiefe Wagenspuren fiihrten durch den von
wassergefiillten Gruben unterbrochenen Sand. Unser Wagen schwankte,
mehr einem Schiff vergleichbar, zwischen diesen Hindernissen hindurch,
als wir linker Hand, ganz nahe am Seeufer, eine neue holzerne fiinf-
kuppelige Kirche erblickten. In ihrem AuBlern unterschied sie sich nicht
von jeder andern russischen Kreuzkuppel-Kirche. Als wir um Einla
baten, brachte eine Frau aus dem anliegenden Armenhaus ein frisches
Handtuch und hingte es neben einer Waschgelegenheit auf, iiber der
»Fiir die Heiden“ stand. Wir lieBen es unbeniitzt. In der Kirche befand
sich ein préchtiger Ikonostas unmittelbar an der Ostwand, so daB jeder
Platz fiir einen Altarraum wegfiel. Vor der Bilderwand war eine etwa
ein Meter breite Stufe, die sich an den beiden Winden zu je einer Singer-
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bithne ausbuchtete. Diese beiden Biihnen waren wieder durch eine halb-
hohe Bilderwand gegen den Kirchenraum abgeschlossen. Der Kirchenraum
selbst war vollkommen beherrscht durch die helle Spitzkuppel, die sich
iilber den zwei fast gleich langen und gleich breiten Kreuzarmen erhob.
Nicht nur der Ikonostas, sondern alle Wande waren erst vor wenigen
Jahren neu bemalt oder ,beschrieben” worden, wie die Russen sagen.
Ja, die ganze Kirche war von Grund auf neu errichtet — ein schones
Zeichen fiir die Lebenskraft der Religion dieser anscheinend so einfachen
und einfiltigen Fischer.

Der Ikonostas war in vier groBe Bildreihen eingeteilt, die sich mehr
oder weniger genau in allen von uns besuchten gottesdienstlichen Ge-
bduden wiederfanden. In der untersten Reihe sah man fast iiberall am
linken Ende einen Heiligen, etwa den hl. Nikolaus von Myra, oder die
beiden Séhne Wladimirs des Apostelgleichen, Boris und Gleb, dann Jo-
hannes den Tadufer und Marias Tempelgang. Als Mittelbild waren statt
der ,kéniglichen Tiiren“, die sich in allen sonstigen Gotteshdusern des
byzantinischen Ritus finden, die neun Choére der Engel mit dem Christus-
medaillon angebracht. Auf der rechten Wandseite folgten die Ikonen der
Darstellung Jesu im Tempel, der Verklirung auf dem Tabor und der
Geburt des Herrn. In der zweiten Reihe, deren Bilder viel kleiner waren,
sah man die zw&lf Hochfeste. Das Mittelbild zeigte Christus den Gott-
menschen als die gottliche Weisheit. In der dritten Reihe fanden sich die
zwolf Apostel und in der Mitte die Mutter des Herrn. In der obersten
Reihe endlich sah man die Vorfahren Christi dem Fleische nach und in
der Mitte die ewige Vaterschaft Gottes. Somit war auf dem mittleren
Ikonostas der Ausgang Christi vom Vater iiber seine menschliche Mutter
und sein Erscheinen als die Fiille alles Geschaffenen bis zu seinem Ver-
weilen unter uns inmitten der Engel, denen wir ja nach dem cherubini-
schen Lobgesang der Liturgie gleichen, tiefsinnig dargestellt. Auf den
Seiten des Ikonostas war sein irdisches Offenbarwerden zu sehen, von
seinen Vorvitern bis zu seinem irdischen Leben und dem Hinaustragen
seiner Lehre ins Land durch die Apostel.

Derselbe Gedanke der Offenbarung Christi an die Menschheit ist auch
der Inhalt einer Gebetsreihe, die diesen Altgliubigen mit Hilfe der Le-
stowka — einer Art Gebetsschnur, die sich zahlreich auf den beiden
Sangertribiinen vorfand — nahe gebracht wird. Erst sollen die Beter an
die Propheten denken, in deren Worten sich das Wort Gottes kundtat,
dann an die Wochen, die das ewige Wort auf Erden unter dem Herzen
seiner Mutter zubrachte. Darauf sollen sie sich die 33 Jahre vorstellen,
die es zwar sichtbar, aber doch versteckt im verachteten Juden lebte.
SchlieBlich erinnern sie sich an die Apostel, die das Wort Gottes in die
Welt hinaustrugen, und an die vier Evangelisten, mit deren Hilfe das
gottliche Wort die Menschheit mit seinen herrlichen Gnadengaben ge-
schmiickt hat. Man mdchte solche Gedankentiefe bei armen Fischersleuten
kaum vermuten; aber sie haben uns wiederholt ihr Gebet in der angege-
benen Weise ausgelegt.

Vor dem mittleren Ikon stand ein schon geschmiickter Leuchter und
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davor ein Pult mit dem Evangelium. Auf den beiden Sdngerbiihnen lagen
recht alte liturgische Biicher mit Noten, die unserem westlichen Oktav-
system nicht angepafBit waren. Bis in die Kuppel war diese Kirche mit
Fresken im alten Stil ausgemalt. Es fanden sich auch sonst recht seltene
Bilder, so die heiligen Siebenschlidfer, der Prophet Jonas, das T6chter-
chen des Jairus, der geheilte Lahme usw.

Das Benehmen der vielen Leute, die sich allmiahlich um uns angesam-
melt hatten, war recht ungeniert. Schon die russischen Orthodoxen, die
doch das Allerheiligste aufbewahren, erzeigen ihm vor dem Ikonostas
keine Ehrfurcht. Die Altgldubigen haben keine Sakramente mehr — und
das Gebet ist ihnen zu heilig, als dal sie es bei Gelegenheit eines Fremden-
besuches in der Kirche verrichteten. Dazu muB man ganz anders gesam-
melt sein. In keinem der vier Dorfer, die wir besuchten, sahen wir einen
Mann oder eine Frau im Gottesdienstraum auch nur ein Kreuzzeichen
oder eine Verneigung machen.

Da wir eine Lestowka kaufen wollten, wurden wir von einem beschei-
denen, geweckten Jungen zur ,Fabrik gefilhrt. Das war ein Fischer-
hduschen, so elend, armselig und schmutzig, wie man es nur je im Krieg
in RufBland sehen konnte. In jedem der zwei Zimmer hing aber ein groSer
Ikon, und im vorderen Zimmer, in dem offenbar die ganze Familie auf
dem bloBilen Bretterboden zu schlafen pflegte, lag auf einem Bocke ein
etwa vierzigjdhriger Mann, der uns sagte, er leide schon 13 Jahre an einer
offenen Wunde des Oberschenkels. Alles machte den Eindruck gréBter
Armut und Not. Aber die Leute waren trotzdem zufrieden und still
mit ihrem Tagewerk beschéftigt. Als wir mit der erworbenen Lestowka
abfuhren, winkten uns viele freundlich nach.

Es war herrliches Wetter. Der See dehnte sich schier endlos. Neben
den Sanddiinen wuchs frischgriines Gras. Nachdem wir auf einer Fihre
iiber eine Bucht gesetzt waren, machten wir halt und verzehrten ein
kostliches Mittagsmahl aus frisch gerduchertem Fisch, Brot und Apfeln.
Viele Méwen vom See leisteten uns Gesellschaft. Dann brachte uns der
Wagen auf einem guten Wege von etwa 25 Kilometer nach Krasna-Gora
oder Kallaste, wie der Ort auf estnisch heifit. Dort fiel uns die ausgespro-
chen feindselige Haltung der Bevdlkerung sehr auf. Ein Mann rief uns
als Schimpfwort nach: Katholik. Die niedrige, mehr einem Saale glei-
chende Kirche konnten wir nur mit Miihe finden. Im Hause daneben er-
hielten wir von einer Frau bereitwillig die Erlaubnis zur Besichtigung.
Vor der verschlossenen Tiire machte die Frau drei andichtige tiefe Ver-
neigungen.

Im Innern unterschied sich dieser Gottesdienstraum nicht viel von dem
in Raja, nur daB die Ikonen alle alt und sehr schén waren. Alsbald sam-
melten sich viele Minner mit langen Birten um uns; sie sahen recht
ehrwiirdig aus, aber traurig und ingrimmig. Und bald erfuhren wir auch
den Grund: nach dem alten russischen Kalender war gerade der Vorabend
von Marid Himmelfahrt, einem der zwolf Hochfeste des Jahres. Die
Regierung, die von den Orthodoxen die Einhaltung des neuen Kalenders
verlangte, hatte auch den Altgliubigen verboten, nach dem alten ihre
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Feste zu feiern. Die Fastenzeit vor dem Feste hatten sie beobachtet, aber
das Fest durften sie nicht begehen. Die Polizei wachte dariiber, daB weder
in der Kirche noch in einem Privathause die Vorfeier des Festes ab-
gehalten werde. Und mitten in die Erregung iiber diese MaBnahmen waren
wir hineingeplatzt. ,Niemals werden wir uns fiigen, niemals!” sagten
diese einfachen Leute. Auch der Zar hatte sie nicht zwingen konnen.
»»Nicht einmal in Ruflland wurden wir so schlecht behandelt wie jetzt in
Estland.” Und Estland hitte alles Interesse, die Herzen dieser Leute,
die den besten moralischen Grenzkordon gegen Ruflland bilden, zu ge-
winnen. ,,Vielleicht steckt die estnische orthodoxe Kirche dahinter®, sagte
uns einer. Und mit fast sektiererischem Stolze sagte unsere Fiihrerin:
»Ich kann nicht lesen!” Die Kinder gehen aber in die Staatsschulen. Zum
Abschied wurden die armen Leute, denen wir unser Mitgefiihl offen aus-
driickten, zutraulicher. Als ich einem einen Apfel schenkte, sagte er plotz-
lich deutsch: ,,Auf Wiedersehen®, wie er es in der Kriegsgefangenschaft
gelernt hatte.

Als wir nach zwei Tagen zu den beiden andern Déorfern der Altgliu-
bigen fuhren, fragten wir sofort nach dem biirgerlichen oder dem geist-
lichen Vorsteher und stellten uns vor als zwei auslidndische romisch-
katholische Geistliche. Dies erkannten sie zwar alle sogleich; aber es
gewann doch ihr Herz, und ein biederer Alter, der geistliche Vorsteher in
Kolja, sagte: ,,Ihr seid uns lieb — ihr lebt auch ehelos.” Er kannte die
Geschichte der Altgldaubigen sehr gut und fragte nach den Philipponen in
Ostpreullen. Auch erzidhlte er, daB er einmal in Polotsk in einer katho-
lischen Kirche gewesen sei. Auf unsere Frage nach den Sekten meinte er,
es hitten friiher einige Sektenleute da gewohnt; jetzt gebe es wohl keine
mehr. In dem Worte ,,wohl* lag jedoch einige Unsicherheit. Der Tkonostas
in Kolja war auch neu gemalt, und zwar vom selben Maler, der die Kirche
in Raja ausgemalt hatte. Ein Teil der alten Bilder stand noch in der
Kirche. Dort hingen auch zwei recht seltene christologische Ikonen: die
,»,gottliche Weisheit” und das ,,heilige Schweigen®. Diese Schicht der rus-
sischen Religiositit liebt sehr die personifizierten Symbole, so auch den
,heiligen Freitag®. Diese Neigung haben schon die alten christlichen Grie-
chen gehabt. LieB doch Konstantin in seiner neugegriindeten Stadt am
Bosporus je eine Kirche zu Ehren der ,heiligen Weisheit®, des ,, Friedens‘
und der ,,Kraft® errichten.

Es waren freundliche, unbefangen einfache Minner von einer groflen
natiirlichen Wiirde, Minner jeden Alters, und nur wenige Frauen, die sich
da um uns versammelten. Thr Urteil iiber die russischen Orthodoxen war
sehr scharf: Sie sind #uBerlich und haben nur wenig innern Geist. Uber
den altgliubigen Gottesdienst erzihlten sie uns, am Vorabend jedes Sonn-
und Festtages sei um 5 Uhr Vesper, die etwa eine Stunde dauere. Um
Mitternacht folge dann die Matutin, die volle vier Stunden in Anspruch
nehme. Vormittags 8 Uhr singe man die Kleinen Horen und halte noch
eine Andacht. Die eigentliche Liturgie falle aus Mangel an Priestern aus.
Abends um 5 Uhr sei nochmals Vesper. Auch an Ostern — dem Feste
aller Feste — muB die Liturgie ausfallen. Das nach der Fastenzeit neu-
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gesegnete und zu Hause genossene Brot kann ihnen den »heiligen Anteil®
nicht ersetzen. Ihr Ingrimm iiber den aufgezwungenen neuen Kalender
war ruhiger und religioser als in Kallaste. Als wir abfuhren, standen sie
in einer Reihe, wohlwollend, selbstsicher, bis der Wagen in Gang kam.
Es war die menschlich ansprechendste Gemeinde, die wir angetroffen
haben.

Nun wurde die Fahrt etwas abenteuerlich. Die Luft war rein und das
Wasser blau, auch lagen Scharen von Wasservogeln nahe am Ufer auf
dem See — aber unvermutet fiihrte die FahrstraBe auf die eigentliche
Sanddiine, und die war unergriindlich. Eiligst muiten wir den Wagen
verlassen, weil seine Réder anfingen, hilflos im Sande zu mahlen. An der
ersten Stelle konnten wir uns zwar noch mit eigener Kraft weiterhelfen.
Beim zweiten Male waren wir jedoch endgiiltig verloren. Es war gleich-
sam eine Furt von etwa 200 Meter Breite, die zwei Dorfer voneinander
trennte. Aber wie ein Spatzenschwarm stiirzten sich etwa flinfundzwanzig
Buben auf uns und schoben und driickten, bis wir ans andere »Ufer ge-
langten. Nach russischer Sitte bekam jeder als Freundschaftsangebinde
einen Apfel. Ein paar durften auch auf dem Trittbrett eine Strecke weit
mitfahren. Nach einiger Zeit sagten sie freundlich: , Wir danken recht
sehr*, und zogen plaudernd nach Hause.

So kamen wir nach Warnja, dem letzten Ort unserer Reise. Dort fragten
wir nach dem geistlichen Vorsteher. Es war ein hochgewachsener. Mann
— etwa Ende der Fiinfziger. Er erkannte uns gleich als katholische
Geistliche. Gerne wollte er uns seine Kirche zeigen. Es war ein neuer
steinerner Langhausbau. Uber dem Eingang sahen wir ein recht grofes,
vielfarbiges Emailbild des hl. Nikolaus. Die Kirche war nicht so schén
und auch nicht so reinlich wie die andern von uns besuchten. Als wir den
Vorsteher fragten, ob seine Leute wohl zum Gottesdienst kimen, sagte
er: ,,Ja, sie kommen schon, aber nicht alle.“ Auf unser Abschiedswort
antwortete er mit einem freundlichen, etwas wehmiitigen Licheln: ,,Wann
werden wir uns wiedersehen? Vielleicht niemals!*

Unwillkiirlich kam einem bei der Riickschau das Wort von der Herde
ohne Hirten in den Sinn. Aber wiirden diese Leute wohl den Hirten an-
nehmen, wenn er zu ihnen kime?

Umschau

Volkskundliche Beziehungen
zwischen Deutschland
und Spanien

Der Drang nach vollkommener ge-
schichtlicher Erkenntnis hat den Gegen-
stand der Geschichte vor allem unter
zwei Riicksichten erweitert. Einmal ist
das Feld breiter geworden, besonders
auch durch das Streben, die Welt des
unbekannten und ungenannten Volkes
als Quellgrund der Einzelleistung und

des sichtbaren Stromes der Ereignisse
zu erfassen. Dann aber widmet man sich
mit neuer und gréBerer Kraft der Zu-
sammenschau und 148t die Frage, ob das
eigentlich Bestimmende in der Ge-
schichte dem Wirtschaftlichen, Kultu-
rellen, Politischen usw. angehére, etwas
in den Hintergrund treten, ohne freilich
auf die Forderung einer naturgegebenen
Ordnung der Einzelgebiete menschlicher
Betitigung zu verzichten,



