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noch keine Philosophie sind. Wenigstens die negative Auflésung vermeint-
licher Tatsachen, die in Wirklichkeit unserer leiblichen Organisation zu-
zuschreiben sind, mufl von der Naturphilosophie in Rechnung gestellt
und die Folgerungen daraus gezogen werden. Wir kénnen aber auch der
Wirklichkeit als solcher, auch der der Natur, nicht mehr mit der Gebirde
des Schopfers entgegentreten. Das Sein als solches ist unserem unmittel-
baren Zugriff entzogen. Wir sind eben nicht seine Schépfer. Und je hoher
das Seinsgebiet, um so weniger darf der Mensch machen, herstellen wol-
len, sondern um so demiitiger mufl er in der Haltung des Geschopfes, des
Empfangenden sich dem Geheimnis nahen, soll es sich ihm erschliefien.
So enthiillt sich wiederum die religiose Haltung als entscheidend fiir die
Haltung der gesamten Wirklichkeit gegeniiber. In ihr ist bereits aus-
gemacht, ob die Begegnung mit der Wirklichkeit so tief und umfassend
ist, daB sie zum Segen des Menschen ausschligt, oder aber, ob nur die
leicht sich darbietende Oberfliche als das Ganze der Wirklichkeit mifi-
verstanden wird, was nur zu einem Zusammenstofl mit der iibersehenen
Wirklichkeit, wie sie an sich ist, filhren kann; in diesem Zusammenstoll
zerschellt nicht die Wirklichkeit, sondern der Wahn des Menschen und
das aus ihm geborene Werk.

Gilbert Keith Chesterton

Von Irene Behn

m Juni 1936 starb Gilbert Keith Chesterton. Und einige Monate spater

lebte er uns in einer Autobiographie auf, mit mehr als sdkularer Lebens-
kraft. Schwerlich ist ein postumes Werk mit heiBerem Verlangen von
Freunden, mit groBerer Spannung von Lesern erwartet worden — und
sicher hat der Kimpfer Chesterton niemals die Lanze seiner Feder so
stockend und unter fremdem Ansporn gehandhabt wie bei dieser Arbeit.
Es ist, als habe er ihr Erscheinen so lange hinausgezdgert, bis er nicht
mehr mit seinem autobiographischen Ich konfrontiert werden konnte.
Wer daraufhin irgendwie prickelnde Enthiillungen erwartet, wird sich
sehr bald nach Aufschlagen des Buches enttiuscht sehen.

Ungerechtfertigte Erwartungen und Voreingenommenheiten haben ihm
wie andern ungerechte Kritiken zugezogen — darunter auch jene dankens-
werten, die den Nagel genau auf die Spitze statt auf den Kopf treffen
und so durch einfache Umkehrung ihres Urteils zu dem wahrhaft treffen-
den verhelfen. So schreibt die jedenfalls nicht katholische ,,Church Times*:
»Als geborener Kiinstler sprach Gilbert Chesterton unvermeidlicherweise
iiber sich selber; denn das ist Kiinstlerart. Seine hervorstechende Eigen-
schaft war, daB er kaum iiber irgend etwas anderes sprach.... Chesterton
muBte sich blihen ... das verrit jede Seite seiner Autobiographie.“ Nun,
die Kapiteliiberschriften, die dem Autor selber gelten, verraten Folgendes:
»Wie einer zum Dummkopf wird“ — ,,Wie einer zum Wahnsinnigen
wird”“ — ,,Der mangelhafte Reisende”. Die andern Uberschriften weisen
auf bedeutende Personlichkeiten, zumal auf Freunde, weisen auf gemein-
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same Erlebnisse und Kimpfe. Und diese Uberschriften stehen keineswegs
da als Ubertreibungen eines Exzentrikers und keineswegs — fiir den mit
Chesterton Vertrauten — als Uberraschungen. Rousseausche Exhibitionen,
augustinische Bekenntnisse waren von diesem Charakter nicht zu er-
warten. Sein Wesen war und ist das Offentlichste und Geheimnisvollste
zugleich — wie die Luft —, laut in der Kraftentfaltung, am greifbarsten,
wenn am stiirmischsten, und leise, bis zur demiitigen Unmerklichkeit, in
der Stille des Seins. Wie die Klinge in einer iiberschnellen Fechterhand,
so erscheint dieser Degen leiblich fast unsichtbar durch die Kraft, die
ihn bewegt. Der Leser auch nur eines seiner Werke kennt diese durch-
schlagende Kampfweise und kennt wohl auch das Verlangen, die Klinge
zusamt der Scheide einmal in Frieden zu betrachten.

Wie weit befriedigt die Autobiographie diesen oft stachelnden Wunsch?
Zwar hat sich der Verfasser nicht selbstgefillig zu einem Selbstportrit
vor den Spiegel gestellt — eher zu einer Selbstkarikatur vor den Zerr-
spiegel —, aber der objektiveren Kamera hat er wiederholt stillgehalten.
Aufnahmen aus verschiedenen Lebensphasen zeigen uns das Leibliche, die
Scheide, die stark genug ist, diesen scharfen Geist zu bergen. Da ist ein
erstes Bild, noch schirfelos, aber nichts weniger als kraftlos — ein Kinder-
bild dessen, der von sich selber gerne als Elefant, von seinen Freunden
als ,,menschliches Gebirge" bezeichnet wurde. Was uns aus langen Locken
entgegenschaut, ist ein Kopf von einer engelgleichen, iibergeschlechtlichen
Schénheit. Die Kinderaugen blicken mit einem gldubigen und erforschen-
den Staunen — worauf? Auf das erste Unvergefiliche — wie uns das
zweite Kapitel erzdhlt —, auf ein Puppentheater und in dessen Rahmen
auf den ,,Mann mit dem goldenen Schliissel, der iiber eine Briicke reitet.
Dieses Staunen hin auf das wirkliche Wunder, nicht auf Marchen — es
hat den Mann bis zum Lebensende begleitet und wachgehalten. ,,Mein
Ende ist mein Anfang®, schreibt er am Schlufl. Nur kann er jetzt den
Reiter auf der Briicke mit Namen nennen: es ist der Pontifex, der
Briickenbildner, ist der Claviger, der Schliisseltriger. Und er weil, ,,daB
solche Schliissel ihm zum Binden gegeben waren und zum Lé&sen, und
daB er ein armer Fischer in einer fernen Mark war, am Ufer eines kleinen
und fast verborgenen Sees“!.

Auf spdteren Bildern tritt der Ausdruck des Staunens, der grofen Reli-
giosen so unverflachbar aufgeprigt bleibt, merklich zuriick hinter kdmpf{e-
rischen Ziigen. Der trotzig verschlossene Mund auf einem Profilbild des
etwa Fiinfzehnjdhrigen scheint von dem Bemiihen des Knaben zu zeugen,
,ein Dummkopf zu sein®. Doch angesichts des unerbittlich durchdringen-
den Knabenblickes will es nicht wundernehmen, daf} ein Lehrer sein ,,tiefes
und unerschiitterliches Verlangen, dumm zu erscheinen, durchschaute und
das schreckliche Geheimnis entdeckte, dafl ich im Grunde vernunitbegabter
war als die Tiere®2.

Jene Bilder des reifen Mannes, die mehr als das Léwenhaupt festbannen,
zeigen uns einen Pykniker reinster Prdgung: runde Schultern, Stark-

1 Gilbert Keith Chesterton, Autobiography (London 1936) 343.
2 Ebd. 69.
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leibigkeit und — im Gegensatz zum Schizothymiker — ein nichtssagendes
Profil. Nicht anders verrit Werk fiir Werk die Gestaltungsweise und
Sinnesart des Pyknikers: ein dem Ansatz nach asystematisches, fast
aphoristisches Denken, dessen vielbewunderte Folgerichtigkeit mehr der
Geschlossenheit seiner Persénlichkeit als dem isolierten Verstande zu
entspringen scheint; eine ungesperrte und iiberwiltigende Unmittelbar-
keit und eine starke Affektivitdt, die ihn nur durch eine ungewohnliche
geistige Energie iiber die affektiven Weltanschauungen des Optimisten
wie Pessimisten hinausgelangen 148t. Jedoch er gelangt iiber die konsti-
tutionellen Grenzen hinaus; er ist mehr als ein pyknischer Typ. Infantil
ist die Haltung des gewaltigen Mannes, der sich auf einem Bilde nieder-
beugt: Von einem kleinen Kinde nimmt er ,,die Gabe eines Léwenzahnes
entgegen, gleich einem grofen Kind. Aber es ist die Kindlichkeit des
Genies, nicht des Unausgereiften. Wer kénnte daran zweifeln, der die
beiden wesentlichsten Lichtbilder auf sich wirken 148t: Dieser ausgereifte
Kopf ist nicht mehr ,,Scheide, undurchsichtige Hiille — hier ist der ent-
hiillte Geistwille selber. Stirker noch als bei Dante, nur nicht so bitter,
wolbt sich die fehdefrohe Unterlippe vor. Wer vermutete wohl, daB die
unwiderstehlichste Waffe dieses Mundes ein ungehissiges Lachen ist?
Die Muskeln des Kinnhebers und des Stirn-Korrugators heben sich in
habitueller Anspannung heraus. Die Augen — verschattet unter den
Stirnrunzeln eines eifernden Denkens wie von buschigen Brauen und
pyknisch verfetteten Lidern —, sie verlieren nicht das Zeichen des Genies,
die Uberhelle.

Die Abfolge der Bildnisse zeigt die Entfaltung des entdeckenden Kindes
zum erobernden Mann. Und das Selbstbildnis des Wortes? ,,Mein wahres
Urteil iiber mein eigenes Werk ist, daB ich in meinem Leben eine Reihe
herzlich guter Ideen verpfuscht habe.“? Dieses Urteil wird nicht von
Schein-Bescheidenheit als Kéder ausgeworfen. Es ist aber eine so offen-
sichtliche und schalkhafte Ubertreibung, daB wir der ,,Times* nicht nach-
folgen wollen, wenn sie in einer verehrungsvollen Besprechung Chester-
tons Werke in Schutz nimmt gegen den unnatiirlichen oder iibernatiirlich
demiitigen Vater. Seine Romane und Novellen wiren besser gewesen,
meint ihr Schopfer, ,,wenn ich es wirklich darauf abgesehen hitte, ein
wirklicher Novellist zu sein“?. In seiner mannhaften Selbstlosigkeit hat
er es auch nicht ,,wirklich darauf abgesehen®, eine Autobiographie durch-
zufiihren, ,,diese krankhafte und herabwiirdigende Aufgabe“®. Andere
Personlichkeiten sind ihm darstellungswiirdiger, Ideen sind ihm geltungs-
wiirdiger als die eigene Person. Dennoch bringt er in diesem Werk, und
nur in diesem, Darstellungen, Analysen und sich selber abgewonnene Be-
kenntnisse, die endlich die Entwicklung des Dichters und Kiampfers, vor
allem aber auch die des Religidsen wie mit sprunghaften Scheinwerfer-
strahlen beleuchten. So ist nur eine stetigere Beleuchtung vonnéten, um
nicht nur das Wesen, sondern auch ein geniales und begnadetes Werden
zu enthiillen. Und nicht die Freunde des natiirlichen und iibernatiirlichen
Lebens gehen leer aus bei diesem koniglichen Ausspenden nach allen

¢ Ebd. 288. 4 Ebd. 289. 5 Ebd. 330.
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Seiten, sondern nur die Liebhaber geistigen Schlafes und einer gespreizten
oder gravitidtischen Formgebung.

Die lebendigen Mysterien der Erinnerung sind nicht willkiirlich repro-
duzierbar wie die toten Daten des Gedichtnisses. ,,Wirklich” — sagt
dieser tiefe Psychologe, der sich ungestiim dagegen verwahrt, ein Psycho-
loge zu sein —, ,,wirklich, die Dinge, die wir uns ins Gedichtnis rufen,
sind die Dinge, die wir vergessen.“® Im Gegensatz zu den spontan auf-
tauchenden Erinnerungen mit ihrem Wirklichkeitscharakter werden ,,die
ins Gedidchtnis gerufenen mehr und eher unser eigenes Gedenken an den
Gegenstand als der erinnerte Gegenstand selber®. Gibt es eine tiefere Er-
klirung fiir die seelische Scheu vor Selbstdarstellung, die gerade un-
mittelbaren und lebensstarken Naturen eignet?

Zum Gliick aber hat dieser Lebensstarke mehr mit den ihm verhafiten
toten Daten zuriickgehalten als mit den lebendigen Geheimnissen der
Erinnerung. Auf englische und schottische Vorfahren blickt er zuriick,
nicht auf irische, wie seine lebenslange Sympathie mit der Griinen Insel
manchen vermuten lieB; der franzosische Einschlag erscheint doch zu
gering, um etwa seine dialektische Kampfkraft darauf zuriickzufiihren.
Seine Familie gehort der standesbewuBten Mittelklasse der Manchester-
zeit an; ihr Stolz war, nicht stolz zu erscheinen, nicht einer hoheren Ge-
sellschaftsklasse nachzuéffen.

Schon in seiner frithesten Erinnerung, jener an den ,Reiter mit dem
goldenen Schliissel®, hebt sich aus Vererbung und Milieu seine Eigenart,
die ,,Liebe zu Kanten“ und Grenzen, seine erzminnliche Liebe zur Waffe
des Schwertes und nicht zur Waffe einer agnostischen Zeit, dem Tot-
schweigen, dem ,geistigen Sandsack“’. Dem riickblickenden Kémpfer
ist es kein Zufall, daB seine, jedenfalls anglikanische, Taufkirche ihren
Namen von Sankt Georg empfing. Und eingeboren ist dieser anima natu-
raliter christiana eine hingebende Marienverehrung, deren Glut nicht von
seinen deistischen Eltern entfacht sein konnte, sowenig wie sie spater er-
stickt zu werden vermochte von der umgebenden ,,Gleichférmigkeit des
Unglaubens oder Vielférmigkeit religion-ersetzender Sekten. In der ge-
waltigsten Dichtung dieses urspriinglichen ,Marienvergotterers” tont die
Stimme der jungfriulichen Mutter auf, mit beherrschender Innigkeit:

Und ein Stimmklang, menschlich und himmlisch, kam —
als winke aus Wolken ein Heim. (White Horse.)

Und von keinem Menschenatem ist in ihm jene andere Liebe entfacht,
deren seraphische Flamme aus einem seiner letzten Werke weithin leuch-
tet: die Liebe zu dem ,Gaukler Gottes”, dem hl. Franz. Am stédrksten
aber steht seine Kindheit, wenn nicht sein ganzes Leben, unter dem
klirenden und grenzenden Flammenschwert des Cherub. ,,Klarheit —
,unirdisches Tageslicht” ist die Atmosphire, der Lebenshauch seiner
Friihzeit. Und er hebt das Schwert seines Wortes gegen die Schulmei-
nung, daB Kinder das Vorgetiuschte fiir Wirklichkeit nehmen und daf sie
moralische Geschichten verabscheuen. ,,Das wirkliche Kind verwechselt

¢ Ebd. 35. 7 Ebd. 122.



Gilbert Keith Chesterton 287

nicht Wirklichkeit und Schein. Nur, es liebt den Schein. Es spielt den
Schein, weil es ihn noch nicht schreiben oder auch nur lesen kann; aber
niemals rdumt es ihm die Macht ein, seine moralische Gesundheit zu ver-
dunkeln. Das ausfiihrlichste Riuber-spielen wiirde es nicht um einen
Zoll dem Glauben n#herbringen, es wire wirklich recht, zu rauben.”®

DaB Kinder keine moralisierenden Geschichten lieben, diese Behauptung
nennt er eine Heuchelei gegen angebliche Heuchelei: ,,Nun muf} ich aus
Herzensgrund bekennen, daf ich oft solche naseweisen und moralischen
Geschichten leidenschaftlich liebte.... Erwachsene haben solche Moral
abgelehnt.... Sie wissen, daB dergleichen Plattheiten oft von Schein-
heiligen und Pharisdern angewandt worden sind.... Aber das Kind weill
nichts von List oder Verkehrung. Es sieht nichts als die moralischen
Ideale selber, und es sieht einfach, dafl sie wahr sind. Weil sie sind.”“?

Das Vortduschen kindlichen Spieles ist nicht Tduschen, Anders wird es
in der Knabenzeit, in der Zeit des Vorgebens, ,,ein Dummkopf zu sein*
— des Vorgebens, ,ein unabhingiger Gentleman zu sein®, familidr und
finanziell unabhingig. Die Klarheit des Cherub, die Wahrheitsbereitschaft
wird schamvoll verdunkelt, durch kollektivistische Antriebe. Der Seraph
tritt zuriick hinter dem erdverhaftenden Eros; doch er entschwindet nicht
ganz: ein Preisgedicht des Knaben, dem ein Apostolat unter Neu-Heiden
beschieden war, es gilt dem Apostel der Heiden, Franz Xaver. Wie still
und unbeirrt belauscht der ,,Aphoristiker die geheimsten Verschiebungen
des Wachstums: ,,Das Kleinkind lebt in einer wandellosen Welt.... Der
Mann hat sich gewandelt, lange bevor er dem groBen und herrlichen Auf-
ruhr nahekommt, der Liebe zur Frau.” Die Liebe des Kindes ist begierde-
los und darum paradiesisch verlustlos. Bei dem zum Begehren Heran-
gereiften ,,wird das, was geliebt wird, im gleichen Augenblick auch das,
was verloren gehen kann“'®, Es sind die Gegensitze, die am uniiberseh-
barsten von Schopenhauer zum Licht gehoben wurden, in seiner ,» Welt
als Wille und Vorstellung®. Auch Chesterton, der soviel Unsystematischere
und Lebendigere, hat die grofie Schau des Metaphysikers. Und wenn er
hinwirft, daB er die meisten und besten seiner Biicher — ungeschrieben
lieB, so wiirde zu diesen besten und einzigartigen gewili eine Metaphysik
der Kindheit gehdrt haben.

Dann folgen die Krisenjahre dieser natiirlich christlichen Seele unter
Neu-Heiden. Héchste Auszeichnungen, die der ,,Dummkopf” wider Willen
und Erwarten fiir seine Schulleistungen geerntet hatte, konnten ihn nicht
zum Besuch einer Universitidt veranlassen; der vielseitig Begabte studiert
— ohne sonderlichen Eifer — auf einer Kunstschule, er studiert griind-
licher die Kunst, ,,ein Wahnsinniger zu sein”. Die Eingangsseiten dieses
Kapitels leuchten in die tiefsten Griinde seines Wesens und Schaffens.
,,Soweit ein Mensch stolz sein kann auf eine Religion, die in Demut wur-
zelt, bin ich sehr stolz auf meine Religion.... Aber ich bin nicht stolz
darauf, den Teufel zu kennen; und ich lernte ihn kennen durch meine
eigene Schuld.... Ich bin nicht von Ehrfurcht iiberwiltigt vor einem
Herrchen, das erklidrt, seinen Geist nicht unter ein Dogma beugen zu

8 Ebd. 45. 9 Ebd. 46f. 10 Ebd. 3.
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kénnen; denn ich zweifle daran, daB er seinen Geist genug gebraucht hat,
um auch nur das Dogma zu definieren.... Aber wenn sie sagen: ,...Es
gibt keine positive Schlechtigkeit; sie ist nur die Abwesenheit von posi-
tiver Giite‘, dann weiB ich, daB sie einen seichten Galimathias reden, und
zwar deshalb, weil sie viel bessere Menschen sind als ich, unschuldiger
und normaler und niher an Gott.“!* Der Metaphysiker in ihm ist stérker
als der Maler, wie er sich auch spidter gewaltiger als der Dichter erwies:
Mehr als der Impressionismus jener Tage beschiftigt den Kunstjiinger
die ,,Philosophie des Impressionismus®, die ,,notwendig der Philosophie
des Scheins‘‘ nahesteht. Und in solcher Scheinhaftigkeit behauptet sich als
einzige Wirklichkeit am Ende nur das eigene Ich. ,Niemals nahm ich
meine Biicher ernst, sagt Chesterton einmal; ,,was ich vollkommen ernst
nahm, waren meine Ideen.”“!* Ernst macht er mit dem Solipsimus, der
,»groBten Gefahr des Idealisten.” Nicht luziferischer Stolz, nicht die
Hybris des Ubermenschen war dabei seine Gefahr, vielmehr eine hybride
Phantasie, die tiefer und tiefer, ,,wie in einem blinden geistigen Selbst-
mord“* das einzig ,,Wirkliche”, das eigene Ich durchtauchte und in
Greuelbildern schwelgte, neben denen alle duflere Erfahrung harmlos er-
schien. Dies ist die Via mala, die er ,mit geringer Hilfe von fremder
Philosophie“ durchwandern mufite und ,mit keinerlei wirklicher Hilfe
von der Religion und darum auch ohne Hilfe von dem, ,,was wahrhaft
vonndten ist in solchen Fillen — die Beichte“!%. Es ist die Via mala,
durch die er uns in seinen Erzdhlungen oft genug hindurchfiihrt, um dann
freilich Gottes farbige Schopfung so iiberwiltigend aufleuchten zu lassen,
wie sie ihm nach dem Dunkel tagte. Aus solcher Nacht bricht der schiu-
mende Strom seines Schaffens und seines demiitig-dankbaren Lebens-
jubels: Nur wer vom Nichts umgihnt worden ist, wie vor dem Anfang
aller Zeit, weil Gott zu danken fiir sein All. Nur wer sich schlechthin
unwiirdig weiB, stromt iiber von Dank auch fiir das Geringste, fiir jeden
Léwenzahn!s, Aus diesem Jubel iiber alles unnachahmlich Gewordene
ersteht und speist sich lebensldnglich der seraphische Kampfeswille des
Metaphysikers gegen alle Pessimisten und Manichder. Die bekennende
Demut des Siindiggewordenen gibt ihm die Waffe des Cherub gegen
Deterministen und Amoralisten.

In den modischen Pessimismus jener Tage schmettern wie ein Hahnen-
schrei — weckend und Aufsehen weckend — die ersten Gedichte eines
noch Unbekannten. Der Wiedergeborene singt in seinem ersten, beriihmt
gewordenen Gedichte von dem Verlangen des ungeborenen Kindes nach
Sein und Gutsein:

Nur eine Stunde frei zu sein

fiir Tranen, Sturm und Schlacht!
Besser als ewiges Herrschertum
im Kaiserreich der Nacht!

Ich glaube — kim’ ich endlich los,
wiird’ ich zur Welt entsandt,

11 Ebd. 8of. 12 Ebd. r10. 13 Ebd, 93.
14 Ebd, 93. 15 Vgl ebd. 04.
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gut wir’ ich alle Lebenszeit
dort in dem Mdirchenland.
Ich hielte mich vom Spotterwort,
vom Wort der Selbstsucht rein,
fand’ ich nur eins: die offne Tiir —
diirft’ ich geboren sein!
(Aus: The Babe Unborn.)

Kaum in seine Lyrik schattet jene Zeit der Ich-Verlorenheit hinein;
sie verdunkelt am tiefsten ein spukhaft geniales Frithwerk: ,,Der Mann,
der Donnerstag war” — ein Roman, der seinen Untertitel ,,ein Nacht-
Mar* zu Recht trigt. Schon er ist, was alle spiteren ,,Detektiv‘‘-Ge-
schichten Chestertons nach seinem eigenen Zeugnis sind, ein Mysterien-
spiel — und eines, dessen tiefer Sinn sich in oft bizarre, unvorausseh-
bare Formen kleidet. Die Schar der ,Detektive” in dieser Dichtung, es
sind die gehetzten Seelen einer glaubenslosen Zeit — Diener, sie wissen
selber nicht, ob des Guten oder des Bosen —, Sucher und spite Ent-
decker des Ens realissimum. Diese letzte Wirklichkeit trug fiir Chester-
ton, den aus tiefstem Pessimismus Auftauchenden, zunichst noch pan-
theistische Ziige, wodurch sein ,,Nacht-Mar* auch geistig in geschwister-
liche Nihe zu E.T.A.Hoffmanns Nacht-Dichtungen geriickt wird. Und
entsprechend stattet er das Haupt der Detektive, ,,Sonntag®, mit ver-
flieBenden Ziigen aus, als vielleicht grausame, vielleicht giitige Natur.
Aber der Abschlufl des Romans entzieht sich dem planmifiigen Willen
des Kiinstlers und legt — ihm selber iiberraschend — Zeugnis ab von
einer jahen religiosen Wandlung: Gem&fB einer scheinbar ziellosen und
doch treffenden Namensgebung wird ,,Sonntag*, der ,,Tag des Herren®,
zur personalen Gottheit. Am Ende schleudert eine der gehetzten und
hetzenden Kreaturen seine haBvolle Anklage gegen die hochste Gewalt,
die iiber alle Leid verhingt und selber nicht leidet. Und ihm wird ,,aus
den Tiefen der Hohe* die Antwort: ,,Konnt ihr den Kelch trinken, den
ich trank?“

Father Ronald Knox scherzte spiter iiber diesen dsthetisch unmotivier-
ten Umschwung und seelisch tief begriindeten Schlufl, er werde in der
Folgezeit als ,,Interpolation von Priestern” in ein heidnisches Buch be-
trachtet werden. Aber, versichert der Dichter, ,,in jener Zeit wiirde ich
es geradeso gut fiir eine Beleidigung erkldrt haben wie jeder andere auf
Meilen in die Runde, wenn ein Priester sich in meine Angelegenheiten
gemischt hitte %, Erst die immer wieder durchgefochtene Negation der
Negierenden, der Areligitsen, Antireligiosen und Scheinreligiosen brachte
ihm zunehmende Klarheit iiber seine religiose Position.

Aus dem begabten, aber unbeflissenen Kunstjiinger war ein Dichter
geworden, einer der ersten Publizisten Englands — wie, ,,das ist immer
noch ein Geheimnis fiir mich®, sagt der Dankbare, der sein ganzes Leben
als eine Abfolge unverdienter Gliicksfille und Segnungen betrachtet. ,,Im
Ganzen — will mir scheinen — verdanke ich meinen Erfolg dem Um-

16 Ebd. 103.
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stande, daB ich achtungsvoll und nahezu schiichtern den besten Ratschla-
gen der besten Journalisten lauschte — und dann hinging und das genaue
Gegenteil tat. Der Rat hatte gelautet, sich jeder Zeitschrift durch griind-
liches Studium ihrer Eigenart anzupassen; und ,ich kann mich nicht er-
innern, jemals einen Artikel geschrieben zu haben, der fiir irgend eine
Zeitung passend gewesen wire”” und eben dadurch nur die Farblosigkeit
des Sachlichen besessen und die Langeweile des Korrekten erregt hitte.

Aus der Kunstkritik an Zeitgenossen wie Kipling, Wells und Shaw er-
wuchs der berithmte Erstling seiner metaphysischen Kontroversschriften.
In der Uberzeugung, daB jeder dieser Grofien ,geirrt hatte infolge eines
allerletzten oder religiosen Irrtums, gab ich dem Buche den Titel ,Ketzer’
(Heretics)“. Den angeblich Dogmenlosen, die mit Shaw erklédren: »Die
goldene Regel ist, daB es keine goldene Regel gibt® — diesen weist er
nach, daB sich in ihren Sitzen eine uneingestandene ,goldene Regel”
birgt, die freilich nicht mehr ist als ein loser Sparren aus dem festgefiigten
Stiitzensystem der Kirche. Ein Beispiel zeige diese Urteilskraft an ihrem
aufrdaumenden Werk — ein Urteil iiber Ibsen, den glaubenslosen Ethiker:
Das Auge, womit er das Schlechte gewahrt, nimmt an unheimlicher
Schirfe und Klarheit zu, ,,wihrend das andere, welches das Gute erkennt,
bereits zu zweifeln beginnt, triiber und triiber wird, bis es fast erblindet®.
So bleibt denn in der modernen Literatur, deren Typus Ibsen ist, von
Himmel, Lauterungsfeuer und Hélle ,,nur eins: die Holle” ', Eine weitere
Anwendung dieses Urteils, etwa auf die katholische Literatur im Frank-
reich unserer Tage, notigt Bewunderung ab vor der schier ,2unheimlichen
Schirfe einer Sehkraft, die ihre Klarheit freilich nur einem Zusammen-
wirken beider Augen verdankt.

Nicht in dumpfer Eigenbrotelei, sondern in lebendigen Wortgefechten
sind Chestertons stoBkraftigste Kampfschriften geformt und gehidrtet wor-
den — so auch ,,Orthodoxy*“. Ein Besprecher der ,,Heretics® hatte seine
Zweifel ausgedriickt, ob der Streiter, der seine Geistesblitze gegen die
zeitgendssischen ,,Ketzer” schleuderte, sich selber zu einer orthodoxen
Theologie bekenne. ,,Mit aller Feierlichkeit der Jugend nahm ich dieses
als eine Herausforderung an und zeichnete im UmriB die Griinde fiir
meinen Glauben, daB die christliche Lehre, wie sie im Apostolischen
Glaubensbekenntnis zusammengefaBt ist, eine bessere Grundlegung fiir
das Leben bedeute als irgend eine der von mir kritisierten Theorien.”**
Aber was verrit diese bescheidentlich trockene Inhaltsangabe von der
Zauberkraft der Darstellung, die manchen Zweifelsiichtigen und Hirten-
losen auf neuen Wegen zur Ewigen Stadt heranfiihrte — zur Ewigen
Stadt und ihren Heiligen. Eine Zeit, die nur geniale Personlichkeiten als
geistige Fiihrer anerkannte und alle Heiligen bestenfalls als Genies,
schlimmstenfalls als Psychopathen wertete, sie sah hier zu ihrem Staunen
die genialen Personlichkeiten zusammenschrumpfen vor der lebendigen
Ganzheit und GréB8e des Heiligen. ,,Wir wissen, sagt Chesterton von der

17 Ebd. 183f,
18 G. K. Chesterton, Hiretiker; iibertragen von Kolb-Stockley (Miinchen 1912) 23.
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Jungfrau von Orleans, ,,daB sie vor einer ganzen Armee nicht zuriick-
schreckte, wihrend Nietzsche, soviel wir wissen, vor einer Kuh in
Schrecken geriet. Tolstoi lobpries nur den Bauernstand; sie vertrat diesen
Stand. Nietzsche lobpries nur den Krieger; sie war dieser Krieger. Beide
wurden in ihren eigenen antagonistischen Idealen von ihr iiberboten; sie
war sanfter denn der eine, heftiger denn der andere. Dabei war sie ein
duBerst praktisches Wesen und vollbrachte etwas, wihrend die andern
nur spekulative Tridumer wurden. Wie hidtte ich mich da nicht gefragt,
ob ihrem Glauben nicht etwa eine geheimnisvolle moralische Einheit und
Niitzlichkeit innewohne, die uns abhanden ging?*“?*®

Dies Buch ist nicht entkriftet worden vom Lauf der Jahrzehnte; und
immer noch zielen einige der ersten, matten Einwinde auf seine Lebens-
kraft, zielen und fehlen oder streifen doch nur. Von ihm gilt ganz eigent-
lich, was der Schépfer von seinen Verdffentlichungen sagt: es ist nicht
,passend“ fiir die vorgefundenen Zeitschriften und Rubriken. Es gibt
nicht wenige Christen, die lieber auf diesen schlagkriftigsten Mitkdmpfer
verzichten, als daB sie sich iiber seine ,,spaBhaften” Paradoxe hinweg-
setzten. Paradoxe! Irrlichter, die den nihilistischen Astheten Oscar Wilde
umziingeln mégen! Aber die Paradoxe Chestertons, des Kreuzritters, sind
nicht spaBhafter und beirrender als das Blinkfeuer eines Leuchtturms und
entziinden sich an dem Lichte des christlichen Mysteriums, Er wird nicht
miide, in Weihnachtsgedichten davon zu kiinden und die Heimatlosen
aufzurufen: '

zu dem, das nicht sein kann und dennoch ward,

zu dem Ziel, das der haltende Stern offenbart —

wo Gott, der heimatlose,

uns zu sich ruft heim. (Haus der Weihnacht.)

Die Nicht-Christen hinwieder sahen in dem Blinkfeuer der Paradoxe
nicht die Wegweisung zur Orthodoxie, nicht den Heimruf — sondern
nur ein Feuerwerk, dem sie zujubelten. Verspétet nur hatte der lachende
Kimpfer die Genugtuung, daB seine Herausforderung von diesen Gegnern
ernstgenommen und angenommen wurde. Nicht nur der unfeierliche Ton
erklirt solche Begriffsstutzigkeit. Chestertons Entdeckung des Christen-
tums war eine ,,intellektuelle Anniherung”. Er kdmpfte — paradox ge-
nug — fiir die christlichen Mysterien, ohne aus ihnen zu leben. Wenn
der Metaphysiker in seinen ,,Heretics“ den Relativisten entgegenschmet-
tert, alles sei ihnen wichtig — nur das All nicht®, so bleibt er mit seiner
nur theoretischen Einstellung zur Kirche und ihren Dogmen nicht un-
betroffen von diesem Vorwurf. Doch ist seine ,geistige Anniherung*
nicht die kiihl logische des schizothymen Systematikers; es ist die lebendig
dialektische, die Hebammen-Methode des Sokrates. Das Problem des freien
Willens brachte ihm wohl am eindringlichsten zum Bewulitsein, daf
Theorie und Praxis nicht getrennt werden durften. ,,Es war der Determi-

20 G, K. Chesterton, Orthodoxie (Miinchen 1909, Hyperion-Verlag).
21 G, K. Chesterton, Hiretiker.
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nist, der mir mit erhobener Stimme einreden wollte, daB ich nicht im
geringsten verantwortlich sei:..., da alles Erblichkeit und Umgebung
wire.” Und der leidenschaftlichste dieser theoretischen Deterministen
wurde in der Praxis zum leidenschaftlichsten Verfechter der Verantwort-
lichkeit. Chesterton, der Vorkdmpfer des freien Willens, war folgerich-
tiger, wenn er zuerst sich selber, dann aber auch fiihrende Staatsménner
zur Verantwortung zog; er tat es in der groBien Politik als Bundesgenosse
seines fast noch kriegsfroheren Bruders Cecil, im Kampfe gegen jene

Minister, die in den ,,Marconi-Fall”“ verwickelt waren — und in seinem
unermiidlichen Kampfe gegen die Plutokratie. Dieser Verfechter des
freien Willens ist urspriinglich — und nicht ohne den EinfluB seines

Freundes Hilaire Belloc — ein Verfechter der Freiheit im Jakobinergeiste.
Dann aber erfahrt seine Seele eine unaufhaltsame Wendung von der blu-
tigen und umstiirzenden Befreiung zu jener andern wieder-erneuernden
durch das kostbarste Blut.

Trennte er auch nicht als Indeterminist Theorie und Praxis — Religion
als Ganzes war ihm, dem Metaphysiker, vornehmlich ein Gegenstand der
Analyse und Diskussion. In jener literarischen Friihzeit war wohl der
wahre Gott sein Ziel, aber noch nicht der wahre und lebendige. Dann
lernte er eine Frau kennen, deren Einstellung ,,ijhm ganz neu war und
ihrer Umgebung neu und unverstindlich**. Sie lebte tatsichlich prak-
tisch aus einer Religion, der anglo-katholischen. Er gewann diese Frau
zum besten Freunde und zur Lebensgefdhrtin. Und fortan zdhlten anglo-
katholische Priester zu seinen Freunden. Aber wie er selber dem Zentrum
der Kirche noch fern ist, so ist der vertrauteste dieser Priester eine exzen-
trische Gestalt: der Aristokrat Conrad Noel, in dessen Kleidung und Wesen
sich Geistliches, Kiinstlerisches und Proletarisches mischen. Wenn auch
nicht an einer lebendig befruchtenden Einwirkung solcher Personlich-
keiten auf Chesterton gezweifelt werden darf, bewulit wertet er sie zu-
nichst noch als Intellektueller: er gewann den ,,vorldufig vorherrschenden
Eindruck®, ,,wie dumm die Anti-Klerikalen und wieviel kliiger ... die
Klerikalen waren®. Er gedenkt einer Gesellschaft, auf der ein Theosoph
iiber die christliche Siindenvergebung spottete: ,,Wenn dieses Fenster
zerbrochen ist, sagte er trauervoll, dann mag unser Gastgeber (Herr
Richard Stapley) es wohl verzeihen; aber das Fenster bleibt darum doch
zerbrochen.”“ Worauf ein mir ganz Unbekannter aufsprang, ein kleiner,
kahlkopfiger und bebrillter Pfarrer, und sagte: ,,Aber es ist kein Unrecht,
ein Fenster zu zerbrechen. Es ist nur ein Unrecht, weil es Stapleys Fen-
ster ist. Wenn er es nicht zur Last legt, wer darf es dann?“?

Diese Antwort von christlicher Einfalt und von hegelischem Tiefsinn
nennt er einen Funken. Erst viel spiter sollte die Begegnung mit einem
andern Geistlichen diesen Funken zu einem Feuer entfachen, in dessen
Glut Theoretiker und Praktiker zusammenschmolzen. Es ist der Jesuit
John O’Connor, den Chesterton auf einem seiner Vortragsabende kennen
lernte. Wieder wurde Siinde zum Gegenstand der Unterhaltung — dies-
mal jedoch einer Sonderunterhaltung; denn es handelte sich um gewisse

22 Ebd, 153. 23 Ebd, 162.
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verbrecherische Perversionen, die den Schriftsteller bewegten. Und aus
einer ,praktischen Notwendigkeit“ heraus warnte ihn der Geistliche,
,widerstrebend und streng vertraulich”, vor einem ihm drohenden Ab-
grunde des Irrtums. ,,Es war eine wunderliche Entdeckung fiir mich, dafi
dieser ruhige und umgangliche Zolibatdr solche Abgriinde viel tiefer aus-
gelotet hatte als ich.”“?* ,,Dafi die katholische Kirche mehr iiber das Gute
wullte als ich, war leicht einzusehen. Dal} sie mehr als ich iiber das Bose
wubBte, schien unglaublich.”? Der geheimen Zwiesprache folgte ein kleines
Satyrspiel. Als O’Connor die Gesellschaft verlassen hatte, duflerten sich
zwei junge Cambridger Studenten mit hochster Bewunderung iiber seine
vielseitigen und genauen Kenntnisse und mit Bedauern iiber seine ,,Un-
kenntnis des wirklichen Ubels in der Welt”“, Und einer dieser Jiinglinge
sagte zu Chesterton, dem noch ,,grauste vor den versteinernd wirklichen
Tatsachen, vor denen ihn der Priester gewarnt hatte: ,,Es ist sehr schon,
unschuldig und unerfahren zu sein; aber ich denke, es ist viel besser, sich
nicht vor Lebenserfahrung zu fiirchten.* 2

Jene Begegnung legte den Keim zu Chestertons Bekehrung; sie ,,stellte
ihn erneut vor jene kranken, aber regen Probleme der Seele®, fiir die er
noch keine wirkliche Losung gefunden hatte. Das trennende Flammen-
schwert war blank geblieben, dank wachster Controversio seines Geistes.
Seine Seele aber war in der Gefahr der reifen Zeit, ,,mehr und mehr in
eine Art von Nachgiebigkeit oder Selbstpreisgabe aus Miidigkeit zu ver-
sinken — ,,wire nicht dieser jihe Tiefblick auf den Pfuhl gewesen, der
zu unser aller Fiiflen ist.” *” Es war nicht friiher als nach fiinfzehn Jahren,
dafl jene ziindende Begegnung eine Flamme entfachte, die den ganzen
Menschen ergriff — nicht frither, daff die geistige Controversio fiir die
katholische Kirche sich vollendete als Conversio zur Heimat der See-
len. So viel leichter vollzieht sich eine Riickwertung alles Umgewerteten
als eine Umkehr der Seele.

Die erste Lossprechung nach der Generalbeichte empfing der Heim-
gekehrte von jenem tiefgriindigen Kenner des Guten und Bosen. In diesem
Priester war ihm zuerst zu gegenwirtigem und eingreifendem Leben ge-
worden, was der Herold der ,,Orthodoxie in der Vergangenheit, in der
Gestalt einer Jungfrau von Orleans, intuitiv erfafit hatte: dall Genialitét
nicht heiligt, daB aber die genialen Gaben am kraftvollsten gehegt und
entfaltet werden in der Ganzheit des Heiligen. Nichstenliebe hatte einen
schlichten Priester zu tiefsten Einsichten in das Bose gefiihrt, nur
Nichstenliebe hatte ihn selber an diesen Einsichten teilnehmen lassen.
FloB das tiefste Wissen nicht aus der Liebe? Wo war die Grenze zwi-
schen Cherub und Seraph, zwischen Logos und Agape? ,, Es war aber der
Leibrock ohne Naht, durchaus von oben an aus einem Gewebe.*

Und so als Ganzes wollen Chestertons ,,Detektiv‘‘-Geschichten gesehen
werden, die sich um den Dichter Gale, den Entdecker des Wahnes und
Helfer zur Wahrheit, kristallisieren, und um Father Brown, den Ent-
decker des Bosen und Helfer zum Guten. Der Meister-Detektiv des
Wahnes in ,,Der Dichter und die Wahnsinnigen® hat jenen zum Urbild,
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der einst studierte, ,,wie einer ein Wahnsinniger wird”. Dies Abbild wirft
uns Licht in Tiefen des Gemiites, die das Urbild — aus Demut oder see-
lischer Keuschheit — verschleiert hilt. Es ist Gnade, es ist Agape, die
den Dichter vor der Bedrohung des Solipsismus, vor dem GroBenwahn
des Genies bewahrte: ,,Was wire ich all meinen Briidern, den Wahn-
sinnigen, niitze, wenn ich mein Gleichgewicht einmal wirklich verlore
auf dem Tanzseil iiber dem Abgrund!“?®®

Bruder der Wahnsinnigen nennt sich Gale, wie Father Brown sich Mit-
Verbrecher nennt. Demut ist die Briicke fiir jene Kriafte, die auf dem
andern Ufer gegen Wahn und Siinde kdmpfen wollen. Das Urbild des
geistlichen Detektivs, des ,,Mit-Verbrechers®, ist jener grofle Kenner
des Bésen in all seinen schillernden Verkleidungen: O’Connor. Und die
Kunst des Dichters vermag im Leser den gleichen Schauder der Furcht
und Ehrfurcht wachzurufen, den jener schlichte Seelsorger in ihm weckte.
Ehrfurcht — trotzdem der Genius des Dichters das wiirdige, von Schalk-
haftigkeit iiberhuschte Gesicht des geistlichen Freundes wie seine saubere
Kleidung nicht poetisch verkldrte, sondern verunstaltete! Aus dem Un-
scheinbaren, ja Licherlichen, sollte der erhabene Schein der Giite um
so reiner hervorbrechen. Das Exzentrische soll uns hiniibergaukeln zum
Zentrum — so will es die schalkhafte Weisheit dieses Schopfers. Er
konnte nicht iibersehen, daB die Mehrzahl seiner Mitmenschen auf dem
Markte der Eitelkeiten tollte oder lungerte; und sein apostolischer Drang
wendet sich an diese, nicht an die Minderzahl der Kirchgénger. In seinen
Werken baut er etwas auf, das gleich einem Lachkabinett anlocken soll;
und die Angelockten finden sich bei ndherem Zusehen, wenn nicht in der
Kirche, so zum mindesten vor ihrem Portal — als Zuschauer eines My-
sterienspieles. ,,Ich zweifle, ob irgend eine unserer Handlungen im Grunde
etwas anderes ist als eine Allegorie ... ein Mysterienspiel. Ich zweifle, ob
irgend eine Wahrheit gesagt werden kann, es sei denn in einer Parabel.” 2®

Es gibt ein Bild von Chesterton, das in seiner Selbstbiographie nicht
hatte fehlen diirfen. Auf dem Jahrmarkt steht da der groBe Kinderfreund
mit einem Biischel zappeliger Luftballons. Sie gleichen Irrwischen, so-
lange ihre geheime Kraft nicht wirksam wird — der Auftrieb ins Blau.
Sind seine Werke anders? All ihre phantastischen Zuckungen fordern
den freien, unaufhaltsamen Aufstieg. Und wenn sie mit der Zeit kleiner
erscheinen und ihre bunten Kirchenfensterfarben verblassen, so geschieht
ihnen das nur durch eine Kraft des Auftriebs, die sie den Niederungen
und ihren MaBstiben entfithrt. Sie steigen vor unsern Augen, diese
Mysterienspiele — und was eben noch blaue, einkellernde Decke schien,
offenbart sich als das, was es ist: die Tiefe der unendlichen Hohe. Und
wenn sie sinnlich, #sthetisch ganz entschwinden, werden sie am wirk-
samsten: als Heimweh nach dem Ewigen.

Es ist diese Unterordnung des Profanen unter das Religiose, des Genies
unter die Gnade, die alle #sthetischen oder philosophischen Kritiker seines
Schaffens in Verlegenheit setzt. Wiahrend sie vielleicht hier eine Unzu-
linglichkeit des Kiinstlers, dort eine des Denkers feststellen miissen, be-

28 G. K. Chesterton, The Poet and the Lunatics 88. 29 Ebd. 129.
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schleicht sie mehr oder minder merklich ein Gefiihl davon, dafl im Grunde
ihr geeichter Mafistab nicht zulangt fiir die Ganzheit dieser christlichen
Persénlichkeit. Schwer ist es zu glauben, daB sein Father Brown sterb-
licher ist als eine der Gestalten von Dickens, daf seine Balladen sterb-
licher sind als die besten der englischen Dichtung. Aber heller als die
Gloriole des unsterblichen Geistes ist jene der unsterblichen Seele.

Und mehr als eine zufillige Ahnlichkeit verbindet den paradoxen Chri-
sten mit dem paradoxen vorchristlichen Verkiinder von der Unsterblich-
keit der Seele. Beide sind sie Pykniker, trinkfeste, charakterfeste. Beide
kennen sie Abwesenheitszustinde, die ein leichtes Abweichen von der
Norm nach der epileptoiden Seite hin verraten. So erzihlt der Englédnder,
wie er sich einmal lingere Zeit bemiihte, ein Schliisselloch mit einem
gerade ausgelichenen Korkenzieher zu 6ffinen — wohlgemerkt vor dessen
richtiger Anwendung. Unermiidliche Debattierer beide. Als das Kind
Gilbert von der Geburt seines Bruders Cecil horte, rief es aus: ,, Fein —
nun habe ich immer einen Zuhorer!*?®®

Auch der Englinder dringt zielvoll hinaus iiber seine sophistische Um-
welt, die Denken ziellos um des Denkens willen betreibt, anlockend und
drgerlich, ,,wie ein herrenloser Hut, der bestindig von der See heran-
gespiilt zu werden scheint und doch nie das Ufer erreicht“®, Thm wie
Sokrates eignet das seltene Genie der Freundschaft; und doch triibt die
Freude am Einmaligen beiden nicht die Schau der Ideen. Sie sind es, die
Chesterton, der gewaltige Lacher und Lachenwecker, wahrhaft ,ernst
nimmt*, und die er ,,nackt ringen* sieht. Beide erhdhen eine zum Aphoris-
mus neigende Form des Denkens zu lebendiger Dialektik; und was dieser
an systematischer Struktur fehlte, das schenkte dem einen der Freund
und Schiiler, dem andern die heilige Mutter.

Was hier aus einem Leben und seiner Darstellung, aus dieser iiber-
wuchernden und doch gegliederten Fiille vor allem herausgehoben werden
sollte, ist der Weg des christlichen Kimpfers von Taufstein zu Taufstein
— und nicht die Mannigfaltigkeit von Monumenten, die er den Grofien
und Genannten seiner Zeit errichtet, Freunden wie Gegnern. Aber da er
von seinem eigenen Charakter nicht viel mehr sagt, als daB er das Letzte
wire, was er verteidigen wiirde, so ist seine Kennzeichnung bedeutender
Persénlichkeiten zugleich die beste, wenn auch nur mittelbare Selbst-
charakteristik. An Behrboom-Tree, dem zu Unrecht als diinkelhaft Ver-
schrieenen, rilhmt er gerade das, was ihn selber auszeichnet: die auller-
gewdhnliche Vereinigung von Demut und Humor3%. Von Bernard Shaw
erklirt er, all seine Ideen seien unrichtig, nur der Mann selber sei richtig:
,Ich bin noch stolzer darauf, ihn zum Gegner, als ihn zum Freunde zu
haben.“3 So triffit denn die eingangs erwihnte ,,Church Times® einmal
den Nagel auch auf den Kopf, wenn sie erkldrt, daB Chesterton ginzlich
unfihig sei, ,,Personen zu hassen, obgleich er Dinge sehr wohl hassen
konnte*. Freilich ist diese Kennzeichnung als Tadel gemeint — und gegen
ihn ist der Hochherzige gewiB am allerwenigsten zu verteidigen. °

Von seinen literarischen Bekanntschaften nennt der Dichter einen
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Namen an letzter Stelle, den er ,,an erster hitte nennen sollen® — Alice
Meynell. Wieviel oder wiewenig dieser Name einstweilen noch in Deutsch-
land besagen mag — England kennt seine Tridgerin als Retterin des
Menschen Francis Thompson, als Muse des Dichters und als ebenbiirtige
Dichterin. ,,Sie fand immer etwas Nachsinnenswertes; selbst auf einem
Krankenbett, in einem verdunkelten Zimmer: der Schatten eines Vogels
dort auf dem Fenstervorhang war ihr — wie sie sagte — mehr als der
Vogel selber. Denn dieser Schatten war ihr eine Botschaft von der
Sonne.”“ 3 Und sie selber, diese Katholikin von strahlendem Geiste und
inbriinstiger Fréommigkeit, wird von der Bewunderung des Dichters nicht
anders genannt — ,,eine Botschaft von der Sonne“.

Jedoch die unsichtbaren Begleiter seines Lebens — es ist, als hédtten
sie von ihm in zwei Heiligenbiographien verdichtet werden sollen, in
denen des hl. Thomas von Aquino und des hl. Franz von Assisi. Der klare
Kampfer gegen die ketzerischen Pessimisten, die Manichder, bietet ihm
mit seinem abgrenzenden System des Realismus den festen Boden, auf
dem er sich am zuverlidssigsten dem Sumpfe des Solipsismus enthoben
weifl. Und wie weht aus seinem ,,Heiligen Franziscus* der warme Schwung
des Seraph: flammend sieht er den Poverello, aber zugleich bewegt, nach
Art eines Blitzes. So stiirzt er durch das Gewiihl des Marktes dem Bettler
nach und belddt ihn mit Geld. ,,Eine gewisse Uberstiirzung war das eigent-
liche Gleichgewicht seiner Seele.” ¥ ,,Was ihm spiter iibernatiirliches Ideal
wurde, wohnte ihm schon inne als ein gewisser natiirlicher Instinkt.” In
solchem heiligen Dienen fand er, der Gaukler Gottes, eine Freiheit, ,,die
fast an Leichtfertigkeit grenzte.” Seine Berufung war, ,,die Welt in Er-
staunen zu setzen und zu erwecken®. Ist das nur Einfiihlung? Spricht
hier nicht ein Gaukler Gottes von einem andern? Keiner sah den Abstand
schirfer als der englische Kreuzfahrer. Wohl gehorte auch er zu den
Christenstreitern, die ihr Herz iiber den eigenen natiirlichen Bereich
hinausschleudern, wie er es in der Ballade vom WeiBen Rof besingt. Er
hatte fiir Gott gestritten, so sehr er konnte, und schier mehr, als bloBe
Menschenkrifte konnten. Und nicht zuletzt als sein Bruder erscheint der
heilige Bruder des Wolfes und des Todes, zumal in seinen letzten Worten:
,,Ich segne euch, so sehr ich kann und mehr als ich kann.”“ Aber von dem
einen Uberstromenden ging die Kraft des Segens aus, von dem andern
die Kraft der Wiedereroberung. Was den Kdmpfer immer stidrker zu den
Heiligen hinzog, war die Macht der Demut, ,,obwohl sie fiir jene die
Pforte zum Himmel war und fiir mich die Pforte zur Erde‘ 3.

War es nur ein Diesseitiger? Wohl sind Kampflieder und Trinklieder
seine Weisen, und nicht die unirdischen Liebeslieder des heiligen Trouba-
dour. Aber auch ihm war jedes ungefallene Geschopf bis hinab zum Gras-
halm, ihm war die ganze Welt wie eine Sakramentalie. Und gleich dem
Vogel, den Franziskus so liebte, gleich der Lerche schwingt sich iiber das
Rasseln der Maschinen und die Vergdtzung toter Erzeugnisse sein ehr-
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fiilrchtiger und jubelnder Dank fiir das geheimnisvolle, gottgeschaffene
Leben und fiir die gnadenvolle Wiederbelebung der Seele. Wohl fiel ein
dunkler Vorhang zwischen uns und dem Beschwingten, der uns ein Jen-
seitiger wurde. Doch um so hoheitsvoller zeichnen sich seine Schwingen
ab, als frohe Botschaft von der Sonne,

Nulla poena sine lege
Von Ivo Zeiger S.].

Die politische Umwilzung unseres Landes, im Tiefsten der Aus-
druck eines groBen Umdenkens, mufite auch die Gesetzgebung er-
greifen, wenn sie sich durchsetzen wollte. DaB dabei ihre Hand sich
sehr bald auf das Strafrecht legte, erkldrt sich aus dessen beson-
derem Charakter. Das Strafrecht ist heute Bestandteil des 6ffentlichen
Rechts und daher mehr als anderes einer bestimmten Staatsauffassung
verbunden. Im Strafrecht wird sich das Bild widerspiegeln, das sich die
Staatsgewalt iiber ihr eigenes Wesen und ihre innere Kraft macht. Straf-
recht ist weiterhin Schutzwall fiir Volk und Volksgemeinschait; seine
Anlage, Widerstandskraft und Ausdehnung werden sich wesentlich be-
messen nach dem neuerweckten Kampfeswillen des im Staate organi-
sierten Volkes. Strafrecht ist endlich eines der groBen Erziehungs-
werke zu sittlicher Ordnung und Sauberkeit. All diese Zielsetzungen er-
fordern eine feste, weltanschauliche Grundlage, nach der das Straf-
rechtssystem sich einheitlich ausrichtet.

So wird es verstidndlich, daB ein Staat, der die Weltanschauung des
Liberalismus ablehnt, auch das bisherige Strafrecht verwerfen muB, weil
und soweit es ein echtes Kind der liberalen Rechtsphilosophie ist. DaB aber
unser Strafgesetzbuch den Liberalismus wirklich zum Vater hatte, wird
an einem jener Grundsitze ersichtlich, die man die tragenden Grundpfeiler
des bisherigen Strafrechtssystems nannte, an dem Satz ,,Nulla poena sine
lege®.

I. Sinngehalt des Satzes.

Nach dem Grundsatz Nulla poena sine lege darf der Strafrichter eine
Strafe nur dann verhingen, wenn ein Strafgesetz die unter Klage
gestellte Handlung als Straftat bezeichnet und mit Strafe be-
droht. Die staatliche Strafgewalt erklirt also, nicht gegen jede Mifitat
einzuschreiten, sondern nur in bestimmten, von vornherein gesetzlich fest-
gelegten Fillen; sie trifft eine Auslese, eine erste, grobe Scheidung
von sittlichem und rechtlichem Bereich.

Freilich ist diese Trennung nicht erst das Ergebnis des Grundsatzes
Nulla poena sine lege, sondern vor ihm da und wird auch unabhingig
von ihm in andern Strafrechtssystemen festgehalten. Die staatliche Ge-
walt kann ja gar nicht alle Tatbesténde, die sittlich verwerflich sind, mit
duBern Strafmitteln verfolgen. So sind ihr zunéchst einmal alle blof innern
Vorginge des Seelenlebens unzuginglich — ,,de internis non iudicat prae-



