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familie aber hat ibn tie ihr eigenes Kind aufgenommen. Nun trifft den Jungen
alfo die Stimme Oes »Vaters«, in Oer fich die Oes himmlifchen Vaters und der
himmlifchen Mutter verbirgt. Gleich munderbar und doch mwie von Emwigkeit
her beftimmt trifft ihn auch die Stimme Oer Liebe in einem Midchen Brigitte,
Oie ihn dringt, diefem fichtbaren Rufe Gottes zu folgen. Alois findet den Vater
und wird fo auch Brigitte als feine Gattin erkennen. Das Zufammenipiel der
gottlichen Vorfehung im Bunde mit guten Menichen hat fich in diefer fchlichten
Erzihlung zum Feft des Himmels gerundet. Das Leuchten der Sonne Gottes
mitten im irdifchen Leben durchdringt immer ftirker das Schaffen Dorflers,
um fich mit der Weisheit des Alters in der Einheit von Leben und Werk
7u vollenden.

,,Bilder vom Sftlichen Chriftentum?”

Der Dorfkommunift
Von Alexandra Angeroma.

chon ift das WeiBe Meer, befonders im Friihfommer, zur Zeit der weiBen

Néchte. Durchfichtiger blauer Dunft liegt dann iiber dem Wafler, in Oer
Ferne fchimmert ein einfames Fifcherfegel, und der Strand liegt wie verzaubert. -
Alles fcheint den Atem angehalten zo haben und auf etas zu warten, nur die
Wellen plitfchern leife. Bisroeilen bellt im Dorfe ein Hund, von einem bdfen
Traum geftdrt. ...

Wir liebten es, die Nichfe am Strande zu vertriumen. In den erften Morgen=
ftrahlen funkelten die goldenen Kuppeln des meiBgemauerten, toeit entfernten
Nikolikiklofters, Mden flatterten hoch in der Luft, und ftiirzten pldslich wie
gin Stein aus dem blauen Himmel in das noch blauere Waffer auf der Jagd
nach irgend einem Fifch. Manchmal fah man weit, weit drauBen in der blauen
Dimmerung eine Kleine weife Dampimolke - es mwar ein Dampfer, Oer ver=
mutlich von Archangelfk nach Onega fteuerte.

Der Strand mwar mit Seegras, Medufen, roten Seefternen und Mulcheln be=
decht. Daraus legten wir fchdne Blumenmufter auf den Sand, oder betrachteten
die gediegenen fonderbaren toten Dinge, die das Meer der Erde fchenkte.
Denn das Meer behilt nichts Totes bei fich.

Man fagte uns, daB in Giarung geratene halbverwefte Seefterne und Mes=
dufen ein fonderbares Gift enthalten, das, in die Haut gerieben, ein Heil=
mittel gegen Rheuma fel.

Stundenlang manderten wir den breiten Strand entlang, ohne auch nur
einer Seele zu begegnen. Das niichfte Dorf war 23 Kilometer entfernt.

Etioas abfeits, auf dem fteilen Ufer ftand eine Kirche, dahinter erftrechte fich

Anmerhung der Schriftleitung. Da es fich nicht um eine »Gelchichte«, fon=
dern um einen Tatfachenbericht handelt, gefchrieben von jemand, Der Das Erziihite
erlebte, glauben wir, daB er fich in den Aufgabenhreis unferer Zeitichrift einfiigt.
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der Friedhof. Ich liebte es, mich dort aufzubalten. Heckenrofen blihten und
rankten fich an den Holzkreuzen empor, hohes Gras und bunte Blumen be=
Dechiten die Griiber, fo daB man die Infchriften oft nicht mehr erkennen Konnte.
Ein frifches Grab mwar forgfiltig mit Blumen bepflanzt, eine fchmale Bank ftand
daneben. sHier ruht Natdlia Zyhkoo, 19 Jahre alt. Herr Gott, fei ihrer Seele
gnidigl« las ich auf dem Kreuze. Um die Kirche herum ftanden Kreuze, Kreuze,
Kreuze - wie aufgereihte Soldaten. Viele Generationen haben hier ihre Ruhe=
ftéitte gefunden - uns aber, die Generation von heute, treibt das Leben, mwie
Herbftblatter raftlos von Stelle zu Stelle, immer meiter, big [(chlieBlich ein
fremder Boden unter fremdem Himmel uns, miide Wanderer, aufnimmt....

Mir war ein Grab aufgefallen - es lag ganz einfam, weit von allen andern
entfernt, mie ein ausgeftoBener Fremdling, ohne Kreuz, ohne Spruch, ohne
Blumen - traurig und &de.

Wir lebten fchon die zioeite Woche im Dorfe am Ufer Des WeiBen Meeres,
aber wir Kannten kaum noch jemand, Oenn mwir verbrachten faft den ganzen
Tag, fogar manchmal befonders fchone durchfichtige Nachte an dem Strande.
Hier im Dorf floB das Leben fo friedlich und ruhig hin, ganz wie friber, fo daB
wir mitunter erftaunt fragten, ie es madglich fei, daB diefes ftille Neft fo voll=
kommen von der Unruhe des Bolfchewismus verfchont blieb.

Wir hatten ein Zimmer in einem gerdumigen Holzhaufe am Ufer des raichen
Fluffes gemietet, faft an der Stelle, wo er in das Meer miindete. Ein Gemiife=
garten mit Karotten=, Zwiebel= und Riibenbeeten lag vor dem Haufe. Vor der
Tiir ftand eine alte moriche Bank, o man fo fchdn abends fiten konnte, um
Oen Himmel zu betrachten. Denn nie war hier der Himmel dunkel in der Nacht,
nur etoas triilbe und nebelig wurde es vor dem Morgengrauen. Der riefige
glithende Sonnenball verfank ins Meer, es blutig firbend, um hkurze Zeit
darauf an einer andern Stelle wieder genau fo rot aufzutauchen.

Auf dem Zaune des Gemiifegartens hingen Nesie zum Trocknen, denn die
Hauptbelchiftigung der Bauern ift hier der Fifchfang. Sie zichen in das Meer
hinaus, um Lachs und Heringe zu fangen. Friiher, vor Oer Revolution, be=
faBen viele von den Einmohnern eigene Segelkutter, mit denen fie bis nach
Normwegen zogen. In manchen Hiufern begegnete man auslindiichen Gegen=
ftinden, irgend einer bunten Wolljacke, einer fchdnen Melfinglampe, oder Tees
gefchirr aus Porzellan, die der Fifcher wohl als Gefchenk feiner Frau aus Nor=
egen mitgebracht hatte. In den Ecken hingen alte Heiligenbilder mit dunklen
Antliten, vor welchen Ollimpchen glithten. Faft in jedbem Haufe hatte man eine
dicke groBe Kate, die jetst in den heifen, fchiviilen Sommertagen fich irgendivo
trige fonnte.

Ein Idyll, mabrhaftig....

Die Frau, bei der wir wohnten, war fchroeigfam und ruhig. Immer hatte fie
ein dunkles Tuch um den Kopf, ihre Bevegungen mwaren gelaffen.

Eines Abends fragten mwir fie, ob in Verroefung geratene Medufen und See=
fterne, in Spiritus ‘aufbemwahrt, tatfdchlich zum Einreiben bei Rheumalchmerzen
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gebraucht wiirden. Sie antwortete nicht gleich. »Der Feldicher, den rwir hatten,
war dlefer Meinunge, fagte fie fchlieBlich.

»Haben Sie jetsit einen neuen Feldfcher?« intereffierte ich mich.

»Nein«, eroiderte fie unmwillig, »wir haben noch keinen neuen bekommen!
Der alte wird roohl nicht mehr am Leben fein.« Damit ging fie aus dem Zimmer.

Einige Tage fpiter horte ich laute Stimmen in der Kiiche. Eine tiefe Miinner=
ftimme erzihlte fehr aufgeregt etas.

»Es fteht alles in der Zeitung«, toiederholte er, »ich habe fie aus der Stadt
mitgebracht, da liegt fie. Du kannft fie ja felber lefen.«

»Du oeibt, dab ich nicht lefen kanne, verfetite eine Frauenftimme, in Der ich
fogleich unfere Bauerin erkannte. »Lies es mir felber vorl«

»Dann hore aufmerkfam zu: Am 10. Juli {ind die Verhafteten, Feldfcher Anton
Smirnov und Bauer lan Zyhov, beide aus dem Dorfe Bobrowo am WeiBen
Meer, egen Belchuldigung, den Dorfkorrefpondenten der Zeitung ,Roter Nor=
den, den Kommuniften Fedor Lebedev, ermordet zu haben, zum Tode durch
ErfchieBen verurteilt roorden. Das Urteil ift bereits vollzogen. Die {ibrigen An=
geklagten« - hier folgte eine Reihe von Namen - »gleichsfalls Bauern des oben=
eroibnten Dorfes Bobrowo, find zu 10 Jahren Straflager in Sibirien vers=
urteilt.«...

Nun vernahm ich unterdriichtes Schluchzen. »Gott fei feiner Seele gnadigl«
‘fprach eine Frauenftimme unter Trinen, »man hat ihn dazu getrieben. Sicher
halt morgen der Batiufchka einen Totengottesdientt fiir die Seelen der Hinges=
richteten. Beftimmt begibt fich das ganze Dorf hin, wahricheinlich auch Natalias
Mutter, obmwohl fie noch nicht fo recht gefund ift.«...

Unverfehens fiel mir ein Buch vom Tifche - die Stimmen verftummten jah,
es ourde totenftill in der Kiiche. Als ich etwas [pidter aus meinem Zimmer
herauskam, faB unfere Biuerin allein unter der Lampe und niihte. Sie fah ruhig
und gefaBt aus, nur waren ihre Augen rotgemeint.

Am nichften Morgen fah ich faft alle Einoohner des Dorfes zur Kirche eilen.
Unter ihnen bemerhte ich eine gebeugte Frau mit einem gequilten Gefichts=
ausdruch; die fich mihfam mit Hilfe eines Stockes dahinichleppte. :

Dann wurde es ieder fill im Dorfe....

Eines Tages, als wir mit unferer Biuerin fchon niher bekannt maren, fab
ich diefelbe alte Frau mit dem Stock an unferem Haufe vorbeibumpeln.

»Wer ift dasl« fragte ich.

»Es ift Oie Frau unferes Miillers«, entgegnete die Biuerin. »Wegen ihrer
Tochter ift das ganze Ungliick bei uns gefchehen.«

»Welches Ungliich?« fragte ich.

Eine Weile fchivieg fie, Dann feufzte fie und fagte:

»Es hat ja hkeinen Sinn, es zu verheimlichen, da fchon die ganze Welt davon
foeif und es fogar in den Zeitungen fieht. Vielleicht haft du es gefehen, vor ein
paar Tagen kam ‘es in die Zeitung, daB viele von unfern Bauvern aus diefem
Dorfe zum Straflager verurteilt morden find, und zwei find erichoffen wor=
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Oen. ... Wegen Ermordung eines Kommuniften. ... Auch der Feldfcher, Oen wir
jahrelang hier hatten, ift hingerichtet morden.... Ja... Durch diefen Kommu=
niften, Oen Fedjka Lebedev, diefen Schuft, ift alles gefchehen.«...

Sie fchoieg, dann fuhr fie halblaut fort. Mir mwar, als ob fie meine An=
wefenheit vergeffen hitte und jest ihre Gedanken vor fich hinfprache.

»Diefen Fedjka habe ich von Kind auf nicht leiden hénnen. Immer hat er
die Kleinen gepriigelt, menn keine Ermwachfenen Oabei mwatren; auch ftahl er
ofters. Dabei mar Oer Junge faul, immer Oriickte er fich vor der Arbeit, nur
grofe Reden hielt er immer.

Dann, als die Revolution ausbrach, und die Bolicherviken zur Macht kamen,
ift er Der erfte aus dem Dorfe gemefen, der zu ihnen idberging. Diefe machten
ihn bald zum Mitglied des Dorflomwjets. Jetit honnte er feine Reden halten, denn
er ift ja immer ein GroBmaul gemwefen.

Die Natalia war die Tochter des Miillers hier bei uns. Du haft ihre Mutter
eben hier vorbeihumpeln gefehen. ... Hiibfch war die Natalia, groB, ftattlich;
ie Milch und Blut waren ihre Wangen. Die Augen unter den fchivarzen dichten
Augenbrauen glianzten dunkelblau, wie das Meer des Abends. Der dunkel=
blonde Zopf reichte ihr faft bis an die Kniee. Dabei ar fie immer luftig, fang
und lachte den ganzen Tag lang. Beim Tanz mwar fie die erfte hier im Dorfe,
Oabei mwar fie auch gefchicht im Spinnen und Weben und verftand fich aufs
Kochen. Mit einem Worte - ein Prachtmiadel.

In diefe Natalia verliebte fich Fedjka, der lahme Teufel. Er hinkte ndmlich feit
Oem Tage, wo unfere Burfchen ihn verpriigelt hatten. Denn er hatte im Dunkeln
ein Midchen iiberfallen. Natiirlich wollte Natalia nichts von ihm mwiffen. Erftens,
mwar ihr Vater der reichfte und angefehenfte Mann im Dorfe, und zmeitens,
ging fie mit dem Feldfcher, dem Anton Iljitich, aus. Sie liebten fich, die Eltern
hatten nichts dagegen und fo follte bald nach Oftern ihre Hochzeit gefeiert
oerden.

Was fiir ein Schuft der Fedjka eigentlich mar, bekamen mir bald zu [piiren.
Nun mwar ja feine Zeit gehommen! Befonders fchlimm murde es, als er Dorf=
korrefpondent der Zeitung ,Roter Norden‘ murde. Da mar niemand vor ihm
ficher. Wer ihm nicht gut mar, Oen zeigte er einfach an, der gemeine Hund.
Dann brachte er in Oer Zeitung eine Notiz, z. B. daB irgend ein Bauer {elbft
Butter herftellt und fie in Oer Stadt verkaufe. Alfo fei er ein Hiindler, ein
Spekulant und hkein Bauer, denn ein ehrlicher Bauer liefert aus eigenem An=
triebe dem Staat alle die Vorrdte ab, die ihm iibrig bleiben. Einen Spekulanten
kann man in der Dorfgemeinichaft nicht dulden - der muB als »Kulake aus=
gerviefen merden und fein Eigentum foll der Staat befchlagnahmen. Obder ein
anderer hat fein Kind taufen laffen - fo etivas bemeift, daB er Feind des Kom=
munismus ift, und einen folchen miffe man entfernen, ufmw. Die reine Peft war
er geworden. Befonders fchlimm war es mit den Midchen. Denen lief er ftets
nach, und mwenn fie ihn nicht wollten, drohte er, die Eltern famt der ganzen
Familie als honterrevolutiondres ftaatsfeindliches Element bei der GPU anzu=
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zeigen. Manche bekamen Angft und haben fich mit dem Hund herumgetrieben,
bis fie fchmanger waren. Dann lieB er fie fien, um andern nachzuftellen. Die
eine, die auch fchanger von ihm wurde - ein (tilles, ordentliches Madchen -
hat die Schande nicht aushalten kdnnen und ift ins Waller gegangen. Als ihr
Vater es erfuhr, hat er die Fauft geballt und gefchooren, diefem Hundefohn
alles mit Zinfen zuriickzuzahlen fiir die Schmach und den Tod des Miidchens.

Die Natalia aber lieB fich nicht von ihm einichiichtern. Sie ar ja mit dem
Feldicher verlobt, der mwar ja auch ein Angefteliter der Somwjetregierung - mwas
brauchte fie fich vor dem Fedjka zu firchten?

Allein eines Tages hommt der Fedjka, der lahme Teufel, zu ihr und fagt:
JWeiBt du, Natafcha, du haft es mir angetan. Du gefillft mir, und ich meine
¢s chrlich mit dir. Du follft meine Frau werden, wir miiffen unfere Ehe im
Dorflomjet regiftrieren.’ Sie aber ermwiderte: ,Mach, daB du fortkommft, lahmer
Teufell Fort aus meinen Augen! Nach Oftern feiere ich Hochzeit mit Anton
Ijitich. :

Ganz blaB vor Waut ift der Fedjka geroorden und hat geantwortet: ,So fingft
du, Taubchen! Ich roerde dir aber eins fagen - wenn dich die GPU mit Vater
und Mutter als Kulaken® verhaftet, was mwirft du dann fir ein Liedchen
fingen? Dann kommft du ins Loch, in irgend ein Straflager, um dort die Liufe
7u fiittern. Da ift es fo mwie fo aus mit dir - denn jeder Rotarmift, dem du ge=
fallft, wird dich einfach vergemwaltigen. Und das gefchieht beftimmt, wenn ich
euch anzeige. Denn nun hat die Somwjetregierung einen Feldzug gegen die Kus=
laken und das fomwjetfeindliche Element angehiindigt, und ich tu nur meine
Schuldigheit als ehrlicher Kommunift, wenn ich euch alle bei Der GPU als
konterrevolutionir melde. Das tu ich beftimmt, das kannft du mir glauben.
Deinen Briutigam, den Anton lljitich, fiirchte ich nicht - was kann er mir
antun? Helfen kann er Oir beftimmt nicht bei der GPU. Ubrigens, habe ich mir
eben iiberlegt - will ich euch nicht trennen. Den Anton lljitich habe ich fchon
lange aufs Korn genommen. Ich wollte ihn fchon immer anzeigen. Bis jetit lieB
ich ihn in Ruhe, denn ich habe ein gutes Herz. Ich befie geniigend Beroeife
gegen ihn. Ich lauerte ihm auf, als er [pat nachts zum Priefter ging - damals,
als Oeffen Frau am Sterben lag. Er hatte ibr Arznei hingetragen. Far fie, die
Frau eines Popen, hat er Eigentum des Volkes geftohlen, Medizinflaichen hatte
er in Oie Talche geftecht, bevor er hinging. Ich hatte alies mit eigenen Augen
gefehen, ich lauerte hinter dem Fenfter im Dunkeln. Fiir Oerlei Vergehen firei=
chelt die GPU nicht allzu fanft - fiir Unterftiitung forjetfeindlicher Elemente
kommt man ins Lager, mein Taubchen.

tiberlege es dir in aller Rube. Ich werde bis 1 Ubr nachts auf dich rarten.
Kommft du zu mir ins Haus, werde ich euch nicht beldftigen, auch deinen
eichherzigen Briutigam nicht - lebt meinetoegen ruhig oeiter! Habe ich aber
umfonft gemwartet. ... Jetit haft du es gehdrt, mein Schas, mach roie du illft.
Kommen muBt du aber aus eigenem freien Willen. ... Ich vergemaltige nicht
Erauen. ... Aber iiberlege dir die Sache. ... VergiB auch Anton Iljitfch nicht. ...
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Ich werde mich folange hinfeien und die Anzeige gegen ihn hiibich ordentlich
aufichreiben, damit ich es nicht vergeffe. ... Auf Wiederfehen, mein Taubchen!®

Dann lachte er hShnifch, griiBte und humpelte davon.

Wie es fo manchmal ift, ar Das Schickfal gegen fie. Der Feldfcher, zu dem
fie in ihrer Angft geftiirzt war, befand fich in einem andern Dorfe, - man hatte
ibn am Tage zuvor zu einem Schoerkranken geholt. Enttaufcht kam fie zu=
riich. ... Was follte fie tun? Wer konnte ihr in ihrer Not helfen? Wen um
Rat fragen? Doch nicht etroa die Eltern - denen mwagte fie es einfach nicht zu
fagen. Sie ufte ja im voraus, was ihr diefe fagen wiirden: ,Habe keine Angft,
Natafcha®, hdtten fie ficher gefagt, ,habe Vertrauen auf Gott! LaB Kommen,
mas kommen foll, und gehe nicht zu Fedjkal* Wire fie zu mir geeilt - ich
mwar ja ihre Patin -, wiire ich vielleicht auf irgend einen Gedanken gekommen,
aber ich erfubr e¢s erft, als es zu fpat war. Das hat fie mir fpater felber alles
erzdhlt... Dort hat fie gefeffen, am Ofen. Geroeint hat fie nicht dabei, - fie
hatte fchon alle ihre Tranen ausgeroeint. Wie aus Stein, faB fie da und redete....

Da quilte und plagte fich Natafcha den ganzen Tag. Als nun das Dorf
friedlich fchlummerte, ftahl fich das arme Madel vorfichtig aus dem Haufe und
fchlich zum lahmen Teufel, zum Fedjka....

Er hatte nun, mas er wollte.

Der Feldicher hat es anfangs nicht glauben wollen, als man es ihm erzahlite.
Er kam am nidchften Tage zuriick, aber es war fchon zu Ipdt. Ganz verindert
fah er aus, fo finfter, wollte niemand fehen, nur Natalia fuchte er zu fprechen.
Aber diefe wich thm immer aus. Auch fie ar wie vertaufcht - das fonft fo
luftige Mddchen mar ftill und traurig gerorden, nie hdrte man fie mehr fingen
oder lachen. Endlich trafen fie fich eines Tages bei mir. ,Natafcha‘, fagte er, ;Na=
tafchenka.t... Seine Stimme klang ganz heifer und rauh. ,Natafcha, weshalb
haft Ou es getan? Komm zu mir zuriick, Ou liebft mich ja. LaB den Fedjha. Wir
wollen heiraten....¢ Sie aber [chiittelte traurig den Kopf: ,Uns ift kein Gliich be=
fchieden, Anton lljitfch. Verzeihen Sie mir, was ich gegen Sie gefiindigt habe.
Gott weiB, ich habe es nicht leicht....* Sie fprach leife. ,Ich konnte aber nicht
anders handeln, das 1eil Gott. Ich habe Sie geliebt und licbe Sie noch jesst,
es geht aber nicht anders! Das ift halt mein Schickfal! Reden Sie mir nicht zu!

Mehr haben fie nicht miteinander gefprochen.

Der verfluchte Fedjha prahlte nun ganz offen und verhShnte den Feldfcher.
,Nichts fiir ungut, Anton lljitich®, lachte er, ,aber Dein Madel gefillt mir. Die
kannft du iibrigens gerne meinetoegen heiraten, wenn du Luft dazu haft,
fobald ich ithrer tiberdriiffig oerde. Sie fingt ndimlich an, mich mit ihrem langen
Geficht zu langmeilen.* :

Gemwdhnlich erwiderte der Feldfcher kein Wort auf folche Reden, nur murde er
Rreideroeil und Ichmwieg, fchivieg wie ein Ertrunkener.

Bald munkelte man im Dorfe, daB Fedjka die Natafcha fchiug. Sie mar ihm
7u ernft geworden, zu traurig; auBerdem mwar fie nun fchiwanger, da war fie
unbeholfen in ihren Beroegungen, auch fah fie elend und gequilt aus.
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Da kam eines Tages Natalias Mutter bei dem Feldicher angeftiirzt und rief:
,Um Gottes willen, Anton lljitich, komm fchnell! Hilf der Natalfcha! Sie vers
blutet! Der Halunke hat ihr einen Fubtritt auf den Bauch verfetit, fo Oab fie
umgefallen ift. Jetst wilzt fie fich vor Schmerzen, ich meine, ihre Stunde ift wohl
gekommen, - fie war ja fchon den fiebenten Monat fchiwvanger!*

Ohne etmas zu erwidern, hatte Anton lljitich im Nu feine Feldichertaliche mit
allem Notigen zufammengerafft und war hingeeilt. Natalia lag in einer Blut=
lache, ganz ruhig, mit gefchloffenen Augen, nur war fie weifl wie die Wand. Alser
fich diber fie beugte, fchlug fie die Augen auf, blickte ihn lange an und fliifterte:
Jett ift es fchon zu fpdt. ... Es ift aus mit mir.... Es ift vielleicht auch beffer
{o. ... Verzeih, gedenke meiner in Liebe. ... Dann feuifzte fie leife und war tot.

Er felber Oriickte ihr die Augen zu.

Noch am felben Abend fah ich ihn allein am Wafler figen. Er ftarrte un=
bemweglich vor fich hin. Ich redete ihn an. ,Geftorben ift Natafcha®, fagte er ton=
los. ,Uns hat fie befohlen, lange zu leben....

,Da find ihre Qualen am Ende‘, entgegnete ich und bekreuzigte mich. ,Nur
aus Licbe zu dir, Anton lljitfch, hatte fie diefes Kreuz auf fich geladen®, und ich
erzihlte ihm alles, wie ich es von Natafcha wubBte, weshalb fie zu dem Schuft,
zu dem Fedjka, gegangen roar.

Schroeigend horte er mir zu, nur einmal ftéhnte er klaglich auf.... Dann
ballte er die Fauft und rannte aus dem Dorf....

Zoei Tage fpiter hat man fie beerdigt. Das ganze Dorf gab ihr das Geleite.
Sie liegt dort driiben bei der Kirche, o die Heckenrofen blihen. ... Ihre Mut=
ter hatte der Schlag getroffen. Erft vor kurzem ift fie vom Bette aufgeftanden
und humpelt umher.

Fedjka mar nun noch unverfchdmter geworden. Die Schirmmiise weit zuriich=
gefchoben, den Zigarettenftummel zwifchen den Zdhnen, fchlenderte er durch
das Dorf, trat frech in jedes Haus ein. Keiner war vor ihm ficher. Es war nicht
zum Aushalten.

Da hamen eines Tages etliche Bauern - darunter war auch Natalias Vater,
Oer Miiller - zum Feldicher und baten ihn flehentlich, fich doch ihrer zu
erbarmen und fic von dem Teufel zu befreien. Nur ein kleines Pulver folle er
ihnen geben, das eitere wiirden fie fchon felber beforgen. Anton lljitich aber
weigerte fich. ,Ich kann nicht eine chriftliche Seele umbringen. Solche Sunde
kann ich nicht auf mein Gemwiffen laden®, fagte er.

Eines Tages erfchien Fedjha felber bei ihm im Empfangszimmer, o ihn
die Kranken befuchten. Er roar betrunken, fonft hitte er es rahricheinlich doch
kaum gemwagt. Denn feit Natalias Tod ging er dem Feldicher aus dem Wege.

Hier aber fchien er alle Vorficht vergeffen zu haben. Er mankte zu ihm herein
und fehrie: Her mit deinem Arzneikram, du Menichenfchinder! Du follft mich
kurieren! ... Mich fiebert: Bald fchiittelt mich der Froft, bald wird es mir heiB.
Gib mir irgend ein Pulver.‘ Einige Bauern mwaren dabei, - die erzahlten es
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fpdter. Anton lljitich mar wie vom BliGe getroffen. Der Feind war ihm felber in
Oie Hinde gelaufen! Allein er hampfte noch immer gegen die Verfuchung. Da
hat wohl der Teufel dem Fedjha die unvorfichtigen Worte zugeraunt, die
fein Leben befiegelten: ,-Tummle dich! Kannft du dich wohl immer noch nicht
nach Natafchas Tod tréften? Allerdings habe ich mekw von ihr gehabt als du.
Nur muB ich aber geftechen - ich hatte fie fatt. Mir paBt es ganz gut, daB fie
tot ift.

Schivarz ourde es dem Anton Iljitfch vor den Augen, ein Taumel ergriff ihn, und
in den Schlifen OrShnte es, als ob taufend Schmiede dort himmerten. Immer
zuchte ihm der Gedanke durch den Kopf: ,Tu es jetst, tu es jetsit!* Dann wieder
kam er zur Befinnung, das Blut ftrdmte ihm vom Kopfe, der Verftand rourde
klarer. Er wolite nach der Kifte mit Arzneien greifen und ein Pulver gegen
Fieber herausfuchen. Aber die Hande zitterten ihm. Der Fedjha fah es und
lachte hShnifch: ,Bift wohl gar vor Kummer betrunken, emwiger Brautigam?
Nicht langer konnte Anton lljitfch dem Teufel widerftehen. Ohne fich Zeit zum
Uberlegen zu génnen, ergriff er den Schliffel, 6ffnete den Arzneifchrank. Dort
ftand ein Kaftchen mit t&0lichen Giften. Da entfchloB er fich. Er nahm das Gift
- ein Kleines weiBes Pulver - heraus, goBf Waffer in ein Glas, reichte beides
Oem Fedjka und fagte: ,Trinke 0as, dann wirft du fefte fchlafent. Fedjka fchluchte
gehorfam das Pulver und wollte fchon gehen, als er fich ploslich umdrehte und
in jaher Angft fchrie: ,Du haft mich wohl vergiftet, dDu Hundefohn?!* Nichts hat
Oer Feldfcher geantortet, nur hat er fich den Schioeif von der Stirne gemwifcht -
es war ihm pldslich fo hei geworden....

Fedjka ftarb in derfelben Nacht.

Am nichften Morgen mwubBte es das ganze Dorf. Sobald es bekannt wurde,
kamen Leute aus Oer Stadt - Mitglieder der Kommuniftifchen Partei. Sie
nahmen ihn mit, um ihn dort in der Stadt feierlich zu begraben. Doch hatte
jemand Verdacht gefchopft, die GPU dibernahm die ganze Angelegenheit, man
fchnitt die Leiche auf, und da entdechte man das weiBe Pulver - das Gift.

Ein paar Tage fpdter erichienen Rotarmiften.

Sie maren gekommen, um den Feldfcher zu verhaften. Zuerft aber rourde bei
ihm eine Hausfuchung unternommen, allerhand mwurde verpackt und ver=
fiegelt.

Wir alle batten uns vor feinem Haufe verfammelt, um ibn noch einmal zu
fehen.

Lange mwarteten mwir. SchlieBlich Sffnete fich die Tiir und Anton Iljitfch trat
heraus. Hinter ihm ftanden Rotarmiften. Als er unfer gewahr urde, ver=
neigte er fich tief, bis zur Erde, und fagte: ,Verzeiht mir, Pramwoflamnyje, die
Siinde ift mein, ich habe fie begangen - dafiir wird mich Gott richten. Euch
aber habe ich doch von der Peft befreit. Gedenkt meiner und betet zu Gott, er
moge fich meiner erbarmen. Dem Hundefohn habe ich Natafchas Trinen zu=
ridigezahlt.

Wir verbeugten uns und fagten: ,Gott foll dich richten. Wie kénnen wir
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es tun? Sind doch felber lauter Stinder! Gott helfe dir! Wir erden fiir dich
beten.’

Man brachte ihn in das Stadtgefingnis. Am nichften Tage murde Natafchas
Vater, der alte Miiller, auch verhaftet. Jetit find fie erfchoffen worden. Und
alle, die nicht gut mit Fedjka ftanden, find zum Straflager verurteilt worden.

Ihn aber haben die Kommuniften aus Oer Stadt auf unferem Friedhofe be=
graben. Ohne chriftliches Geleite natiirlich, ohne Gebet, einfach wie einen Hund
haben fie ihn verfcharrt. Lieder haben fie Odabei gefungen und mit roten
Fahnen gemwinkt.

Ganz abfeits von den iibrigen Grabern liegt er.

Kein Menfch befucht fein Grab... .«

Kreuz und Gefchichte: Reinhold Schneider

Von Erich Przymwara S. J.

In einer gleichnamigen Studie fiir die »WeiBen Blatter« (Dezember 1935) hat
Reinhold Schneider felber das Grundthema feiner Gefchichtsbiicher angegeben:
»Die Gelchichte des Abendlandes ift ein immermwihrendes Ringen feiner VSlker
um das Kreuz, dem fie verdanken, mas fie find, und um den Beruf, das Kreuz
in der Welt zu vertreten; fie konnen es nur, wenn ihnen das Kreuz ganz
zu eigen geworden ift, und fie miaflen dann ihr Recht auf Dafein und bald
Oarauf diefes felbft verlieren, wenn fie diefes Ringen aufgeben und das Kreuz
fie nicht mehr erichiittert« (385). Das Geheimnis diefes »Erichiittert« ift das
Geheimnis der Gelchichte. So fchlingen fich die Linien Oes inhaltlichen Ge=
fchichtsbildes Schneiders. So formt fich aber auch entiprechend feine formale
Metaphyfik der Gelchichte.

*

Fiir das inhaltliche Gefchichtsbild Schneiders ift es hennzeichnend,
daB am Anfang feine Biicher iiber Portugal und Spanien liegen und fich ab=
fchlieBen in die Orei thematifchen Portugal=-Novellen (»Das Erdbeben«): Leiden
des Camdes 1930, Portugal 1931, Philipp Oer Zweite 1931, Erdbeben 1932. Es
geht um Oen »Donner des.Erdbebens« (Erdbeben ¢) Oes »heroifchen Unter=
gange« (ebd. 10) in »der ftirmilchen Bewegtheit und dem raftlofen Vermand=
lungswillen . unferer Erde« (ebd. 9). In folchem Untergang entipringt »die
fpanifche Wiffenfchaft vom Traum, die zugleich eine Oeutfche Erfabrung ift«:
»daB der am tiefften lebt, der am leidenichaftlichften triumte« (ebd. 149), bis
dazu, daB »die Niichternheit... der ftirkfte Traum unter allen« ift (ebd.),
als »willentlich ertraumte Moglichkeit der Tat..., die in beraulchter Niichtern=
heit himmert an dem ungeheuren Eifengeriifte ihres Traums« (ebd. 150). Und
eben fo ift »das Gleichnis ... ewig nur eines: der Aufgang Oes Jenfeitigen in
der Zeit« (ebd. 151). Denn »im Scheitern ift eine Hoffnung und cin Zeugnis.
Denn in den Unterliegenden und felbft in den Narren ift eine unendliche Grobe



