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profeffor Jofeph Engert, Oeffen Schrift »Wohin geht Amerikal« (Paderborn 1937,
Schoningh, M 1.50) weniger durch die nur hurzen Beobachtungen an Ort und
Stelle als durch Heranzichung mannigfaltiger Fachliteratur beachtenswerte Ein=
blicke in die wirtichaftliche, wiffenfchaftliche und religidfe Krife der Vereinigten
Staaten vermittelt, bekennt fich ebenfalls zu der Hoffnung, daB Amerika durch
tiefere Erfaffung Oer Religion zu ernfterer Metaphyfik, zu ftirkerem feelifchem
Halt und damit auch zu wirtichaitlicher Gefundung kommen terde.

Bilder vom dftlichen Chriftentum’

Die heilige Einfiedelei am Pert=Ofero
Von Alexandra Anzeromwa.

Dte Biduerin, bei der wir Milch hauften, wohnte jenfeits des Fluffes Dmwina
im Dorf Saoftrowje. Sie kam dreimal méchentlich mit andern Milchfrauen
zur Stadt, in fchiveren Fifcherkiihnen tiber den FluB rudernd.

Eines Tages fragte ich fie, ob fie in Saoftromwje gebiirtig fei. »Nein«, ant=
wortete fie, »ich bin von mweit her. Meine Mutter war altglaubig, fie hat mit
uns Kindern in Oer heiligen Einfiedelei am Pert=Ofero gelebt. Als ich he:ratete,
mubte ich von dort mwegziehen.«

Ich hatte niemals von diefer Einfiedelei gehdrt.

»Wo befindet fich diefe Einfiedeleil« fragte ich. »Ift fie noch nicht von den
Bolfchewiken zerftort mordenl«

Die Frau lachte. »Das ift nicht fo leicht, denn fie liegt meit im Dickicht des
Waldes. Nur ein fchmaler Pfad fiihrt hin durch tiefe Moore, der aber fchiver zu
finden ift. Da ift die Einfiedelei richtig vor der ganzen Welt verborgen. Die
findet man nicht leicht! Kein Dorf liegt in der Nihel«

Diefe Worte machten auf mich einen tiefen Eindruch. Die heilige Einfiedelei
Oer Altgldubigen am Pert=Ofero zog mich unmwiderftehlich an. Eigentlich mar
fie nicht fo fehr weit von der Stadt Archangelfk entfernt, etwa 70-80 Kilometer
feitrodirts in einer fumpfigen, waldbedechten Gegend, die fich auf viele hundert
Kilometer bis zur Onega=Bucht des WeiBen Meeres hinftreckte.

Ich erzdhlte meiner Schivefter von der einfamen, fo Icher zu erreichenden
Einfiedelei und wir belchlofien, fie fobald ie maoglich zu befuchen.

Schon nach menigen Tagen fuhren wir ein paar Stunden mit dem Dampfer bis
70 dem Dorfe, wo die LandftraBe nach Onega anfingt., Hier wollten wir iiber=
nachten, Wir hatten nicht die leifefte Abnung, vie man Pert=Ofero erreicht.

Im Dorfe angelangt, war es nicht fo einfach, eine Unterkunft fiir die Nacht zu
bekommen. Wer aus Oer Stadt kommt, ift - nach der Meinung Oer Bauern -
ein Kommunift, und als folcher ein unermwiinfchter Gaft.

»Diirfen wir bei Ihnen iibernachten?« klopften mwir fchiichtern in einem
Haufe an,

1 Vgl. Aprilheft S. 23 diefer Zeitichrift.
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»Haben felber nichts zu freffen, momit follen mir denn Fremde bewirten?
Fragt in Oem Dorffomwjet nach, feid doch ficher felber Kommuniftenl« - gab
eine alte Bduerin in dunklem Kopftuch, die am Ofen hantierte, unfreundlich
ur Antioort.

»Ich habe folchen Durft, k6nnte ich nicht ein Glas kaltes Waffer bei lhnen
trinken?« begann ich aufs neue.

Schiveigend reichte man mir das Gewiinichte.

»Anna, geh die Kuh melken!« rief die alte Bauerin einem Jungen barfiiBigen
Midchen zu.

»Annal« iederholte ich, - »mann feiern Sie Namenstag? Am 9. September
oder 9. Dezember, oder vielleicht am 3. Februarl«

Staunende Augen betrachteten mich miBtrauvifch. »Wie du das alles weiBt!«
- meinte endlich die Alte -, »darum kiilmmern fich die Stidter doch heutzutage
nicht mehr, um 0as Feiern der Heiligen.«

»Wann beginnt hier der Gottesdienft in der Kirchel« fragte ich eiter.

Neues Staunen folgte. Ein verlegenes Lidcheln huichte diber das Geficht der
Alten. Eine junge Frau mit einem Kinde auf dem Arm nidherte fich uns neu=
gierig.

»Wie haft du gefagt? Gottesdienft? Willft denn du zum Gottesdienfi? Und
Oabei kommft du aus der Stadtl« '

»Ja«, erwiderte ich, »ich bin ja eine Ruffin, eine rechtgliubige.«

Es entftand ein Schiveigen. »Weiit du mase«, fagte ploglich die Alte, »lhr
konnt bei uns dibernachten, wir werden noch Plag fiir euch finden. Dann zeigt
euch das Middel morgen den Weg zur Kirche. Wir gehen halt felber hin. Kommt,
trinkt den Tee mit uns! Der Samomwar brodelt fchon auf dem Tifch. Anna, hole
Oie filbernen Loffel aus dem Verfteck fiir den Befuch!«

Bald faden mwir alle zufammen gemiitlich um den Samomwar herum und
tranken Oen fog. Tee - einfach abgekochte getrocknete feingeriebene Karotten -
und aben Schmwarzbrot mit Salz dazu. Sonit hatten fie nichts zum Abendbrof.

Im Gefprich fragten roir unter anderem, ob nicht jemand den Weg nach der
Einfiedelei am Pert=Ofero wiifte. Nach Oiefer Frage herrichte einige Augen=
blicke Schioeigen.

»$0, dorthin wollt ihr alfol« fagte die Alte. »Waruml«

»Wir haben foviel iiber die Frommighkeit und die feierlichen Gottesdienfte
dort gehdrt und mochten es auch felber fehen.«

Die Alte feufzte. »Ich bin dort aufgewachfen. Es ift eine Einfiedelei, die die
heiligen Viter aus dem Solowezki=Klofter, das auf der Infel im Weien Meere
liegt, gegriindet haben.

Das war recht lange her. Uns pflegte mein Vater zu erzidhlen, es fei lange vor
der Zeit Peters des Grofen gemefen. Die Altgliubigen hatten fich damals von
der Kirche getrennt. Sie wollten in die Wildnis flichen und dort ibre Seelen
durch ftindiges Gebet und Faften retten. Da fuchten fie die dichteften Walder,
die einfamften Seen und Fliffe auf, um hier in aller Stille eine Zuflucht zu
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finden. So murde auch vor vielen hundert Jahren die Einfiedelei von Pert=-Ofero
gegriindet. Nur Altgliubige der Gemeinde der fog. »Ehelofen« haufen dort.
Denn ein Teil der Altgliubigen, die Philipponen, haben heine Priefter, fondern
nur Laienpfarrer - das honnen auch Frauen und Midchen fein. Da fie aber
keine Priefter haben, konnen fie auch keine Sakramente haben. So leben fie
alfo ohne Abendmahl, ohne Trauung, ohne Beichte. Nur die Taufe, die ja jeder
Laie verrichten hann, haben fie behalten. Nicht weil fie keine Sakramente an=
erkennen, fondern mweil fie keine Priefter haben, die fie ausiben kénnten. Da
Oie Ehe ein Sakrament ift, fie aber keine Priefter zur Weihe der Ehe befiten, -
miiffen fie eben ohne Ehe bleiben, wie fie auch ohne Abendmabl leben. Alle,
Oie der Gemeinde der Ehelofen angehdren, miiffen ihre Reinheit bemwahren, oder
aus der Gemeinde austreten, in die fundige Welt gehen, - .fich vermelten®,
nennen wir es nur. Nur die Vermwitroeten werden wieder von ihrer Gemeinde
aufgenommen. So bin ich auch ,vermweltet’, habe geheiratet.« ... Sie feufzte....
»Vielleicht kehre ich aber doch noch vor meinem Tode in die heilige Einfiedelei
zuriichk. . .. Morgen nach der Kirche werde ich meinen Enkel mit euch fchicken.
Er foll ein Stiickchen mit euch gehen und zeigen, wo der Weg feitroirts abbiegt.
Er ift von Striuchern ganz verftecht - wer es nicht meiB, geht ficher vorbei.
Aber eins merkt euch - rauchen dirft thr nicht, fonft werdet ihr eggejagt - fie
nennen ja Tabak das ,Antichriftenkraut’.«

Wir dankten Der Alten und begaben uns zur Rubhe. Man hatte uns ein Lager
auf mweichem duftendem Heu auf dem Heuboden eingerichtet und mit Laken
aus grobem ungebleichtem Leinen bededht.

Am nichften Morgen befuchten mwir die kleine Dorfkirche, wo ein junger
Priefter mit einer fchénen wohlklingenden Stimme Oen Gofttesdienft zelebrierte.
Dann kehrten wir zu unferer alten Biuerin zurtick.

Sie nétigte uns noch Tee zu trinken, wollte uns unbedingt ein Stiick Schiarz=
brot aus ihrem Rargen Vorrat auf den Weg mitgeben und weigerte fich, Geld
von uns anzunchmen. »Es ift heutzutage felten, gldubige Chriften zu fehen, von
folchen kann ich keine Bezahlung annehmen. Gott helfe euch!«

Wir verabichiedeten uns von der lieben Alten. Ein Rleiner, zerlumpter, bar=
fiiBiger Junge lief uns voran.

Der Weg ging durch den Wald., Zu beiden Seiten ftanden Unmengen von
Pilzen, iiberall fah man Frauen und Kinder mit vollen Kérben fchioer beladen
ins Dorf zuriickkehren. PlGslich an einer Stelle, ziemlich meit vom Dorfe ent=
fernt, die fich keinesioegs von einer andern unterichied, machte der Junge vor
einem Geftriipp von Biifchen halt. Er fchob die Zioeige auseinander. Ein fchmaler
Pfad fchlangelte fich durch das griine Dickicht.

»Diefen Pfad geht immer geradeaus. Dann kommt ihr an einen See; dort
fingt das Moot an. Es ift fehr ticf und man muB vorfichtig gehen. Macht man
einen Fehltritt, it man nicht zu retten. Das Moor zieht einen fo gewaltig und
fo fchnell hinunter, daB es unmdglich ift, jemanden herauszuholen. Nach ein



258 . Alexandra Anzerowa

paar Minuten ift an Oer Stelle, wo ein Menfch verfunken ift, alles wieder griin
und glatt und nichts zu fehen.

tiber das Moor fiihrt ein aus einem einzigen Brett gelegter Steg. Das Brett ift
feucht und glatt und man ruticht leicht aus, Diefen Steg muB man immer oeiter
gehen, bis man zu Oer Einfiedelei am Pert=Ofero gelangt. Zuerft ficht man den
Friedhof, dann ift es nicht mehr oeit - kaum 1,5-¢ Werft. Vom See aus bis zur
Einfiedelei find es aber oohl 15-18 Kilometer.«

Wir gaben dem Jungen ein Stiick Zucher zur Belohnung, er fteckte es in den
Mund und lief laut lutichend ins Dorf zuriick.

Achtzehn Kilometer iiber ein fchmales Brett durch ein bodenlofes Moor! Natiirlich
iibertreibt der Junge, tréfteten wir uns, - es ift ja unmdoglich, 18 Kilometer diber
Siimpfe auf einem Ichmalen Brett zu balancieren! Aber bald fahen wir, dab es
noch viel fchlimmer ar, als der Junge gefchildert hatte.

Das Moor - hier »Tundra«, d. h. Eismwiifte genannt - ift grundlos. Sobald
man auf das glatte, befchimmelte Holzbrett trat, fchioankte es, und die griine,
grasbedechte Fliche rings herum erbebte mit einem feltfamen, naffen, gurgeind=
plitichernden Laut. Ab und zu fah man kleine Luftblafen an die Oberfiiche
Oes Moores fteigen - »das Moor atmet«, heiit es hier. Gelbe Ourch=
fichtige Schellbeeren winkten zu beiden Seiten des Breftes, aber wir fchaus
ten nicht hin - fo waren wir mit jedem unferer Schritte auf dem mankenden
glatten Brette befchiftigt. An einer Stelle war ich faft ausgeruticht, machte aber
im letsten Augenblick einen krampfhaften Sprung und gemann wieder das Gleich=
gemicht; aber noch lange lief mir der AngftichoeiB kalt iiber den Riicken. Hier
und da mwuchfen fchvdchliche, krdnkliche Zmwergbirken., Alle zei Kilometer un=
gefdhr war eine hlcine, etwa 30 Meter lange Anhdhe mit Tannen und Birken
bemachien, wo Preifelbeeren und Blaubeeren den Boden bedeckten und Pilze
aller Arten in Unmengen ftanden, die jedoch kein Menlch fammelte. Da konnten
wir uns jedes Mal etmas auf einem umgefallenen Baumftamm ausruhen, bis
ir unfere Krifte wieder gefammelt hatten.

Ich weiB wahrhaftig nicht, wieviel Kilometer es fein mochten. Ich wei nur,
daB es zehn Stunden des angeftrengteften Marlches maren, den ich je erlebt
hatte. Meine Kniee zitterten. An einer Stelle mar das Brett vermorfcht und brach
unter meinem FuBe, fo daB ich einen jihen Sprung auf eine fefte Stelle tun
muBte, um nicht im Schlamme zu ertrinken.

Endlich erblickten mwir auf einer AnhShe zu unferer Rechten einige holzerne
Kruzifire. Die Kreuze maren achthantig, wie man fie ftets bei den Altgliubigen
fieht. (In Deutfchland nennt man fie »ruffifche Kreuze«.) Es mar eine kleine
umziunte Wiefe - mahricheinlich der Friedhof, den der Junge ermdhnt hatte.

Jeit wuBten ir, daB wir nicht mehr eit hatten.

Allmahlich verdnderte fich die Landichait. Statt des Moores erfchienen griine
Wiefen, mo Kiihe meideten, einige Acker, Kartoffelbeete, Die Biume murden
grdBer, ftattlicher, Der Boden fefter und trockener. Das Holzbrett hatte auf=



Bilder vom &itlichen Chriftentum 259

gehort, der Pfad mwar jetit breit, man fah Spuren von Pferdehufen, Menfchen=
fchritten.

Jetst machte der Weg eine jihe Wendung - vor uns lag ein grofer tiefblauer
ftiller See, die Ufer dippig mit Wald bemwachfen. Einige Kihne fchaukelten auf
Oem Waffer. Am Rande Oes Sees ftanden mwenige Holzhdufer. Sie maren aus
quergelegten riefigen Baumftammen gebaut; aus allen Schornfteinen ftiegen
Rauchfiiulen. In der Mitte des Dorfchens ftand ein niedriger Holzturm mit einer
Glocke. Als wir uns ihm ndherten, ftieg eine uralte Frau mihfam die fteile
Treppe hinauf und zog die Glocke.

Ein zitternder langgezogener, Kldglicher Laut tGnte iiber den See. Auf dDas
Liuten der Gloche Sffneten fich gleichzeitig alle Hauschen, und fteinalte Frauen
mit einem in dunkles Leder gebundenen Buch in der Hand zogen langfam alle
in einer Richtung - in ein groBes niedriges Holzgebaude hinter dem Turm.

Wir hatten unfere Miidigheit vergeffen und folgten ihnen. Es war eine Kirche.
Wir traten ein. Zur rechten Seite fahen rir zroei, Orei alte bartige Minner
in langen fchivarzen Kaftans ftehen; auf der linken Seite ftanden die Frauen.
Sie trugen einen langen, dunklen Sarafan mit filbernen Kndpfen verziert, den
Kopf bedeckte ein vierechig gebundenes fchiarzes Tuch, Weie geftickte Armel
vollendeten die Kleidung.

Ein Rofenkranz war um die Hand jedes Betenden gefchlungen. Auch etroa ein
Dutiend Kinder - Madchen und Jungen verichiedenen Alters - befanden fich in
oOer Kirche. Alle maren in gleicher Weife, oie die Ermachfenen, gekleidet.

Die Kirche mar fchiwach beleuchtet. Goldgefchmiichte dunkle Heiligenbilder be=
dechten die Winde. Vor ibnen brannten Wachsherzen und Ollampchen. Ein
junges, eta 17-18jdhriges Midchen in einem langen Sarafan, mit einem
dichen blonden, beinahe bis an die Kniee reichenden Zopf, las in der Mitte der
Kirche ftehend mit Klarer, lauter, halbfingender Stimme Pfalmen aus einem in
Leder gebundenen Buche auf Rirchenflawifch. Das war die Vorbeterin. Weih=
rauchmwolken ftiegen empor. Alle Anmefenden fangen im Chor Gebete. Die
Weifen maren einténig, traurig, wild, durch die Nafe gezogen.

Bei unferm Eintritt wandte fich niemand um. Nur beim Vorlefen des Evan=
geliums fchritt eine alte Frau auf uns zu und fagte: »Tretet heraus, folange das
Wort des Herrn vorgelefen wird - dann diirft ihr mieder kommen.«

Als oir hinaustraten, merkten ir, wie miide wir waren, und wir befchloffen,
uns ein Nachtlogis zu fuchen.

Aber alle Einohner des Dorfes befanden fich ja in der Kirche - fo gingen wir
an das Ufer des Sees, um bis zum Ende des Gottesdienltes etmas zu raften.

Allmihlich rourde es dunkel. Die Zeit der weien Nichte rar voriiber, gegen
neun Uhr abends ddimmerte es fchon. Es mwar fehr ftill. Man horte das Plat=
fchern von Fifchen im See, entferntes Liuten von Kuhglocken, ein Kind roeinte
irgendmo.

Endlich ftanden wir auf.

Stimmen der Zeit. 184, 4. 19
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Zuerft klopften wir an der Tiir einer winzigen Hiitte, die befonders malerifch

am Waffer lag.
»Tretet herein in Gottes Namen«, ertOnte eine zitternde alte Stimme, und

wir Gffneten die Tiir.

Im Zimmer herrichte Halbbunhel Als fich unfere Augen etas daran gewdhnt
hatten, erblickten ir einen riefigen Backofen, Der beinah die Hilfte des Raumes
einnahm. In der Mitte ftand ein grobgezimmerter Holztifch. Eine breite mweiB=
gefcheuerte Bank war ringsherum an der Wand angebracht. In der Ecke brannte
eine Ollampe vor einem grofien goldverzierten Marienbilde. Der FuBboden war
mit felbftgerebten bunten Liufern bededkt.

Zoei alte Frauen befanden fich im Zimmer, eine faB an einem furrenden
Spinnrad, die zoeite pusste Schellbeeren; ein ganzer Korb voll ftand neben ihr.
Sie Orehten fich bei unferem Eintritt herum.

»Wir mdchten gerne iibernachten, habt Ihr Plat« fragten wir. Die Alte am
Spinnrad lichelte.

»Wir befisen nur diefen Raum und einen Hiihnerftall. Aber bei den Nachbarn
Oa ift Plag. Geht nur getroft hin. Da konnt ihr ficher bleiben.«

Wir bedankten uns und gingen zu den Nachbarn. Das Haus mar groB,
Oie Fenfterldden mwaren gefchnitt und bunt bemalt. Eine Kuh briillte im Stall.
Kinderlachen tdnte uns entgegen. Wir hklopften an und traten ein.

Im Zimmer war es dhnlich eingerichtet mie bei den Alten, nur mar Oer
Raum grdBer. Eine groBe Familie faf bei Tifch. Die Frauen maren wie in der
Kirche gekleidet, ein kleines barfiiBiges, etva fiinfjihriges Maddchen in einem
mit filbernen Kndpfen verzierten Sarafan ftellte eine Schale mit Blaubeeren
auf den Tifch. Eine dampfende Filchfuppe und eine Pfanne mit gebratenen
Pilzen dufteten appetitlich.

»GriiB Goftt«, fagte freundlich eine dltere Frau, die einen kleinen Jungen auf
Oem SchoB hatte, mwahrfcheinlich die Mutter Oer vielen Kinder, - »fest euch
nieder, mit uns Abendbrot zu effen. Mafcha, bring Teller.«

Ein junges hiibiches Madchen brachte reines Gelchirr. Sie fah mich ldchelnd
an und ich erkannte die Vorbeterin aus der Kirche. Ich merkte, daB man uns
befondere Teller, Taffen und Loffel gegeben hatte. (Die Altgldubigen effen nie=
mals von demfelben Gefchirr mit Leuten anderer Konfelfion.) Wir baten, iiber=
nachten zu Oiirfen, und Ddie freundliche Frau befahl der Mafcha, uns ein Lager
auf dem Heuboden zu bereiten.

Nach dem Abendeffen, als der Tifch abgeraumt murbe, fah ich mich etwas
im Zimmer um.

Unter den Heiligenbildern lagen auf einem RKleinen Tilche einige Biicher.
»Ja, wir haben gute Biicher«, meinte die Frau, ale fie meinen Blick bemerkte.
»Wir haben mehr alg in den andern Haulern.«

Wir befahen fie genau. Einige maren in kirchenflamwifch, zivei gedrucht, eins
- handgefchrieben, in dickes Leder gebunden und mit Silberverichliiffen ver=
ziert. Da waren die Bibel, einige von den Kirchenvatern, Werke von frommen
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Altglaubigen, wie: »Warum der Altgliubige mit zroei Fingern das Zeichen des
Kreuzes Ichlagen muBe«; »Das Buch zum Lenken des Lebens« und noch andere
von derfelben Art. Ganz zulesit fand ich eine populire Befchreibung mit bunten
Bildern Oer »feierlichen heiligen Krdnung des Zaren Nikolaus Il.« - das war das
einzige weltliche Buch!

»Beliftigen euch die Bolfchemwiken?« fragte ich die Frau.

Diefe lachte. »Sie wiffen gar nichts iiber uns. Wir horen auch nie etivas von
ihnen. Du fiehft ja felber, wie fchiver wir zu erreichen {ind. Keine Bolfchewiken
find bei uns gemwefen. Von hier aus kann man tagelang durch Wilder und
Moore mandern, ohne einen Menichen zu treffen, ohne eine menichliche Be=
haufung zu beriihren - bis an das Eismeer. Viele weiBe Offiziere find auf diefe
Weife vor den Bolicheiken geflohen, aber menige kannten die Wege - weiB
Gott, wie viele das Meer erreicht haben!«

»Wae macht ihr aber, wenn jemand Krank wird? Woher kommt ein Arzt,
oder 1vie erreicht ihr einen?«

»Wir {ind niemals krank«, entgegnete die Frau iiberzeugt, - »oenn die Zeit
kommt, fterben wir, aber Krankheiten kennen wir nicht. Vor ein paar Jahren -
es war wohl das zoeite Jahr nach meiner Rickkebr; ich hatte namlich geheiratet
und war ,vermeltet’ - nach dem Tode meines Mannes kehrte ich mit meinen
Kindern zu den »Ehelofen« zuriick - da hat ein Madel fich vor einem fchivarzen
Hammel erichrecht, Da brannte fie in Fieberglut, redete irre, erkannte keinen,
nur Klagte fie immerfort iiber Halsichmerzen, und vom Schrechen erfchienen rote
Flechen auf dem ganzen Korper. Dann wurden viele andere Kinder gleichermeife
krank - mwahricheinlich auch vor Schrechen vor dem fchmarzen Hammel. Viele
ftarben. Wir haben dann auch den Hammel gefchlachtet. Aber Krankheiten
kennen wir nicht.«

Sicher war es Scharlach gemwefen! dachte ich.

»Wovon lebt ihr hier? Wie macht ihr es mit dem Mehl, Zucker, Kleiderftoff,
Schuhen? Man kann wahrhaftig keine Laften dGber jenes fchmale Brett tragen.«

»Einmal im Jahre kommen fromme Chriften, die an dem alten Glauben hin=
gen. Im Winter ift der Schlittenweg iiber die Moore nicht gefihrlich, und die
Wohltiter bringen uns dann Mehl und Zuchker, mas wir gerade brauchen.
Unfere Kleiderftoffe weben wir felbft, haben ja genug Schafe, auch Flachsfelder.

Im Winter ift Feft bei uns. Bei uns wohnt nimlich der hl. Nikolaus, der hat
am 6. Dezember fein Feftl, Zu diefemn Tage kommen dann die frommen Chri=
ften mit ihren Gaben. Sonft haben wir aus dem Walde Pilze, Schellbeeren,
Blaubeeren, Himbeeren, PreiBelbeeren - mwir hochen fie ein, braten fie, auch
trochnen und falzen ir fie fir den Winter,

Im Dorfe haben wir ein paar Kiihe - alfo geniigend Milch, auch ein paar
Hiibner, die Eier legen. Im See gibt es Fifche. Wir haben genug, nur mit dem
Mehl und Brot reicht es manchmal nicht aus.

1 Man fagt oft im Volk ftatt »die Kirche ift dem hl. Nikolaus geme'iﬂh't«:r »béi’];?mé
wohnt der hl, Nikolaus«,
10*
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Du hitteft zum Feft des hl. Nikolaus kommen follen - da ficht es fchén bei
uns aus! Die Kirche ftrablt im Glanze der Lichter, wir tragen unfere Feftkleider -
Oie {ind noch von den GroBmiittern - aus Brokat. Willft du fie fehen?«

Auf einen Wink Oer Mutter holte Malfcha aus einer grofen, metall=
befchlagenen, buntbemalten Holztruhe ihren eigenen Sarafan und den ihrer
Mutter heraus. Sie waren beide prachtvoll aus fteifem, fchiwerem Brokat mit
golodurchwirktem Blumenmufter. Der eine war fcharlachrot, der andere hell=
lila. Am Saume hingen winzige Silbergldckchen; vorne fchmiickten neun groBe
kunftvoll gearbeitete Silberkndpfe das Kleid.

»Willft du ibn anziehen?« fchlug mir Malcha vor. Ich zog ihn iiber mein
fchabiges, fchlecht gendhtes baummollenes Kleid. Mit einem Nu mwar ich ie
vermandelt. Der reiche Brokat lag Ichiver auf den Schultern, man Konnte fich nur
langfam in der fteifen Pracht bemegen. Bei jedem Schritt klangen die Silber=
glocklein am Saume. Malcha hatte mir ein groBes eiB=feidenes Tuch vierechig
um Oen Kopf gebunden - ich fah ganz anders aus! Stolz, ftattlich, ficher, und
nicht wie eine verdngftigte, gehette Somwjet=Biirgerin.

»Die neun Kndpfe an dem Sarafane«, erklarte mir Maicha, »bedeuten die
neun Engelsftufen. Die aus Orei fchmalen Bandchen geflochtenen Schultertriger
erinnern an Oie Heilige Dreieinigheit, Das viereckig gebundene Tuch - an die
vier Evangeliften ufio.«

Ich fiihite mich wie verzaubert. In unferem Zeitalter des Kommunismus, der
Demokratie, Frauenrechte, Gottlofigheit, chemifcher Erfindungen, des Luftver=
kehrs, Der Elektrifizierung aller Betriebe - maren diefe Leute am fernen blauen
See befchaftigt mit Der Bedeutung der Anzahl von Kndpfen an einem Gemande.

Noch fpit faBen 1oir und unterhielten uns mit Mafcha und ihrer Mutter.

»Kommt zum hl. Nikolaus wieder uns beluchen«, fprachen fie freundlich
beim Ablchied. »Wir danken euch, daB ihr unfere Armut nicht verfchmiaht
habt.«

Sie nahmen Kkeinen Grofchen Geld von uns. Noch einmal befuchten wir am
néichiten Morgen die Kirche, wo Oie ganze Bevdlkerung des Dorichens fich
zum Gebet verfammelt hatte. Mafcha las ie am Tage zuvor in der Mifte
Oer Kirche.

Dann gingen tir. Zuerft am Friedhof vorbei; und nachher erblickten mwir von
einer Anhohe zum letzten Mal die heilige Einfiedelei am Ufer des Pert=Ofero.

Vor uns lag mwieder das fchmale, verichimmelte Brett und ftrechten fich die
triigerifchen tiefen Moore.. ..

Wir kebhrten aus dem verzauberten Walde in die graue Somwjet=Wirklichkeit
zuriich.



