Offizier festnehmen, steckte ihn in die tiirkische
Truppe, lief ihn wehrlos priigeln, um ihn zu miff-
brauchen. Es blieb nichts ubrig von der Meister-
schaft des Lebens. Am Ende war alles vergeudet;
die Ehre, das Gliick, der Leib, alles war geschindet.
Die Erde hat sich gewehrt, und sie hat gewonnen.

Der gefahrliche Dienst

»Eines noch: Du erinnerst Dich, daf} ich Dir
damals, als ich zur Fliegertruppe ging, schrieb, es
wire fiir den Menschen von heute dasselbe, wie
im Mittelalter in ein Kloster zu gehen. Das trifft
in mehr als einer Hinsicht zu* (T.E. Lawrence,
‘Wie ich mich sehe, in: Die neue Rundschau 46 II
[1935] 118). Diese Sitze aus einem selbstverfafiten
Nachruf umschreiben eine ganze Kulturgeschichte
und sind ein offenbarendes Schluflwort zu diesem
Leben und zu dem Thema, das sich in diesem
Leben abhandelte.

Der Eintritt in das anonyme Leben der Kaserne
(T. E. Shaw, Fliegersoldat Nr. 338 171) sollte so
etwas wie eine Konversion bedeuten; er hatte
heilenden und sithnenden Sinn. Die groflen An-
sitze seines Lebens hatten sich in ihr Gegenteil ver-
kehrt, er war am Leben schuldig geworden, und
das Leben hatte ihm die grofle Ruhe, die er suchte,
versagt und sein inneres Gleichgewicht zerstort.
Auch jetzt sucht und findet der Mensch Lawrence
keinen Ausweg iiber die Welt hinaus; er ergibt
sich der Erde, indem er auf die Herrscheranspriiche
verzichtet und ein unbedeutender, dienender Teil
werden will. Seine Idee der groflen Freiheit ist
abgeldst durch das Gespenst der Maschine, die
mechanisch abliuft und keine Pause und keinen
Eigensinn und keine Emanzipation duldet. ,,Mir ge-
fillt diese Art Leben, sie bekommt mir® (OL 202).
Und er tiberwindet diese Ubergabe nicht mehr. Am
Tag vor seinem Tod, als er gerade lernen wollte,
wieder cin eigenes Leben zu fithren, schreibt er:
»Es ist noch zu kurz her, dafl ich die Fliegertruppe
verlassen habe. Der Schmerz ist noch zu grofi.
Wenn ich nur weiter dort hitte bleiben kénnen®
(OL z202z). Das ist der Abschluf} und das Ergebnis:
nun ganz und endgiiltig auf die eigene Mitte und
die eigene Entscheidung zu verzichten, als Nummer
in der Kolonne zu stehen und der Befehle zu war-
ten. Dieser Mann hat das Leben des Jahrhunderts
in seinem Beginn und in seinem Ergebnis gelebt

und treibt dazu, die Geheimnisse dieses Lebens zu
iiberdenken.

Der Dienst an der Welt ist ein gefihrlicher
Dienst. Nicht nur in dem Sinn, dafl man sich der
Miihsal und der Not und den Verwundungen aus-
setzt. Diese Gefdhrdung entbindet nicht von der
jgestellten Aufgabe. Die tiefere Gefahr liegt darin,
\dafl der wagende und erobernde Mensch sich einer
\fremden Gesetzlichkeit ausliefert und seinen Mittel-
\punkt an die Dinge verliert. Das Leben des Ober-
‘stenr Lawrence wurde innerlich zerstort und an-
| gefressen, weil er jedem Ding, jeder ihn ankom-
|menden Situation sich selbst gab, und jede pliin-
derte ihm ein Stiick seiner Wirklichkeit weg.

Was diesem Leben zum Verhingnis wurde, war
nicht der grofigewollte Einsatz fiir den Dienst an
der Welt, sondern die fehlende Mystik der Erde.
Man mufl den Dingen auf den letzten Grund
gehen, sonst sind sie falsch und morderisch, und
man muf} sich selbst bis auf den letzten Grund
durchschauen, sonst ist das Ergebnis eben jener
ssvollendete Schauspieler und ,,Dilettant®, als den
Lawrence sich selbst entlarvte. Lawrence hat an
das Geheimnis seines Lebens und an das Geheim-
nis vieler Leben geriihrt, als er schrieb: ,,Es gehort
zum Bittersten im Leben, gewahr zu werden, dafl
man gerade nicht gut genug ist. Vielleicht ist man
besser als einige, als die vielen. Aber mir ist das
Relative gleichgiiltig, und der Vergleich mit andern
kann nichts Trostliches haben. Irgendwo gibt es
einen idealen Mafistab, und nur nach dem muf
man sich richten, und ich kann ihn nicht finden...*
(OL XVI). Der Mann war zu gescheit, um sich
von der Erde etwas Endgiiltiges vormachen zu
lassen. Er hat die Kontingenz erlebt, wie sie schir-
fer und eindringlicher noch kein Philosoph be-
wiesen hat. Aber er war zu stolz, aus der frei-
gewihlten Selbstverschlossenheit herauszugehen und
sich zu beugen dem Gesetz der Geschopflichkeit.
Er wollte sein Leben behalten, und hat es verloren.
Er muflte ein Dasein auf sich nehmen, in dem all
die dunkeln Sitze und harten Moglichkeiten etwa
der Heideggerschen Philosophie wirklich wurden,
die Not, die Sorge, die Einsamkeit, der Tod, die
Schuld. Wer den Dingen nicht mit dem gréfleren
Ernst des Absoluten begegnet, dem sind sie gefihr-
lich. Nur wer so sein Leben verliert, wird der Erde
die hundertfiltige Frucht abringen.

THEOLOGIE DES BAROCKEN

Zur Ausstellung der Kunstwerke des Madrider Prado in Genf
' Von Hugo Rahner

In den gewitterschwangeren Tagen am Ende des
August sind sie wieder heimgekehrt, die spanischen
Gemilde, die man den Sommer iiber in Genf be-
wundern konnte. In einer abenteuerlichen Flucht
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wurden sie vor einem Jahr erst ,sichergestellt* von
jenen, denen nur am Beutewert dieser Wunderwerke
des Geistes gelegen war. Aber was ist auch ein Jahr,
was ist iberhaupt ,,Zeit” im atemraubenden Stru-



del unserer Tage? Alles hat sich inzwischen ge-
sndert im Heimatland dieser Bilder, und nun kehr-
ten sie heim, so adelig ruhig und gelassen, wie
einst Konige heimkehrten nach den Stiirmen des
Aufstands. Mit einem noch immer unfafilichen,
fast angsterfiillten Gliicksgefiihl hat das spanische
Volk sie wieder in seine Hut genommen, dankbar
dafiir, dafl nun doch der heroische Geist seiner
volkischen und christlichen Vergangenheit gesiegt
hat, aus dem einst auch diese unsterblichen Schop-
fungen der Kunst hervorgingen. Die Ausstellung
in Genf war eine begliickende und wundervolle
Epiphanie aus der unverginglich koniglichen Welt
des Geistes. Und fast mit Neid haben wir diese
koniglichen Bilder heimziehen lassen, wo sie nun,
nach der stillen und feierlichen Audienz an das
Abendland, wieder geborgen sind in der strengen
Kiihle des Escorial und in der umhegten Geborgen-
heit des Madrider Prado.

Zehntausende sind in Genf an den spanischen
Meisterwerken vorbeigezogen, und es war des pro-
fessoralen Redens und des mondinen Plapperns
kein Ende vor diesen stillen Bildern. Man ver-
nahm tiefschiirfende Analysen der Portratkunst des
Velazquez, man sprach, wie tiblich, vom Anastig-
matismus des Greco, man erschrak wohl sogar vor
der unerbittlich grausamen Seelenzerfaserung des
Goya. Aber es war, als schauten diese Bilder alle
in eine hinter den sichtbaren Dingen liegende
Ferne, so wie sich Tizian auf seinem unsterblichen
Altersbild darstellt, das man in Genf bewundern
durfte: sie geben ihr Geheimnis nicht jedem preis,
sie wenden den Blick ab und fangen kein Gesprich
mehr an aufler mit dem, der schon ahnt, was sie
| jenseits von Farbe und Geste sagen wollen. Sie
schauen weg, in eine andere Welt hinein mit den
enttiuschten und darum weisen Augen des neunzig-
jahrigen Tizian; aber wer ihnen aus dieser andern
Welt entgegenkommt, kann aus ihrem Dunkel auf
einmal das Blitzen des Geistes schauen, so wie die
alten Augen des Malerfiirsten heimlichen Feuers
voll sind, so wie das Gold der Kette magisch auf-
blitzt aus dem Dunkel seines Gewandes. Das
Grundgeheimnis dieser auserlesenen Meisterwerke
ist das Gottliche. Darum war die Genfer Ausstel-
~ lung ein einziges, hinreiflendes Zungenreden iiber
| theologische Dinge, ein Sichtbarwerden des Geistes,
der in den Brunnenschichten aller wahren kiinst-
lerischen Eingebung aufquillt. Unsichtbaren Geist
hat man sehen und in Farben und Gestalten ehr-
furchtig liebkosen konnen, aber nur mit der tasten-
den Liebe jenseitiger Augen. Denn es sagt schon
Augustinus: ,,Blofl weltliche Liebe hat keinen Blick
fiir das Unsichtbare. Nur mit Augen, die dem Un-
sichtbaren offenstehen, kann geschaut werden Hei-
liger Geist.*“1

1 Tractatus in Joannem 74, 4. 5 (PL 35, 1828/29).

So wollen wir nun, demiitige Untertanen des
Geistes, an der koniglichen Majestdt dieser Bilder
vorbeiziehen und sie um ihr Geheimnis befragen —
Audienz und Pilgerfahrt wie in dem erhabenen
Festsaal einer barocken Wallfahrtskirche ist dieser
Gang zu den Meisterwerken des spanischen Barodks.
Und er wird uns einfithren in das theologische
Mysterium dieser Kunst, wird uns geleiten iiber
Héhen und in Tiefen des Religiosen, das hier,
in der geschichtlichen Bedingtheit des spanischen
Barodsjahrhunderts, in der von aller zeitriumlichen
Bindung losgelésten Giiltigkeit des in seinen Ur-
krdften immer gleichen religidsen Menschen, und
endlich in der iiber alle Geschichte und alles Men-
schentum himmelhoch sich aufschwingenden Theo-
logie, einen hinreiflenden Ausdruck gefunden hat.

I

Die Welt des Religitsen und Theologischen, die
sich in den Meisterwerken des Prado und Escorial
widerspiegelt, konnte so nur gestaltet werden im
spanischen Habsburgerreich des 17. Jahrhunderts.
Es ist ein heimliches und zugleich unheimliches
Gesetz des ins Fleisch gebannten Geistes, dafl der
begnadete Mensch, der Fromme und der Kiinstler,
gerade dann zu endgiiltig geformter Gestaltung
seiner tiefsten Ahnungen gelangt, wenn ithm der
selbstsichere Besitz jener Tiefen zu entschwinden
beginnt, dafl also ein Zeitalter immer dann seine
reifste Schonheit entfaltet, wenn das Leben von
der Wurzel her schon am Absterben ist. Darum ist
es fiir die Geschichte, der Frommigkeit und der
Theologie genau so wie der Kunst, eines der tief-
sinnigsten und feinsten Anliegen, diesen leben-
zeugenden Beginn des Sterbens zu ertasten. Oft ist
das nur ein Augenblick, vergleichbar einem strah-
lenden Sommertag, an dem uns doch urplétzlich
ein kiihler Lufthauch oder eine sterbende Blume
das unheimlich leise Kommen des Herbstes anzeigt.
Die sommerliche Kraft ist gebrochen. Der Geist
beginnt zu sinnen, er schiumt wohl noch einmal
auf in scheinbar gleich gebliebener Lebenskraft,
aber heimlich ist er miide. Und in dieser reif ge-
wordenen Miidigkeit umgreift er wie mit einer
gelassenen, schdnen Geste der Hinde eine zwie-
fache Wirklichkeit: zuriickgreifend ,,begreift” er
auf einmal die Vorletztigkeit alles sommerlich un-
bekiimmerten Wachsens, die heimliche Unreife alles
selbstsicheren Herrentums, das Todgeweihte schon
im Geborenwerden; vorwirtstastend aber erahnt
er das unveridnderlich Lebendige im Sterben, den
jenseitigen Friihling, der knospenhaft schon dringt
und treibt, ehe das Blatt abgefallen ist. An den
Werken einer solchen herbstlich reifen Kunst, wie
sic in den unsterblichen Bildern des spanischen
Barodkjahrhunderts sich entfaltet, miissen wir also
fiir ein theologisch vertieftes Verstindnis dieser
Kunst zwei Dinge zu schauen suchen: Einmal den
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Ubergang von der kraftvoll selbstsicheren Gegriin-
detheit des vorausgehenden ,,goldenen Jahrhun-
derts* zum Uberschwang und zur Miidigkeit des
Jahrhunderts herbstlicher Reife; zu Uberschwang
des noch einmal Sagen- und Gestaltenwollens alles
dessen, was frither in kiihler Gehaltenheit jung-
friulich ungesagt und verhiillt geblicben war; zu
Miidigkeit der Uberreife, der augenschmerzenden
Klarheit der Reflexion, der abgriindig verborgenen

- Angst. Sodann aber ebenso (und das scheint uns

die feinste und schwerste Aufgabe solcher Betrach-
tung barodken Absterbens) die gerade im Vergehen
sichtbar werdende neue oder noch besser uralt
gleichbleibende Gewalt unversieglichen Lebens.
Wenn man die breiten Marmortreppen des Gen-
fer Museums in feierlicher Erwartung hinanstieg
und in den ersten Saal eintrat, wurde der Blick
gebannt von den herrlichen Gobelins, zu denen
einst Jan Vermeyen die heute in Wien aufbewahr-
ten Kartons gezeichnet hat. Sie stellen den Feld-
zug Kaiser Karls V. gegen die Tiirken in Tunis
dar. Mehr als drei Jahrhunderte lang schmiickten
sie den koniglichen Palast zu Madrid, einzigartige
Wunderwerke flimischer Teppichkunst, zugleich
aber mit ihren tiefsinnigen lateinischen Inschriften
gleichsam den Hintergrund bildend fiir unsere
kunsttheologische Betrachtung. Sie tragen eingewebt
den stolzen Wappenspruch eines Kaisers zweier
Welten, zwischen den Siulen des Herkules, iiber
den rauschenden Wellen der Atlantis: ,,Plus ultra!®
Auf dem adelig vornehmen milden Glanz dieser
Teppiche prangt das unsterbliche Meisterwerk Ti-
zians: das grofle Reiterbildnis Kaiser Karls V. nach
der Schlacht bei Miihlberg. Vor verglimmendem
Himmel sprengt der Kaiser daher im wundervoll
reifen und leuchtenden Weinrot des Federschmudks
und der Schabracke, den vorsichtigen und klugen
Blick in die abendliche Ferne gerichtet: der Kaiser
in jenem voriiberhuschenden gréfiten Augenblick
seines Lebens, da er glaubte, die religiose Einheit
Deutschlands mit der Schirfe des Schwertes her-
gestellt zu haben, der Tiirkenbezwinger, der ,,Chri-
sto secundo® (wie die lateinischen Verse der Gobe-
lins stolz verkiinden), der den Erbfeind der Christen-
heit besiegt wihnte, der Heros des siglo de oro
seines geliebten Spaniens. Aber wir ahnen es schon
in der abendlichen Pracht des gewaltigen Reiter-
bildes, dafl das weltherrliche Plus ultra enden wird
in der miiden Enttiuschung von Yuste, so wie
aus des Kaisers Gemahlin Isabella von Portugal,
deren Bildnis, ebenfalls von Tizians Meisterhand
hingezaubert, im Glanz edler Perlen und im Schim-
mer des rétlichen Haares doch schon trinenumflort
in die Weite sinnt, jener grauenerregende Leich-
nam geworden ist, dessen Anblick den Herzog
Franz v. Borja erschiittert hat. Und wahrlich:
nun hebt in all diesen Gemilden die tragische Ge-
schichte der spanischen Habsburger an, dieses deut-
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schen Blutes, das in der Glut Spaniens aufrauscht
und miide versickert. Die starre Grofle und Leiden-
schaft Philipps IL., die doch schon von tiefer Ent-
tiuschung umwittert ist, wird in den Bildern Ti-
zians und Pantojas greifbar, das Bluterbe der geist-
umnachteten Johanna schaut aus den angstvollen
Augen des Don Carlos, den Sanchez Coello er-
schreckend wahr gemalt hat. Und Velazquez fithrt
diese Tragddie des miiden Blutes weiter in seinen
hofisch vornehmen und doch unerbittlich tief-
bohrenden Gemilden der spanischen Habsburger
des 17. Jahrhunderts. Da ersteht sie wieder vor
uns, die Familie Philipps IV., Menschen von er-
haben hoch wandelndem dynastischem Bewufitsein,
von hochgeziichteter Eleganz, gehiillt in den wie
schwere Seide rauschenden Glanz des Madrider
Barocks, diese Deutschen mit den seidigen blonden
Locken — Merowingerlocken m&chte man sie nen-
nen —, aus deren Augen uns die aristokratische
Menschenscheu und die flackernde Lebensangst, die
doch wieder in derbe Sinnenfreude umschlagen
kann, anstarrt. Da reitet in koniglichem Pomp der
kleine Don Baltasar Carlos, auf dessen Augen
allein eine Zeit lang das Geschick der Dynastie
stand, in einer Landschaft von glisern kiihlen
Schneebergen und gewitterschwangerem Himmel.
Sein frither Tod zwingt den Kénig Philipp IV.,
dessen Bildnis Velazquez in unermiidlicher Ab-
wandlung seelischer Tiefenschau uns immer wieder
vorfithrt, zu neuer Heirat — mit der Tochter
seiner eigenen Schwester, dem blonden vierzehn-
jahrigen Kaiserkind aus Wien. Karl Justi hat uns
in seiner Velazquezbiographie die prunkende Hoch-
zeit im Madrid des Jahres 1649 geschildert, dieses
barocke Hochfest eines sterbenden Geschlechts®.
Und der venezianische Gesandte Basadonna hat an
diesem Tag ein Wort an die Signorie geschrieben,
das wie ein Blitz das unheimliche Grundgesetz
vom sterbenden Uberschwang beleuchtet: ,,Der Hof
wollte beweisen, dafl er noch Wunder tun konne,
jetzt, wo jedermann glaubte, daf man am Boden
liege.“ Aus dieser Ehe ging die entziidiende blonde
Margareta hervor, die spiter wieder Kaiserin in
Wien wurde und die Velazquez in dem unsterb-
lichen Gemilde der ,,Meninas®, einem der Glanz-
stiicke der Genfer Ausstellung, in all ihrer zer-
brechlichen Liebenswiirdigkeit und altklugen Un-
kindlichkeit verewigt hat. Aber noch tiefsinniger
kommt die barocke Tragik des Absterbens zur Ge-
staltung in dem groflen Bildnis der Kénigin Ma-
rianna selbst. In diesem vergrimten Gesicht mit
den miide hingenden Mundwinkeln, das in einer
fast grausigen Ironie umrahmt ist von dem sinnlos
schweren Prunk der Haartracht und der knistern-
den Seide des Hintergrunds, steht die helle Angst

2 K. Justi, Velazquez und seine Zeit3 (Miinchen 1g22)
I1, S. 286f.



gezeichnet, das Ausgeliefertsein des jungen Mad-
chens an den sinnenfrénenden Mann und in dig
politische Heimatlosigkeit, das lastende Bewuft-
sein um die Verantwortung fiir das Weiterleben
des Geschlechts. Sie ist die Mutter des letzten
Habsburgers auf spanischem Thron, dessen ver-
quollen aufgeloste Gesichtsziige uns in dem er-
schreckenden Gemilde des Carrefio de Miranda
den Ausgang dieser Tragddie des Blutes ahnen
lassen.

Dasalso ist die Herbstzeit des spanischen Barocks,
widerleuchtend und zusammengefafit wie in einem
Spiegel (vergleichbar dem virtuos gemalten Spie-
gelbild des Kénigspaares auf Velazquez’ Meninas)
in der Tragik der koniglichen Ahnengalerie des
Prado. Noch ist Herbst, ernteschwer im Sterben;
die Welt, die den Genius des Greco und Murillo
hervorgebracht oder gehegt hat, der sich auch die
portugiesische Weichheit des Velazquez nicht ent-
ziehen konnte, fiir die Lope de Vega und Cal-
deron Unsterbliches schufen. Nichts macht uns das
geheimnisvolle Gesetz des sterbend fruchtbaren
Lebens im spanischen Barock klarer als der Blick
auf die winterlich erstarrte Welt des bourbonischen
Spanien, die uns mehr als hundert Jahre spiter
der Genius des Goya festgehalten hat in den acht-
unddreiflig Gemilden, die man in Genf bewun-
dern konnte. In diesen Bildern schwingt die Pola-
ritit des Religiosen nur noch zwischen den zer-
setzten und zerbréckelten Triimmern des einstigen
Lebens, zwischen der aufgeklirten Freigeisterei der
nackten Maja und der bigott dumpfen oder irr
aufkreischenden Verziicktheit des namenlosen Vol-
kes. Dariiber steht wiederum das Bildnis einer
koniglichen Familie — aber welch ein Abstiirzen
in eine faulende Welt erleben wir da beim An-
blids von Goyas unsterblicher und unerbittlicher
Karikatur des Royalismus, dem Bild der Familie
Karls IV.! Entschwunden ist die adelige Welt der
blonden Habsburger. Das wahre, unsterbliche Spa-
nien ist wie tot. Jeder kommende Aufstieg dieses
Volkes wird darum ein Uberspringen des zersetz-
ten Jahrhunderts der Aufgeklirtheit und Gott-
ferne sein miissen, ein bewufites Zuriickgreifen in
die unverginglichen Schitze des Religidsen und
Theologischen, die von dem genialen 17. Jahrhun-
dert aufgespeichert wurden und immerdar leben-
zeugend bleiben — die Genfer Ausstellung und
das politische Geschick des heutigen Spanien haben
es von neuem bewiesen.
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Was die Welt des spanischen Barocks trotz (oder
besser gerade wegen) ihres starren Festhaltens an
schon zerfallender Weltgeltung und in ihrer seiden-
rauschenden Sinnenfreude faszinierte, war das ewige
Problem des religidsen Menschen: das Verhiltnis
von Fleisch und Geist. Immer wieder nach den

Gezeiten klassisch verhiillter Geformtheit hat es
der christliche Mensch erkennen miissen: das Fleisch
ist doch eine zu enge und kirgliche Hiille fiir die
Seele, das Feuer des Geistes muff immer wieder
einmal hinausflackern iiber die kiihle Festigkeit der
Tonlampe des Fleisches. Es hat in Spanien auch
einen altchristlichen ,,Barock® dieser formsprengen-
den Begeisterung gegeben, angefangen von den
blutberauschten Martyrerhymnen des Prudentius
bis zum aszetischen Irrwahn der Priszillianisten,
ja noch hinein in die fast mittelalterliche Herz-
innigkeit der westgotischen Liturgie. Spaniens Ge-
nius war auch im Barock des r7. Jahrhunderts
berufen, fast iiberlaut von der fleischzerstérenden
Gewalt des Geistes zu kiinden. In dem wunder-
vollen Paulusbildnis des Greco kiindet sich, fast
seismographisch fein noch, das Auseinandergerissen-
werden von Fleisch und Geist an. Welch unnach-
ahmliches Zittern der Leidenschaft in den leise
vibrierenden Mundwinkeln des Apostels! Wahr-
lich, das ist der ,,ungliickselige Mensch® des Romer-
briefes, den doch keine himmlische und keine hél-
lische Macht mehr trennen kann von der Liebe in
Christus, der in ekstatischem Jubel und in droh-
nendem Zorn entfalten mufl, was nur ein Gott-
mensch in die wie eine kostliche galildische Feld-
lilie blithende Verklirtheit der Bergpredigt ein-
hiillen konnte. Und nun hebt die Geschichte des
Religidsen an wie ein brausender Gewittersturms:
in dem Bild des Monchsvaters Benediktus, das der
Greco unnachahmlich gestaltet in seiner fast ver-
gramten Klugheit, wetterleuchten die unertriglichen
Geheimnisse, die vom verdorrenden Fleisch solcher
Menschen eingeschlossen sein miissen. Und Ilde-
phons, eingehiillt in die seidene Vornehmbheit sei-
nes schwarzen Gewandes, im Angesicht der geister-
haft weiflen Madonna, tastet mit altgewordenen
blauiderigen Fingern nach diesen Mysterien des
reinen Geistes. Erst aber das erhabene Bild, das
den Apostel Johannes und den Poverello von
Assisi darstellt! Gewifl, so ist er nicht gewesen,
der umbrische Freund der Schwester Schwalbe.
Aber Greco macht aus ihm die Verkérperung jener
abgriindigen Weltenferne, die das Geheimnis auch
der Franziskusidylle war, einen Menschen, der mit
aszetisch hageren Hinden und dem trinenglinzen-
den Blick des erschrockenen, eingefallenen Gesich-
tes nach dem Unsichtbaren sich ausreckt. Nun be-
ginnt die spanische Kunst (und ebenso die spanische
Aszese) sich wieder der altchristlichen Heroen der
Weltentsagung zu besinnen, des Antonius und Pau-
lus in der Wiiste, mit denen sich — aber in welch
grundverschiedener Haltung! — auch das Mittel-
alter so gerne unterhielt. Es war eine wundervolle
Lektion zur Geschichte der aszetischen Ideale, wenn
man auf der Genfer Ausstellung den grimmig ge-
miitlichen Humor der Spitgotik auf dem Bild des
Hieronymus Bosch,,Die Versuchung des Antonius®
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betrachtete, oder das kostliche Bild des Patinir
und Quentin Matsys, wo die Versuchung des An-
tonius nur wie eine zufillige Belebung der roman-
tischen Landschaft wirkt, um dann zuriickzukehren
zu der ,,Antoniuslegende® des Velazquez oder gar
zu Riberas Eremiten Paulus, der in greisenhaft
hifllicher Nacktheit im Halbdunkel seiner Hohle
liegt und einen Totenschidel betrachtet. Hier wird
die Loslosung des Geistes vom Fleisch schon fast
zur Pose, die Gefahr andeutend, der auf die Dauer
alle Begeisterung erliegen mufl, wenn sie nicht
wieder im Rhythmus der lebenzeugenden Gegen-
satzlichkeit zuriickkehrt zu der Verhiilltheit des
Ungesagten. Und doch will uns immer wieder
scheinen, als sei selbst in diesem iiberschwenglichen,
fast selbstquilerischen Losreiflen des Geistes vom
Erdenhaften mehr an wahrer Gottnihe und pneu-
matischer Gewalt zu spiiren als in der leuchtenden
Erdenschonheit der Madonnen mit Fisch und Lamm
und Rose von Raffaels Meisterhand, die man (als
fast enttduschenden Kontrast zur spanischen Tran-
szendenz) in Genf sah. Da sind doch selbst in
Mantegnas herrlicher Dormitio Mariae (um einen
andern nicht spanischen Gegensatz vorzufithren,
den man ebenfalls in Genf bewundern konnte)
der im Tode zusammengefallene Leib und die miit-
terlich giitigen alten Ziige der heiligen Jungfrau
ganz anders umwittert von den Geheimnissen der
Glorie, die diesen Leib bald in sich hinaufreifien
werden. Hingerissen sein, iiber sich selbst hinaus
entfithrt werden, sich aufredsen in das Unsicht-
bare, ,,vergessend, was hinter mir liegt™: das ist
letztlich das Geheimnis auch der barodken Kérper-
entwerdung, das wir nicht einmal in den blutigen
Martyriumsbildern des spanischen Barocks iibersehen
diirfen. Denn selbst hier, wo der Uberschwang und
die daraus geborene Miidigkeit bis an die Grenzen
des Ertriglichen gehen, wird doch in erschiitternder
Hilflosigkeit, mitten in allem T®nen, ja Lirmen
der Farben und Bewegungen, dem immer unaus-
sprechbaren Jenseitigen ehrfiirchtiger Dienst dar-
gebracht. Vor Riberas grausig groﬁartlgcm Bar-
tholomausmartyrium mochte einem in Erinnerung
kommen, was Liitzeler einmal iiber dieses Bild und
tiber die daraus sprechende ,tiefe Erkrankung des
religidsen Sinnes®, iiber Aszese und Wollust gesagt
hat®. Es soll dariiber nicht gerechtet werden. Aber
gewifl darf man auch in dieser {iberreif geworde-
nen Kunst das wundersame Geheimnis des knospen-
haft keuschen jenseitigen Lebens aufsuchen, das
auszusprechen der barodke (und genau so der spit-
gotische und ehedem der altchristlich spanische, der
»gallikanische” und der keltische) Mensch in die
vollen Register seiner Ausdrucksmdglichkeiten griff.
Auch die Kirche betet heute noch in ihrem Mar-

3 H. Liitzeler, Die christliche Kunst des Abendlandes
(Bonn 1935%) S. 145.
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tyreroffizium die von prudentianischer Grausigkeit
erfiillten Verse von der ,eisenkrallig bewehrten
Hand des sinnlos wiitenden Quilers”, um daran
eine ihrer entziickendsten Antiphonen anzuschlie-
flen: ,,Der Heiligen Jugend wird neu wie die
Jugend des Adlers. Blithen werden sie in Gottes
Stadt wie Lilien.” Selbst in Goyas kleinem, aber
von der unsiglichen Wucht eines begnadeten Ge-
nius gestaltetem Bild ,,Inquisition” oder gar in
seinem nur in schmutzig graugriinen Tonen hin-
geschleudercen ,,Exorzisierten spiiren wir noch das
Mysterium, dafl der religivse Mensch in Tiefen
und Hohen hineinragt, die nach beiden Dimen-
sionen hin je grofler und iiberwiltigender sind als
der Mensch, daf} er niemals nur er selbst ist in
ruhiger Gegriindetheit, sondern Kampfplatz heili-
gen oder widergottlichen Geistes. Darum kann er
niemals (nur der Gottmensch hat dies vermocht)
brennen, ohne zu flackern, niemals gliihen, ohne
verzehrt zu werden, niemals begeistert sein und
gelassen bleiben — und doch ist dies alles sein
unaufgebbares Ideal, und darum ist alle barocke
Kunst Herbst, der nach Friihling dringt, der im-
merdar neuansetzende Versuch, zu streben nach
dem ,.frohen Trinken der niichternen Trunkenheit
des Geistes*™.

II1.

So enthiillt sich uns das Geheimnis des religiosen
Menschen, wie es uns der spanische Barock schauen
lehrte, zutiefst als das hinieden immer vergebliche
und doch nie aufgebbare Hin zum Mysterium des
Gottmenschen: als Theologie. Nicht nur im Reflex
des religids ringenden Menschen, sondern unmittel-
bar im Versuch kiinstlerischer Gestaltung der meta-
physischen, iibernatiirlichen Wahrheiten der christ-
lichen Offenbarung erfafite der spanische Genius
das Jenseitige. Aber auch hier gilt das Grundgesetz:
der Geist mufl immer wieder das Leibliche spren-
gen, kann nur zur Herrlichkeit kommen in Ver-
zicht und Kreuz — und mufl doch ebenso immer
wieder versuchen, in allem Zerricbenwerden des
dufleren Menschen zur Harmonie mit sich selbst
hinzudringen. Denn der Logos ist Fleisch gewor-
den; einmal, ein einziges Mal, hat géttliches Pneuma
in einem blutechten Menschen die Ruhestatt ge-
funden (Is. 61, 1; Luk. 4, 18), und seitdem ist,,Geist
ausgegossen iiber alles Fleisch® (Apg. 2, 17), seit-
dem gibt es keine Geruhsamkeit und keine Ge-

schlossenheit der ,,Klassik mehr, es sei denn in ¢

Christus.

Um dieses Grundgesetz tiefer zu erfassen, und
zwar in der kiinstlerischen Menschwerdung, die es
im spanischen Barock erfahren hat, miissen wir es
zundchst in seiner antithetischen Gegensitzlichkeit
zu schauen suchen. Wir treten andichtig in den

Saal der Genfer Ausstellung ein, in dem die kst~
lichen Erbstiicke der burgundischen Ahnfrau der



spanischen Habsburger hingen, die Meisterwerke
des Rogier van der Weyden, des Hans Memling
und des Hieronymus Bosch. So berithren sich hier,
gleichisam als Reflex der tragisch gegensitzlichen
Geschichte des spanischen Konigshauses, zwei Wel-
ten des Kiinstlerischen und lassen die Blitze des
Geistes ziinden zwischen den Polen ihrer welten-
weit auseinanderliegenden Bemiihungen um den
kiinstlerischen Ausdruck des gleichen Mysteriums.
Die flimischen Bilder liegen gebettet auf der mild
gewordenen Pracht der flimischen Marienteppiche,
die aus dem Nachlafl der wahnsinnigen Johanna
stammen und mit denen einst der miide Kaiser
Karl die einsamen Zellen von Yuste ausgeschmiickt
hat. Da leuchtet sie nun auf vor uns, die wun-
derherrliche Kreuzabnahme des Rogier! Hier
ist das Mysterium des Gottestodes herabgeholt in
eine trineniiberstrdmte Irdischkeit, mit ,eckigem
Pathos steht es, wie in Holz geschnitzt, mitten
unter uns. Es ist, als miifiten wir uns dazuknieen,
wie es die Frommen der devotio moderna getan
haben, und eine der schluchzenden Compassiones
beten, die uns das 15. Jahrhundert geschenke hat .
Neben der Kreuzabnahme hingt ein anderes Mei-
sterwerk des Rogier, die entziickende kleine Ma-
donna mit dem Kind. Sie ist eingehiillt in einen
leuchtend roten Mantel, umrahmt vom ké&stlichen
grauen Filigran des Fensterwerks, und iiber ihr
tragen zwei liebreizende Engel die leichtziselierte
und doch himmlisch schwere Krone. Dieses siifle
Bild mochte man in einen keusch behiitenden
Schrein schlieflen, um vor ihm die leichtumschwe-
benden, wie spitgotische Engelsmusik klingenden
Verse zu beten, die im Flamenland just in der
Zeit aufgezeichnet wurden, als Rogier sein Bild
malte: ,,Salve cella castitatis. Salve festum cordis
mei!“® Und so betend miifiten wir dann eilig und
doch mit sachter Ehrfurcht, wie die Konige auf
Memlings keusch stillem Fliigelaltar, mit geriihrter
Kindlichkeit wie die Hirten auf dem Stalldach des
Dreikonigsbildes von Hieronymus Bosch, zum gott-
lichen Kindlein eilen.

Und nun: nichts macht uns das innerste Wesen
der Theologie des spanischen Barocks klarer als
dieser Blick in die Welt der flimischen Bilder. So
teuer unserem germanischen Sinnieren dieses kind-
lich zutrauliche Herabholen des Gottlichen sein
mag, ist das Schluchzen des Rogier und das siifle
Klingen der spidtgotischen Weihnachtspoesie wirk-
lich zutreffende Bildwerdung des Mysteriums? Es
ist die gleiche Frage, die uns innerlich auseinander-
spannt, wenn wir vor der Kindlichkeit unserer
Krippen die kiihl erhabene (und darum von innen

4 Reimgebete und Leselieder des Mittelalters, heraus-
gegeben von Clemens Blume S.J., 4. Folge (Leipzig
1898) S. 148—169 (Analecta hymnica medii aevi 21).

5 Ebd., 5. Folge (Leipzig 1899) S. 174 175.
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her glithende und sprengende) Liturgie der Weih-
nachtsmessen beten, wenn wir nach dem Offizium
der Kreuzerhhung, das noch geformt ist von dem
siegestrunkenen Uberschwang patristischer Theolo-
gie, das trinenbittere und ganz in irdischen Mutter-
schmerz getauchte Offizium der sieben Schmerzen
lesen. Nicht das Herabholen des Géottlichen, nicht
das Mitleiden mit dem irdischen Geschick Gottes
ist das letzte Wort christlicher Theologie, so sehr
es mit der Menschwerdung gegeben und berechtigt
ist, das letzte Wort ist doch das Emporgerissen-
werden, das Himmelfahren, das Heimkehren. ,,Der
herabstieg, dieser ist’s, der hinauffihrt iiber alle
Himmel, um alles zu erfiillen* (Eph. 4, 10): das
ist in seinen Tiefen auch die Grundurkunde aller
Theologie des Barocken, des ,,Ubernatiirlichen® im
{ibersteigernden Sinn des Areopagiten und dann
der Theresia, der Psychomachie des Prudentius,
des frierenmachenden Mysteriums &stlicher Litur-
gie — und des Aufflackerns in stumm gewordener
Ekstase auf den Bildern des Greco. So gehen wir
denn von den Bildern der Flamen hiniiber zur
Krénung Mariens, die Greco gemalt hat. Auf ge-
spenstisch grauen Wolkenbergen thront der alte
und doch ewig junge Vater, und erschrockene
Engel, malerisch eben nur angedeutet, starren auf
das Geheimnis, das sich da vollzieht: daff die gott-
liche Majestit einen erdgeborenen Menschen kront.
Mit einem wie von innerem Sehnen gedehnten
Korper und trinenglinzenden Augen kniet die
Jungfrau vor Gott und lifit erschiittert an sich das
Unfaflliche geschehen. Hier wagen wir nicht mehr,
die kindlichen Verse der gotischen Poesie zu beten.
Nur die erhabenen Worte diirfen wir hier stam-
meln, die der Greco einst in der byzantinischen
Liturgie seiner Heimat gehort hat%:

Menschliche Zunge stockt,

denn sie weil kein. wiirdiges Lob.
In schwindelndem Wirbel

dreht es auch erdlosen Geist,

will er Dich preisen,

O Gebirerin Gottes!

Gegen solch himmelstiirmende Genialitit der Ver-
sinnlichung iiberirdischer Wahrheit ist die aristo-
kratisch ruhige Kronung Mariens von Velazquez
fast enttiuschend. Aber auch hier bricht in der
Entriickung des Vorgangs iiber Engel und Wolken,
in der kithlen Herablassung der gekronten Koni-
gin, in der herrlichen Lissigkeit, mit der Gott
Vater die glisern schimmernde Weltkugel hilt, das
Jenseitige der barocken Frémmigkeit michtig durch.
Greifbarer indes wird dieses von innen her drin-
gende Gesetz der Theologie des Auffahrens in
Grecos Dreifaltigkeitsbild. Wie ein edler Liufer
am Ziel zusammengebrochen, liegt die irdisch pla-

8 F. E. Brightman, Liturgies Eastern and Western
(Oxford 1896) S. 388.
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stische Herrlichkeit des toten Erloserleibes im Schof$
des Vaters, ,erfiilllt habend jegliches Gesetz der
viterlichen Heilsordnung®, wie die byzantinische
Liturgie betet, ,,auf dem Thron, o Christus, mit
dem Vater und dem Heiligen Geist, alles erfiillend,
o Du Unbeschreiblicher!* ? Dieses Ausruhen des ir-
dischen Leibes auf Gottes Thron, umleuchtet vom
brausenden Licht des Geistes, diese unsigliche Siifle
des ,,gnadenlidchelnden und milden Antlitzes™ des
mit der bischdflichen Mitra geschmiickten Vaters —
,hineingerissen werden in seine innersten Barm-
herzigkeiten® nennt das einmal Ignatius von Lo-
yola in seinem mystischen Tagebuch® —, das ist
doch das grofle Mysterium, das auszudriicken die
barocke Bildtheologie leidenschaftlich sich abmiihe,
in schmerzlich angestrengtem Staunen wie die Engel
des Greco, im reckenden Sichdehnen nach der Ge-
staltung der ,,Dinge, in die zu schauen die Engel
geliistet”. Von da aus miissen wir auch der Kunst
des Murillo gerecht werden in ihrer lichtseligen
Verziicktheit, selbst dort, wo sie uns in die Gefahr
sehnsiichtigen Schmachtens zu geraten scheint. Wohl
liegt ein Abgrund zwischen den Welten der Ma-
rienkrénung des Greco und der Immaculatabilder
Murillos, aber beide Welten kreisen um die gleiche
Sonne: um die auffahrende Sehnsucht des Fleisches
nach dem Geist. Und so pilgern wir nun zu den
beiden Wunderwerken des griechisch-spanischen
Mystikers der Farbe, zum Pfingstbild und zur Auf-
erstehung Christi. Hier enthiillt sich uns das Letzte
der barocken Theologie. In griinem, blitzezucken-
dem Rauch braust der Schrei des Fleisches zum
selig schwebenden Geist empor, mit flackernden
Hinden und Augen fangen diese Menschen an zu
brennen wie eine Opferspeise, auf die das Geist-
feuer gefallen ist. Und an dem Hineinverzehrt-
werden in das Leben des Geistes, an dem selig
unruhigen Ziingeln entziindet sich uns die Ahnung,
dafl das Ziel sein wird: Ruhe, Frieden, ewig ge-
formtes und nie mehr iiber sich selbst hinauslodern-
des, jugendliches Einssein mit sich, weil Einssein
mit Gott. Das aber ist das keusch knospende Friih-
lingsgeheimnis dieser herbstlichen Kunst. ,,Denn
neu miissen die werden, die an dem neuen Logos
Anteil haben, weil die Wahrheit ewig jung ist
und die Weisheit immer blithend, sich selbst gleich
bleibend und niemals sich dndernd®, sagt schon der
Alexandriner Klemens in dem entziickenden Kapi-
tel des Padagogen iiber die christliche Gnade ?. Und
man miifite unter das Pfingstbild des Greco die
Worte aus den augustinischen Konfessionen schrei-
ben: ,,Geblitzt hast Du und mit Leuchten meine

7 Brightman S. 398 361.

8 A.Feder, Das geistliche Tagebuch des heiligen Ig-
natius von Loyola (Regensburg 1922) S. 49.

9 Paidagogos I, S.20 (Ausgabe Stihlin I, S. 102).
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Blindheit verjagt. Siiflen Duft hast Du mir zu-
geweht, und tief habe ich ihn eingeatmet. Nun
habe ich Heimweh nach Dir. Du hast mich an-
gerithre: und siehe,  ich bin aufgelodert in Sehn-
sucht nach Deinem Frieden!*1® Entbrennen in den
Frieden hinein — das ist das’ Mysterium der ba-
rocken Kunst. Darum endet unsere Wallfahrt vor
dem Auferstehungsbild des Greco, denn es war
doch das herrlichste Bild, das inmitten all der er-
lauchten Schénheit zu sehen war. In hehrer Ruhe,
fast an Griinewalds Auferstehung gemahnend, ent-
schwebt der verklirte Christus dem eisenstarren-
den Driuen der Schwerter und dem Knizuel stiir-
zender Korper. Die Augen seines unmerklich licheln-
den Antlitzes gehen in weite Fernen, als kiimmere
er sich nicht mehr um die licherlich drohenden
Versuche der Feinde, seinen geistdurchleuchteten
Leib wieder einzufangen. Und mit gelassener Ge-
walt streckt er die Hand aus — eine der erhaben-
sten Gesten, die jemals von einem Genius dar-
gestellt wurden —, um mit unmerklichem Zudkcen
des mit Allmacht wie geladenen Fingers den welt-
geschichtlichen Kampf zwischen Licht und Finster-
nis endgiiltig zum Sieg zu fithren, ,,auffahrend
tiber alle Himmel, um alles zu erfiillen®.

Bevor wir diese einzigartige Ausstellung wieder
verlassen, wie benommen ob so viel Geist und
Schonheit, geht unser Blick auf die ,,Vision Konig
Philipps®, in der Grecos Genius die drei Grund-
gedanken darstellt, die an uns voriibergezogen sind.
Da kniet der Konig in strenger Feierlichkeit: die
Verkorperung des unsterblichen Spanien, das uns
so koniglich beschenkt hat. Um ihn die unendlich
gedehnte, von dréhnenden Wettern umblitzte Welt
der Heiligen, abgeklirte Priester und nadkt sich
emporreckende Martyrer; hinter ihm der wie auf
byzantinischen Ikonen gemalte gihnende Hollen-
rachen: die aus dem Fleisch sich emporringende,
zwischen Himmel und Hélle kimpfende Welt des
religidsen Menschen. Uber Erde und Hélle, iiber
Menschengewiihl und Gewitterwolken aber er-
glinzt, umbraust von leidenschaftlich stiirmenden
Engeln, in seliger Ruhe der Name Jesus: in diesen
Frieden hinein zu entbrennen, ist das innerste, das
theologische Geheimnis der barocken Kunst. Und
durch den sinnenden Geist gehen die~unsterblichen
Verse des Fray Luis de Ledn, mit denen der Barock
des ewigen Spanien eingeleitet wird:

Wann werd’ ich einst

von jeder Fessel frei

auffahren kénnen frei zum Himmel
und in dem Rad,

das erdenferne kreist,

erschaun die hiillenlose Wahrheit?

10 Confessiones X, 27 (Ausgabe Kndll, S.255).



