Else Lunkenheimer

Uber den Verlust geliebter Dinge
Brief eines Dichters an einen Kiinstler

Von ELSE LUNKENHEIMER

Mein Freund, es hat mir weh ans Herz gegriffen, als ich Thre kurze Mit-
teilung las: ,,Ich habe durch den Krieg alles, alles verloren . . .* Wie viele
Tausende berichten heute ihren Freunden in den gleichen, klanglosen
Worten, daB} ihnen ihre heimlichste Welt zerstort wurde, in der sie innig
gewurzelt, liebend und geliebt geblitht, und aus der sie Frucht hinausge-
tragen haben in die Welt der andern. Sie stehen jegt ohne einen Ort, an
den sie eigenstes Heimrecht haben. :

Und in dieser unabsehbaren Schar sehe ich auch Sie stehen, dem sein
Heim in besonderem MaBle Ausdruck seines Selbst gewesen, weil es zum
guten Teil Threm Gestalt schauenden Geist, Ihrer Form gebenden Hand
entsprungen ist. Wie anders ist uns ein Mobelstiick, ein Gebrauchsgerit
verbunden, wenn wir es selbst geformt, gefiigt, geziert haben. Dies alles
fithle ich Thnen schmerzhaft lebendig nach, Sie wissen es.

Aber ich erschrak und wurde innerlich eine Weile stumm, als ich weiter-
las: ,,Ach, hiatte ich doch mit meinen geliebten Dingen Abschied nehmen
kénnen.*

Diese Stummbheit blieb zuerst in meiner Seele wie ein Wasser, das von
jahem Frost ploglich mit einer Eisschicht iiberzogen und in seiner Bewegung
gewiirgt wird. Ich blieb traurig, frostelnd unter Thren Worten. Dann aber
quoll aus meinem Grunde eine neue Welle, durchdrang die kalte Flut und
durchbrach ihre Eisschicht. Lassen Sie mich Ihnen dieses Wogen in Worten
eines Freundesbriefes ausgieBen; vielleicht lassen manche von ihnen, die
aus dem erworbenen Besity eines Menschen kommen, der gelitten hat,
Wirme in Ihre verstorte, nicht begreifende Seele stromen, so daB die be-
raubte, erstarrte wieder blithen kann.

Ich weiB, Sie gehoren weder zu den kalten, dumpfen Menschen, die kein
personliches Verhiltnis zu den Dingen haben, noch zu den oberflichlichen,
die in ihnen sich verlieren. Sie sind innerlich und religiés veranlagt und
sprechen Ihr Wort zur Welt aus christlicher Haltung. Und endlich das, was
mich am stirksten zwirgt, mein Wort Ihrem miiden entgegengehen zu lassen
zum Austausch: Sie sind Dichter wie ich, und ich glaube, wir werden uns
verstehen und gemeinsam den Blick und die Haltung finden gegeniiber der
Zertrimmerung des Wertvollen, die uns dennoch nicht als Beraubte, son-
dern als innerlich freier und reicher Gewordene zuriicklassen soll.

“Ich weiB ja gut, wieviel anders und tiefer dem kiinstlerischen Menschen
das Schone Bediirfnis seines Wesens, unmittelbarer Ausdruck seines geisti-
gen Erkennens ist, fiir dessen Wert und Wiirde ihm nur das Schénste als
angemessenes Gefill geniigt, so wie wir edlen Wein nur aus wertvollem
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Kelch trinken wollen. So bediirfen wir der schénen Dinge zur Kultur
unseres tiglichen Lebens stark und durstig.

Wir wissen als Kiinstler ja tiefer um die Dinge, héren ihren Herzruf,
der wie der Ruf alles Geschaffenen der Ruf nach Erlosung ist. ,,Die Kunst
/ist der dunkle Wunsch aller Dinge®“, sagt Rilke. Sehen wir nicht, mein
Dichterfreund, ,,den Lichtrand um die Erdendinge, der uns bezeuget ihren
ew’gen Kern?* So spreche ich in einem Gedicht zu einer Freundin, die die
Gnade kiinstlerischen Sehens und Empfindens hat. Wir wissen, daB die
Urbilder der Dinge aus dem gottlichen Geiste stammen, in dem sie Leben
sind. Aus ihnen sind die Dinge gemacht, und der Geist des Kiinstlers erlsst
sie von der Verfinsterung und Vertriibung der versehrten Schopfung, indem
er sie in seinem Werke durchsichtig macht, daB alle ,,ihren ew’gen Kern®
sehen. Wenn wir aber die Wesensbilder in unserm Geist besigen, reiner
und klarer als die meisten, sind wir dann nicht ihres Besitges sicher, auch
wenn uns ihre duBere Gestalt zerschlagen wird?

Die Dinge, die ihre Hand geformt hat — der festliche Schrank mit seinen
Schmuckornamenten, der ernste, dunkle Schrein mit dem schlanken, schon
gemaserten Holzleuchter, die geschnigste Siule, die die Michelangelo-Plastik
des Sklaven trug, die metallbeschlagene Truhe mit dem eigenartigen,
schwer zu entriitselnden SchloB, das Thre Geheimnisse hiitete — die Wesens-
bilder all dieser kostbaren Dinge ersann Ihr Geist in innerer Schau und
liebte sie schon, ehe Ihre formende Hand ihnen Leben gab. Nun verloren
Sie ihre konkrete Gestalt, aber ihre geistize Gestalt behalten Sie so, wie
die wenigsten Menschen die Dinge iiberhaupt besien. Bleiben nicht auch
so die Menschen in der Liebe unser eigen, wenn uns der Tod ihre Gestalt
ins Dunkel entreifit? .

Auch mir, mein Freund, raubte der Krieg auBer den notwendigsten die
liebsten und wertvollsten Dinge, viele von Kunst- und Erinnerungswert,
frither tiglich zum Dienst und zur Augenlabe mir hingegeben. Viele von
ihnen waren die Gabe geliebter Toten, und um ihretwillen, aus deren Hand
ich sie einst empfing, und die mir darum geweiht waren, zuckt mein Herz
heute noch weh beim Gedanken an ihren Verlust. Aber ich erwerbe mir
diese Dinge auf eine neue, tiefere Art, so wie ich sie friiher, da ich mich
ihrer bediente, nicht besaB. Ich will Ihnen aus vielen Fillen derartiger
innerer Aneignung einige herausgreifen.

Wieder nehme ich aus der Hand meiner Mutter das schine, handge-
himmerte Messingtablett, ein Stiick edlen Kunstgewerbes, das sie, die mit
sicherstem Geschmack Begabte, mir einmal strahlend schenkte, als ich nach
langer Abwesenheit nach Hause zuriickkehrte. Und als mich Krankheit
durch Jahre ans Lager fesselte — wie oft hat die Geliebte mir auf diesem
Tablett das Essen gereicht, damit mein schonheitsdurstiges Auge sich freue.
Nun ist das kostbare Stiick verloren. Aber, Mutter, deine Gabe wird Sym-
bol deiner unermiidlich dienenden, hegenden Liebe. War nicht dein ganzes
schmerzensvolles Leben so, hingebreitet vor mich, vor uns, bedeckt mit den
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Gaben deiner immer erneuerten, immer klarer und siiBer werdenden,
selbstentdulernden Liebe?

Und in dem hellglinzenden Metallkelch, versilbert im Innern, ver-
schlossen mit einem inneren flachen und einem #uBeren hochgewdlbten
‘Dedkel -— ist nicht in diesem Geschenk meines verstorbenen Bruders seine
treue Verbundenheit versinnbildet, die mit herber Mannesverschlossenheit
zarte, iiberlegende Sorge fiir die kranke, geistig entbehrende Schwester
einhiillte? — Die schwere Kristallschale in Form eines Taufbedkens, in
einfach ernsten Ornamenten geschliffen, auch sie ging verloren. Vor vielen
Jahren schenkte mein Vater sie der Mutter zu einem persénlichen Fest.
Wie oft habe ich sie mit feinfarbigen Rosen gefiillt, eingesteckt in einen
aus Silberdraht gebildeten Gitterkreis. Das leste Mal — es war schon im
Kriege, kurz bevor wir dies alles verloren — schmiickte ich die Schale mit
weilen und mattgelben Knospen von Rankrosen, von zitterndem Adiantum
zart belebt, und ich empfand, sie passe als Schmuck auf eine Hochzeits-
tafel. Und so steht die Schale immer in meiner Seele, mit diesem Blumen-
schmuck, Sinnbild der briutlichen Zartheit, die iiber der Liebe der Eltern
Yag.. :

Ich kionnte solche Beispiele miihelos vervielfiltigen. ]

Mein trauernder Freund, besigen Sie nicht auch die Méglichkeit, sich
Ihre geliebten Dinge aufs neue zu erwerben in der verklirten Gestalt des
Symbols, und den jet so dden, verhangenen Raum Threr Seele neu zu
schmiicken? So statten uns die Dinge, weil wir sie als Sinnbilder innerer
Werte hegten und liebten, ihren Dank ab durch ein fortdauerndes Lehen
in unserer Seele. Ihr Sinn besteht weiter, weil er ewig ist, nachdem uns
das Bild zerschlagen wurde: als Sinnbild.

Und dieser Sinn muB in uns keimen und Frucht bringen. Jet muB in uns
erkennbar werden, ob wir wahre Kultur besiggen, ob uns die duBeren Kul-
turdinge nur Mittel fiir unser Behagen waren, oft vielleicht nur Kriicken
unserer Bequemlichkeit und inneren Armseligkeit, oder keimfihige Orga-
nismen. Waren wir kiinstlicher Asphalt, der nicht Feuchtigkeit einsaugen
konnte, oder guter Naturboden, der durchfeuchtéet wurde und nun Frucht
entwickeln kann? Haben uns die zerstorten Dinge verarmt zuriickgelassen
nach ihrem Sterben oder bereichert? Haben sie uns wirklich kultiviert, also
unsere Natur bereitet und hineingebildet in eine héhere Ordnung im gei-
stigen Bezirk? Dann haben wir die Dinge im rechten, wiirdigen Gebrauch
besessen; wir haben uns und sie geadelt, sie wurden uns Kulturver-
mittler.

Und dann kann uns auch die primitivste Lebensform, zu der wir heute
ja vielfach gezwungen sind, nicht kulturlos machen, auch wenn uns schones
Porzellan, silberne Bestecke und Damastgedecke fehlen. — Waren uns die
Dinge gehaltvoller Trank, dann wirkt er weiter in uns als Kraftspender,
nachdem die Kelche zerbrochen sind.

Vielleicht sagen Sie, Freund, daB dennoch, auch wenn wir uns um solche
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Form inneren, umgewandelten Besiges miihen, die Entbehrung allzu spiir-
bar bleibt im téglichen, notdiirftigen, eingeengten Existieren, das uns nicht
von unseren Pflichten befreit, nachdem die fritheren Erleichterungen und
Freuden fehlen. — Ja, ich weiB darum und verschleiere nicht die Tatsache,
daB unser heutiges Leben auch bei solcher Einstellung unvergleichbar hir-
ter bleibt und stiindlich Entsagung von uns fordert ohne Miglichkeit einer
Flucht oder Wahl. Aber jedes Hinaufsteigen will erkauft sein; Neuerwerb
sest Verzicht voraus.

Und diesen Neuerwerb sehe ich in der Zunahme von sittlicher Kraft,
in die der Verzicht auf geliebte Dinge sich verwandeln kann. Diese Um-
wandlung miissen wir bewuBt als Aufgabe ansehen, deren Losung uns
Schmerz und stindiges Entbehren kostet. Doch mir scheint, der Gewinn
groBerer innerer Freiheit und Unabhingigkeit ist den Preis wert. Wer
wollte es leugnen — war unsere Liebe zu den Gebrauchsgiitern auch ge-
ordnet und erlaubt und also gut, so bedeutete diese Bindung doch verborgen
und meist wohl uneingestanden eine Hemmung, ein Verhaftetsein, die die
Gefahr der Abhingigkeit bargen und ihr unmerkbar auch verfielen. Es war
sicher bei den Gutgesinnten nicht so, daB dadurch Pflichten verlest wurden;
wir teilten auch andern mit. Aber wir gewannen auch nicht die letzte
Freiheit den Giitern gegeniiber, die Paulus so bezeichnet: die Dinge be-
sigen, als ob wir sie nicht besiBen. Zur legten Freiheit offnet sich uns
schwachen Menschen meist erst dann die Tiir, wenn ein iiber uns verhiang-
ter Verlust mit Gewalt einleitet, wozu unser schwacher Wille sich nur
zogernd entschlieBt.

Nun aber hat das Schicksal — und der es sendet, ist ja Gott — pléglich
eingegriffen und uns zur Entscheidung angerufen. Es hat uns die Méglich-
keit gegeben, durch Zerschneiden der feinen Herzensbande zu den Dingen
frei zu werden fiir andere, héhere Aufgaben. Es hat unsern innern Raum
durch das Herausreifen der Giiter weit gemacht, damit wir uns in ihm
freier bewegen und ihn neu ordnen und ausstatten kénnen mit Werten der
Seele: der SelbstentiuBerung, dem einfithlenden Verstindnis anderer Be-
raubter, der trostenden Liecbe. Wir konnen das unfreiwillig Erlittene zur
innerlich freien Entscheidung machen, das hart Erzwungene zur selbst-
stindigen Tat, zur Wert-Tat. Wir sind angerufen zum Aufstieg -— sollen
wir diesem geddmpften Rufe nicht folgen, wenn auch der Pfad steinig ist
und wenig behagliche Rast bietet? — Unsere Hinde sind noch im sehn-
stichtigen Greifen und Festhaltenwollen der gewohnten Reichtiimer ver-
krampft; wir miissen sie lockern und zur Schale runden, um das neue
Quellwasser aufzufangen, das auch auf dem rauhen Pfade sprudelt.

Ich sehe Sie aus weiter Ferne an, mein Freund, und harre Ihrer Ant-
wort. Thre tief nach innen gekehrten, vergriibelten Augen erwidern meinen
Blick ohne Wort. ... Ich weiB, Sie sind noch zu wund, um antworten, um
sich entscheiden zu kénnen. Eines nur hoffe ich: Dal Ihr Schmerz um Ihr
" verlorenes Gut nicht mehr so brennt, daBl er den Wunsch des persénlichen
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Abschieds in Ihnen wach hilt. Mein Freund, Sie leben und konnen noch
Aufgaben erfiillen, auch ohne lhren duBleren Besig, aus Threm innersten
Reichtum heraus. Sollen wir nicht dem neuen Anrufe folgen? Spiiren Sie
nicht die Lockung des Gipfels? Dieser Anruf ergeht im besonderen an den
Dichter, den Kiinstler, der sich nicht verweigern darf. Denn ihm ersteht
aus der Begnadung zu klarerer Uberschau auch die Verpflichtung, die Wege
zu hoherem Ziel selbst zu gehen. Ach, ist es nicht herrlich, immer wieder
neue Ziele zu haben, neue Wege zu entdecken — herrlich, daBB uns aus
Erzwungenem neuer Reichtum erwachsen kann? Ewiger Wechsel — ewiges
Werden, solange wir im irdischen Bereiche stehen. Noch ward Ihnen kein
Ruf aus dem andern Leben, aber dieses Leben ruft Sie.. ..

Vor mir auf meinem Schreibtisch — es ist nur ein Ersag fiir meinen zer-
storten -— liegt neben IThrer Karte mit jener Mitteilung eine Spruchkarte
in Kunstschrift, die mir zufillig wieder in die Hinde kam. Es ist ein Aus-
spruch Meister Eckharts:

..1ch spreche zuweilen ein Wort: wer von der Welt das Allerwenigste
besigt, der besiget von ihr am allermeisten. Niemandem ist die ganze Welt
so zu eigen, wie dem, der die ganze Welt gelassen hat.“ — — Und heim
Blittern in des erfahrenen Mystikers Schriften — auch ich habe wie Sie
meine grofle Bibliothek verloren und nur wenige Biicher gerettet — fand
ich wie bei allen Lehrern des geistlichen Lebens immer wieder die For-
derung der inneren Besitlosigkeit als Ruf Gottes, um alles zu gewinnen.

Ich schreibe Ihnen einige seiner Ausspriiche hin, die mich ernst-froh
machten. Horen Sie, lieber Freund, der Sie ja das Ohr haben fiir den
religiosen Klang von Wort und Ding — sie sind ja Klang vom ewigen Wort:

Aus den ,,Reden der Unterweisung*:

., Wir sollen alle Dinge nur so haben, als ob sie uns gelichen wiren und
nicht gegeben. — Der ist viel seliger, der alle Dinge entbehren kann und
ihrer nicht bedarf, als der, welcher alle Dinge in Besis genommen hat,
- weil er sie braucht.”

Aus dem ,,Buch der gottlichen Trostung®:

»Nun sage ich weiter, da} alles Leid kommt von der Liebe zu dem, was
der Verlust mir genommen hat. — Nun sage ich: da nun einmal dem Men-
schen alles, was gut und trostlich ist, nur auf Borg gelichen war, was hat
er sich dann eigentlich zu beklagen, wenn Gott es wieder nimmt oder
nehmen will? Er sollte Gott danken, da} er es ihm so lange geliehen hat.*

Vielleicht halten Sie mir in lhrer Trostlosigkeit entgegen, das seien
Ratschlige und Regeln fiir Ordensleute, die freiwillig die Armut erwihlen,
aber nicht fiir Menschen, die ohne gewaltsame Unterdriickung ihrer natiir-
lichen Neigungen sich entfaltet haben.

Allein Sie wissen, wie kulturbejahend und -bediirftig ich selbst bin, daB
ich immer die harmonische Entfaltung aller natiirlichen Krifte als ideale
Forderung fiir den Christen angesehen habe. Und dann — das Ideal der
christlichen Personlichkeit ist das gleiche fiir Welt- und Ordensstand; nur
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die Mittel, die Wege sind verschieden. Und es scheint doch, als sollten wir
uns heute wieder auf die legten, einfachen Grundwahrheiten besinnen,
die so verwissert, auf die Grundgebote, die so iiberkrustet waren und die
sich so bequem lockern lieRen, daB man sich auch ohne spiirbare Ein-
zwingung das BewuBtsein christlichen Wandelns erschleichen konnte, Wir
waren #dulerlich, flach, seicht geworden; unser Seelenland drohte zu ver-
sanden. So muBlte eine Sturmflut kommen, die alles verschlang, was nicht
felsig fest war. Es hat mich schon frith im Kriege, als die Beraubung der
Einzelnen, Schuldlosen so ungeheure AusmaBe annahm, nachdenklich ge-
macht, ob nicht in diesem Geschehen der Schépfer der Menschheit ver-
gessene oder verschiittete Grundwahrheiten wie mit Posaunenton neu ein-
prigen wolle — dal} er uns alle, die wir im Gestriipp der Erdendinge uns
verloren, wieder heimholen wolle auf den Hauptweg mit seinem unver-
dnderten Ewigkeitsweiser, einfach fiir den Einfachen und voll Tiefe fiir den
Tiefen: Du sollst Gott lieben iiber alles und deinen Nichsten wie dich selbst! —

Sie sehen, mein Freund, ich komme, je weiter ich diese Fragen der Be-
silosigkeit in die Tiefe verfolge, immer mehr ins Religitse hinein, und
erst hier gewinnen sie ihre volle Standfestigkeit, so wie ein Kérper um so
fester steht, je tiefer sein Schwerpunkt liegt. Die Wurzel aller sittlichen
Erkenntnisse saugt ihre Nahrung aus der Religion; und unsere Natur ist
darauf hingeordnet, so daB sie diese Lésung nicht als widersprechend
empfindet, sondern als ihre Erfiillung und letgte Entfaltung. Das Ideal der
christlichen Personlichkeit steht nicht in Widerspruch zum Natiirlichen, es
ist seine Vollendung und héhere Stufe.

Standen nicht unsere geliebten Dinge manchmal heimlich im Wege —
gehorte unsere Liebe nicht zuerst ihnen und erst dann den Menschen?
Nicht in grober Verlegung unserer Pflichten, aber in verborgener, unein-
gestandener Fesselung? Die klare Stufenfolge der Werte, die wir ver-
schoben und unkenntlich-gemacht hatten, sie ist in diesem wuchtigen Schick-
salssturm wieder freigelegt: die oberste Stufe bildet der religiose Wert.

Und so ist der Anruf dieser Zeitenwende, da Altes zerbridkelt stiirzt und
Neues seine Form bilden will, im lesten ein religioser, von so gewaltiger
Unmittelbarkeit, wie selten einmal von Gott an uns alle gestellt. Wer
Ohren hat, der hore! Scheint es nicht, als seien wir, die Beraubten, an
erster Stelle angerufen? Kann dies nicht eine Bevorzugung sein, eine Be-
vorzugung der Kinder Gottes? Und diirfen wir uns dem Anruf versagen,
wenn wir ihn verstehen...?

Mein Dichterfreund, Gott schenkte uns die Gnade der inneren Schau,
der Gestaltung im Wort. Diese Gnade verpflichtet, unsere tiefere Einsicht
in die héhere Tat umzusegen. Und diese Tat ist die der Liebe. Horen Sie
die Klage der Liebe aus Triimmern, aus Kellern hallen, wo Menschen
leben als Beraubte, Heimatlose, Verzweifelte, korperlich und seelisch
Hungernde, als Entwurzelte? Kommt Ihr Herz nicht ins Schwingen durch
die Schallwellen dieser Klage, das Herz des Menschen und des Dichters?
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Kommen Sie, mein Freund! Losen Sie Ihr schwermiitiges Auge von
ihren Triimmern, und lassen Sie es iiber das noch kahle, doch gewaltig
umgepfliigte Neuland der Seelen gehen, das unseres leidgereiften Worte.
samens harrt. Wir sind angerufen — ob wir dem Rufe folgen, liegt an uns.

i

DIE BERAUBTEN

Was euch zerschlug der dunklen Miachte Faust,
War nur Gehidus’ um eures Wesens Glocke.

DaB} Schicksals Hammer ihr den Klang entlocke,
Der, euren Schopfer lobend, aufwiirts braust,

Ist der Beraubten hohe Anrufstunde,

Die Antwort heischet Gottes Liebesfrage.
Nicht um verwehte Bliiten sei sie Klage:
Von Samen aus Verzicht nur geb’ sie Kunde.

Was bricht, ist Tand nur vor dem Angesicht
Des Ewigen. — Gewogen mit Gewicht
Wird nur das Herz, das schwebende, das rang
Im Opfer frei sich aller Dinge Zwang.

Uberwindung des Nihilismus?
Von 0. M. VON NOSTITZ

Die furchtbarste Katastrophe der deutschen Geschichte hat uns nicht nur
physische und materielle Vernichtung gebracht; die sichtbaren Bilder der
. Zerstorung sind zugleich Sinnbild eines geistigen Triimmerfeldes, unter dem
sich nur zaghaft neues Leben zu regen beginnt. Wihrend die meisten noch
in dumpfem Schweigen verharren, sind es nur wenige Mutige, die sich her-
vorwagen und den tieferen Ursachen des Geschehens nachzuspiiren suchen,
um dadurch zu einer zukunftsweisenden Gesamtschau zu gelangen.

Das Buch Alfred Webers, des bekannten Heidelberger Soziologen, ,,Ab-
schied von der bisherigen Geschichte® mit dem Untertitel ,,Uberwindung des
Nihilismus?* (Claassen und Gooverts, Hamburg 1946) ist offenbar
als solch ein Versuch gedacht. Denn das Vorhaben, das sich Weber ge-
stellt hat, ist ein groBes und entscheidendes, das im Titel, den er wihlte,
nur unvollkommen zum Ausdruck kommt. Die Darlegung der ,.iulieren so-
ziologischen Umwiilzung®, der Nachweis, dal} die bisherige Geschichte, ge-.
griindet auf dem freien Nebeneinander und der Rivalitidt groler und klei-
ner Staaten abgeschlossen sei und abgelist werde durch eine Art ,Erd-
syndikatsverwaltung®, eine ,,Monopolisierung des Machttriebes* durch einige
groBe Michte — das alles gehort zwar zum Inhalt des Buches; im Mittel-
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