Das Kind zwischen den Triimmern
" Von FRANZ HILLIG S.J.

Auf den Ruinen unserer Stidte spielen die Kinder. Sie pflanzen Blumen
darauf und bauen sich Hiuser und freuen sich dieser seltsamen Gebirge, die
in so bequemer Nihe aufragen und zu kithnen Besteigungen und Rutsch-
partien verlocken. Unermiidlich kann man in diesen Steinbriichen wiihlen
und aus dem Gewirr von Schutt und Eisen die merkwiirdigsten Dinge zutage
fordern. Vermag sich das kleine Volk iiberhaupt vorzustellen, dafl ganze
Generationen von Kindern ohne solche Schuttberge aufgewachsen sind?

Doch wihrend unsere Kinder auf den Triimmern spielen und dabei vor
Vergniigen in die Hinde klatschen, ist uns keineswegs froh zumute. Wir
gonnten ihnen ein anderes Kinderparadies, wie wir ihnen eine andere Er-
nihrung und eine hellere Zukunft wiinschten. Wie haben wir es nur an-
gestellt, daB wir ihnen nichts Besseres als Triimmer zu hinterlassen wissen?
Sind die Kinder nicht unsere Opfer, und trifft uns ihr ahnungsloses Spiel
nicht wie eine erschiitternde Anklage? Ein Maler unserer Tage hat ein Kind
gemalt, ein Midchen. Es sitzt mutterseelenallein in einer Landschaft von
lauter Triimmern und schaut mit groBen Augen, die nicht begreifen, zum
Beschauer auf. Hat man ihm das elterliche Haus zerstort; hat man ihm Vater
und Mutter erschlagen; will es wissen, wie sein Leben nun werden soll?

Und doch hat es seine Richtigkeit und einen tiefen Sinn, wenn unsere
Kinder das Werk unserer Hirte und Hilflosigkeit mit Blumen schmiicken
und ihr Lachen wie Sonnenschein dariiber ausschiitten. Denn sind sie schon
die Opfer unserer schlechten Weltregierung, dann sind sie vielleicht auch
deren Uberwindung. Sie stehen selber wie Blumen der Hoffnung an den
Gebirgen des Grauens und der Mutlosigkeit, die wir angehduft haben. Ihr
Herz wenigstens ist unbeschwert, und in ihren kleinen Hinden halten sie
trot; allem das Geheimnis eines schoneren Morgen, um das sich unsere Theo-
retiker und Politiker so wenig erfolgreich bisher bemiiht haben.

Die Kinder spielen auf den Triimmern unserer Stidte. — Konnte es nicht
sein, daB wir mitten ,,im grausenden Blick auf die unheimlichen Untergriinde
des Lebens das Kindhafte wiederfinden, das allein davor rettet“? (Friedrich
Muckermann.) Vielleicht wire es auch fiir uns ersprieflich — wenigstens im
Geist und in der Gesinnung — nachzutun, was von Kardinal Bérulle erzihlt
wird. Wenn der einem Kind begegnete, beugte er sich, so sagt man, zu dem
kleinen Geschopf nieder und zeichnete sich mit der Kinderhand ein Kreuz
auf die Stirn, als ginge eine Segnung und Lossprechung von ihr aus. So tief
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war er davon durchdrungen, daB es um das Kind ein gnadenvolles Ge-
heimnis ist.

Wenn Sonne iiber den Triimmern liegt, verlieren sie schon manches von
ihrer Trauer, und wenn unsere Kinder auf ihnen spielen, scheint uns der
Jammer nicht mehr ganz so uferlos. Dann bricht eine Helligkeit, die aus der
Welt des Evangeliums stammt, in unser Sorgen und Griibeln ein. Die Kinder,
die Kinder! Wenigstens habt ihr noch euer Kind! Und ihr habt es nicht
blof. In ihm besigt ihr den Schliissel fiir das Neue, Kommende, dem nun
all unsere Kraft gelten soll. In ihm ist uns das Vorbild und der Weg ge-
wiesen: ,,Wenn ihr nicht werdet wie die Kinder!* (Matth. 18, 3.) — Manche
Menschen werden sogleich feierlich,wenn sie ein Wort aus der Schrift horen.
Sie lassen sich von den Malern verfithren, auch hier den Rangstreit
der Jiinger bei Matthius 18 und seine Schlichtung im Zeichen des Kindes in
einen falschen pathetischen oder sentimentalen Biihnendekor zu kleiden.
Doch alles an dieser Stelle 1dRt darauf schlieBen, daB diese ganze Szene
so schlicht wie pur moglich und von feinem Humor vmspielt war. Aller
Wahrscheinlichkeit nach war der Knabe, den der Meister bei dieser Gelegen-
heit herbeirief, um den Geltungsdrang der Jiinger abzukiihlen, den er in
seine Arme schloB und ihnen als Vorbild hinstellte, ein richtiger galilidischer
Straflenjunge in wenig gepflecter Aufmachung. Aber er lachte mit Mund und
Augen und war in seinem #rmlichen Rock und den nackten Fiien allen
Ministern und Konigen der Erde iiberlegen, weil er keine Sorgen hatte, weil
er noch lachen konnte, ehen weil er ein Kind war.

Im ,.Wilhelm Meister® steht, es sei der Charakter der Deutschen, daf} sie
iiber allem schwer werden, und alles iiber ihnen schwer wird. — So kann es
nicht wundernehmen, wenn die lastende Gegenwart diesen Hang bei uns noch
verstirkt, und wir allenthalben sorgendurchfurchten Stirnen und Menschen
mit Problemen und Problemfalten begegnen. Der Blick auf die sorglos spie-
lenden Kinder konnte uns aufheitern. ,,Sorgt euch nicht #ngstlich!® Er
konnte, wie es manchmal Kinderhinde auf der Stirn der Eltern tun, ein
paar Falten glatt streichen. Dieses ,,déraidissement de I’homme®, dieses
Faltengldtten, das Péguy nicht miide wird dem Menschen zu predigen, den
er einen Brunnen der Unrast und der Bitterkeit nennt, unrastiger als die
ganze iibrige Schopfung zusammen. Denn die Falien machen nicht nur hi8-
lich. Sie sind Verfestigung und Verhartung. Sie bedeuten das Ende der
Schmiegsamkeit, der quellenden Frische, der giiticen Nachgiebigkeit, des
Lebens. Sie machen aus dem Menschenantlitz eine Maske. Und die Falten
sind selber nur wieder Ausdruck fiir einen Vorgang in den Tiefen der Seele:
ihrer ausgefahrenen Bahnen, ihrer toten Gewohnung, ihrer Verhirtung und
Erstarrung. Gleicht nicht die Seele vieler unserer Briider einer Kraterland-
schaft, die von unerbittlichen Geleisen durchschnitten wird, und auf deren
Grund die abgestandenen Gewisser der Bitterkeit ihren Gifthauch ver-
breiten? Hassen und Nichtvergessenkonnen. Ausweglose, zerkrampfte Qual.
Ein einziges Triimmerfeld. — Und drauflen spielen die Kinder! ,,Wenn ihr
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nicht werdet wie die!* Schaut auf die Kinder. Seid ein ganz klein wenig wie
sie. Lichelt einmal, auch wenn dieses Liicheln eine Leistung ist. Gott will
diese Leistung von uns.

Die Sorgen und die Not sind so wenig ein Einwand gegen das Liicheln, wie
die Krankheit einer gegen die Heilung ist. Der Herr hat uns die Kinder an
den Weg gestellt, damit sie unser maBloses Sorgen heilen. Sie sind oft nicht
reicher als ihre galildischen Kameraden, aber in ihnen ist der gleiche Froh-
sinn, (Wic gern hiitte ich euch neulich zu der armen Fuhrmannsfamilie mit-
genommen, die beim Sigewerk arbeitet. Wo die fiinf Buben und Midel un-
gewaschen und diirftig bekleidet herumtollten und vor Vergniigen krihten. .. 3
So wenig braucht es, um gliicklich zu sein! Oder so viel. Denn freilich, die
Kinder tragen einen Schag in sich, von dem sie selbst nichts wissen, und dem
wir wie dem verloreuen Paradies nachtrauern. Er stammt ja auch aus dem Para-
dies. Das Kind ist nicht nur der kleine Mensch. Er ist der neue Mensch. An ihm
ist ein Kéostliches, vor dem der ganze miichtige und gelehrte Apparat des
Erwachsenen einfach zusammenklappt. ,,Versucht doch nur, ein Kinderwort
nachzumachen®, fordert uns wieder Péguy heraus. Wir konnen es nicht. Wir
haben diese Frische des Anfangs nicht mehr, wihrend dem Kind auf Schritt
und Tritt die Brunnen springen. Es gibt gewi Kinder, die liigen und er-
finden. Aber sie brauchen gar nicht zu erfinden. Sie leben noch in der
Welt der Wunder, sie erleben noch Unerhortes, und iiber ihnen wélbt sich
ein blauer, tiefer Himmel. !

Die Lokalnotiz der Zeitung empfingt die Weihe des Miirchens, wenn sie von

den Kindern zu erziihlen beginnt, und ich fiir meinen Teil verstehe durchaus,
daf} kein Geringerer als Julius Langbehn sich beeilt, den folgenden Bericht
seinem Freund und Gonner Bischof Keppler mitzuteilen — mit den Worten,
wie €8 in der Zeitung stand:
s» Vor einigen Tagen verschwand in PleB ein noch nicht ganz vier Jahre altes
Kind, das nur mit einem Hemd hekleidet war. Nach vielem Suchen fand man
es im Walde bei Jastrzemb bewuBtlos unter einem Baume liegend. Es gelang,
das Kind wieder zum BewuBtsein zuriickzurufen. Es war dem Vater nur im
Hemde, barfuBl und ohne Kopfbedeckung nachgelanfen, wurde vom Laufen
und Rufen miide und legte sich im Walde hin. Es erzihlte, daB es sehr
gefroren und geweint hitte. Inzwischen sei es finster geworden, da wiire ein
groBer Hund gekommen und hitte sich zu ihm gelegt; da sei es ihm warm
geworden, und dann wire es eingeschlafen . . . Der ,groBe Hund®, von dem
das Kind redet, war wahrscheinlich ein Reh.*!

Das war im Friithjahr 1901. Doch unsere Kinder, die in den Luftschut-
kellern aufgewachsen sind und zwischen den Triimmern spielen, sind nicht
anders. Sie blicken mit den gleichen neuen Augen und erleben mit dem
gleichen ungeteilten und unverbrauchten Herzen. Man kénnte Biicher fiillen,
wollte man das belegen. Ein paar Beispiele nur: Es war in einem Berliner
Luftschutzkeller, der nur halb in der Erde steckte, bei einem schweren Luft-

1 Langhehn-Briefe an Bischof Keppler. Vorgelegt von Momme-Nissen. Herder 1937, S. 32.
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angriff. Einschldage in groBer Ndhe. Dann ein dumpfer Schlag, ein Rieseln,
Glassplitter, Gebiudestaub und — eine grofle Stille. Und in die Stille hinein
die Fra"e des Kindes: ,,Mutter, sind wir jegt tot?*

Oder ein friedlicheres Bild, ebenfalls aus dem Krieg. Das Kran-
kenhaus riistet zur Weihnachtsfeier. Das fiinfjahrige Arzttochterchen soll
als ,,Engel” fungieren. Lange haben die Kinder davon getrdaumt. Nup hat
das Kind das Fliigelkleid angelegt. Das dreijihrige Briiderlein steht in fiebern-
der Erwartung vor ihm und stoBt schlieBlich hervor, und die ganze brennende
Sehnsucht des Knaben vibriert darin: ,,Nun flieg!** Aber die Schwester
probiert vergebens. ,,Ich kann nicht fiegen!* kommt es todtraurig heraus.
Ein Traum war zerbrochen. Aber wie glilhend war er gelebt in der Frische
der jungen Seelen!

Ein Junge von etwa acht Jahren, dessen Elternhaus samt der Werkstatt
ein Opfer der Bemben geworden ist, und der nur noch die Mutter hat, die
das Handwerk des Vaters iibernahm, beschreibt folgenden Traum: ,,Ich
habe getriumt, wir hatten einen StraBenbahnwagen. Ich war der Wagen-
fithrer und konnte in allen StraBlen herumfahren. Meine Mutter hatte eine
Werkstatt im Wagen. Da konnte sie arbeiten wie zu Hause. Und ich konnte
dabei immerzu herumfahren. Ich konnte sogar auch in den Strallen ohne
Schienen fahren. Das gefiel mir sehr. — Welch erschiitternde Spiegelung
dessen, was heute Kinder bewegt, und welche erstaunliche Verwandtschaft
zur surrealistischen Malerei unserer Tage! Und wie verzaubert das Kind
alles, was seine Hand beriilirt!

Noch eine leste Probe. Ein anderer Achtjihriger stellt an seine Tante, die
er sehr bewundert und die fiir ihn offenbar das Hochste darstellt, was es an
Menschentum gibt, die Frage: ,,Zwingst du den lieben Gott?* So bewundern
uns die Kinder.  Nein, die Bewunderung ist auf unserer Seite! Und wenn
ein Mensch den Herrgott ,zwingt*, dann sind es die Kinder mit ihrem
unschuldigen Herzen und ihrer ungebrochenen Gliubigkeit. ,,Welch Ge-
heimnis ist ein Kind!* (Brentano.) Und ,,wer wire imstande von der Fiille
der Kindheit wiirdig zu sprechen?* (Goethe.)

Wir klagen, daB uns die Welt zerbricht, da alle Lebenswerte blal und
vertauschbar geworden sind, daB wir den Sinn fiir qualitative Unterschiede
verlieren, daB unsere ganze Existenz ein leeres, schemenhaftes Jagen, ein
Film des Irrsinns geworden ist am Rande des Nichts. Das Evangelium fiihrt
uns an die Quelle der Heilung, dorthin, wo wir wieder lernen kénnen zu
staunen und zu glauben und — ganz zu sein. ,,Wenn ihr nicht werdet wie
die Kinder.” Das Kind ist die Heilung der duBleren und inneren Triimmer.
Das Kind ist wie aus einem Guf}. Es ist ganz und heil und ahut wahrhaftig
nicht, wie voll von Un-Heil die Welt der GroBen ist.

So spricht Gott Vater im ,,Mysterium der unschuldigen Kinder* von Péguy:

»0 meine gestirnte Nacht .
Du nimmst die Kinder und dle junge Hoffnung
in die Falten deines Kleides.
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Aber die Menschen (die Grofien) lassen nicht mit sich machen ...
0O meine Tochter mit dem weiten Herzen,

du wiegst das Kind in Schlaf im Arm seiner Mutter.

Das Kind, das im Schatten des Schlafs wie in einem Lichte ruht.
Das Kind ganz gefiillt von innerer Freude

und dem Vertrauen in seine Mutter

und in mich,

Das Kind, die von Unschuld geschwellte Knospe.

Nacht, du wiegtest alle Abend das Christkind in Schlaf

im Arm der ganz Heiligen und Unbefleckten.

So darf der Dichter sprechen. Und doch, muf8 man nicht gegen solche
Erhebung des Kindes ernste Bedenken geltend machen? Der erste Einwand
kommt aus der niichternen, alltiglichen Beobachtung. Das Kind ist gar nicht
ein solcher Ausbund von Tugend. Das Kind hat Fehler. Mit Schmerz und
Trauer sieht der scharfe Beobachter, wie all die gefahrlichen Neigungen des
Raubtiers Mensch sich ansaghaft schon im sogenannten ,,unschuldigen Kinde*
finden. Augustinus vor allem bekidmpft schonungslos die eingebildete Un-
schuld der Kleinen. — Nachdem er von den Dichstihlen und der Genischig-
keit der Kinder berichtet hat, schreibt er in seinen ,,Bekenntnissen:

»Ist das die Unschuld der Kinder? Nein, o mein Herr und Gott, ich bitte
dich! Denn handelt es sich bei den Verfehlungen der Kinder, die von Lehrern
und Erziehern geahndet werden, zunichst um Niisse, Bille und Spagen, so
sind es doch die gleichen Fehlneigungen, die spiter vor den Richterstuhl des
Prifekten oder Konigs fithren, und dabei geht es dann um Gold, Grundstiicke
und Sklaven* (I, 19). ;

Der hellenistisch gebildete Chrysostomus und auch Hilarius urteilen milder.
Doch kann das nicht dariiber hinwegtiuschen, daB die Kirche die Erbsiinde
lehrt, und also alle aus Adam Geborenen mit der einen Ausnahme der Un-
befleckten unter dem Fluch der Urschuld stehen und neuer Geburt aus dem
Wasser und dem Geist bediirfen, um Gott wohlgefilliz zu sein. Auch das
Kind. Und ist ihm auch in der Taufe das neue, hhere Leben geschenkt, so
schlummert in ihm doch das bose Begehren. Es ist nur eine Frage der Zeit,
wann es sich meldet. Es kann keine Rede davon sein, das Kind blind zu ver-
himmeln. Das Kleinkind, das im Kindergarten dem Kameraden die Klige
boswillig durcheinanderwirft, ihm das Dampfschiff entreit und damit weg-
lauft, steht tatsachlich, so furchtbar es sich anhéort, in einer Reihe mit den
Miénnern, die eines Tages das Verbrechen des Krieges iiber die Menschheit
bringen und unsiglich viel Gliick zerstoren. Die Kinder, die auf unseren
Triimmern spielen, sind also doch nicht durch unendliche Abstiinde von ihnen
getrennt. Auch sie gehdren schon der Erde und ihren schlimmen Verflech-
tungen an.

Wie aber konnte dann der Herr uns die Kinder zum Vorbild geben? —
Weil die Fehler dieser ,,kleinen grofien Siinder** denn doch von unseren aus-
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gewachsenen sich in wichtigen Punkten unterscheiden. Wenn ein Kind auch
zornig wird, sagt Hieronymus, ,,es beharrt nicht in seinem Zorn, es trigt nicht
nach, wenn man ihm wehe tat, es achtet nicht auf Frauenschonheit; Denken
und Reden sind bei ihm nicht zweierlei®. Die Kinder haben trot all ihrer
Fehler eine schone Zutraulichkeit und Demut. Wenn man die Stelle bei
Matthius im Zusammenhang untersucht, dann tritt hervor, daf} dieser Zug
wohl vor allem direkt gemeint ist: die unansehnliche Stellung, die das Kind
einnimmt. Damals war das ,,Jahrhundert des Kindes* noch in weiter Sicht.
Damals galt ein Kind wenig, und es hat schlieBlich auch heute nicht gro mit-
zureden. Darum leben Kinder in schlichter Unbefangenheit dahin und machen
nicht viel Aufhebens von sich. Sie haben zu ihren Eltern ein grenzenloses
Vertrauen. Sie fiigen sich ihrem Willen. So ist uns das Kind vorgestellt als
Heilung unseres Stolzes, unserer Wichtigtuerei und der Verhirtung im
Bésen, die recht eigentlich das Schlimme ist und endlich selbst dem Schopfer
Geist die Hinde bindet. Fehlt das Kind, dann bittet es ab, und alles ist
wieder gut.

Der andere Einwand heifit: Wie kann das Unfertige Vorbild des Fertigen
sein? Der Mensch ist doch vom Schépfer als Reifender gewollt, dal er zum
Manne und zum Weibe heranwachse. ,,Als Mann und Frau schuf er sie®
(Gen. 1, 27). Erst Mann und Frau sind im Vollsinn Mensch. Und da der Mensch
Mann und Frau nur werden kann im Durchschreiten der Kindheit und der
Jugendzeit, indem er das, was des Kindes ist, hinter sich liBt (1 Kor. 13, 11)
und durch Krisen und Kémpfe geht, kann ihm doch nicht zum Vorwurf ge-
macht werden, wenn er dem Kindhaften entwiichst, — und kann ihm das
Kind als Vorbild wenig besagen. Tatsichlich gibt es ein ausschlieBliches
Rihmen der Kindheit, ein sich an die Kindheit Klammern und in ihr
Hingenbleiben, das nur Angst und Unreife ist und zu Infantilismus fiihrt.
Ihn kann Gottes Wort nicht meinen. Der Triger des alten und neuen Gott-
biindnisses ist eindeutig der Mann. Er ist in der Kirche der Inhaber einer
ernsten Wiirde, und neben ihm steht die Frau. Wie das mit dem Kindes-
geist gemeint ist, mag uns der Volkerapostel sagen: ,.Briider, im Denken
seid keine Kinder! Im Bésen seid unmiindige Kinder, im Urteil aber gereifte
Minner* (1 Kor. 14, 20). Wachsende Erkenntnis, wachsende Leistung und
Verantwortung sind menschliche Werte vor Gott und Abbilder seiner eigenen
Vollkommenheit. Und ebenso sind alle Phasen im Ringen um die Krone ernst
und heilig, und die Krone selbst ist nur den Lebenskdmpfern verheillen.

Und dennoch ist auch die so entworfene Linie nicht von einer unge-
brochenen Klarheit, es bleibt da ein geheimnisvoller Rest. Im Kinde ist ein
Ansaty gegeben, den wir spiiter verspielen. Wir stehen mit wehmiitiger Be-
wunderung vor der Kindheit, weil in ihr noch eine besondere Nihe zum
Schopfer und zur Unschuld des ersten Menschen zu spiiren ist. Weil der
bittere Weg, der heute aus dem Land der Kindheit in die Reife fiihrt, ur-
spriinglich anders angelegt war, nimlich als ein Aufsteigen von Harmonie zu
Harmonie; nicht ein Weg der Siinde, wie er es nach der Vertreibung so oft
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ist. Ja es wiire urspriinglich nicht einmal eine Entwicklung gewesen, die die
innere Ausgeglichenheit gestort und gesprengt hitte, wie es doch nun rein
psychologisch mit der Reife gegeben ist. Die Arbeit ist nun nicht mehr nur
Segen, sondern auch Bufie. Das Ringen um die Krone bringt uns Gnade ein,
aber auch Schmerzen, Wunden und Gefahren iiberreich. Das Kind ist im
Ansaty noch anders. Fiir eine Spanne Zeit scheint ein ungebrochener, strah-
lender Bogen die Erde zu verlassen — aber dann stiirzen die Illusionen zu-
sammen. . ..

Und soll dem Erwachsenen, dem Kimpfer und Sieger in den Schlachten des
Lebens und in den Schlachten Gottes, im Anblick des Kindes nicht noch ein
Weiteres zum BewuBtsein kommen: daB alles Gnade ist? Unser Schaffen ist
wichtig, unser Ringen ist ernst und heilig, aber nicht auf unsere Anstrengung
kommt es schlieBlich an, sondern auf die schenkende Liebe Gottes. Der Er-
wachsene ist allzuleicht der Mann, der weiB}, was er kann und bedeutet, der
sich seiner Leistung rithmt. Gott aber braucht keinen von uns. Er liebt die
Armut und Demut und hebt den Armen und Siinder aus dem Staub, den
Stolzen aber fegt er von seinem Thron. Er widersteht dem Stolz. Das Kind
ist das Bild des reinen Geschenktseins. Was es hat, das wird ihm in den SchoB8
gelegt. Stirbt es frith, dann wird ihm die Krone zuteil, ohne da} es die ge-
ringste Leistung vollbracht hitte. Gott schenkt den Kindern alles, weil er sie
liebt. Sie sind seine Lieblinge. Wenn wir sein verschwenderisches und un-
errechenbares Schenken erfahren wollen, dann miissen wir vergessen, auf
unsere angeblichen Leistungen zu schauen. Dann miissen wir reine, demiitige
Empfinglichkeit sein wie die Kinder, diese Diebe seiner Gnade. Die Kinder
leben aus einem tiefen, unerschiitterlichen Vertrauen in die Eltern. Wie viel
Krampf wiirde sich losen, wenn einer voll Vertrauen sich seiner Gnade
iiberlieBe. Wie viel Daseinsangst wiirde verschwinden, wenn wir Ernst machten
mit den Worten: Vater unser, der du bist im Himmel. Darum heilit es:
,,Wenn ihr nicht werdet wie die Kinder.* Auch den Wiederaufbau unserer
zertriimmerten Welt miissen wir so sehen: zu allererst als Gnade, als ein Ge-
schenk, das er geben mufl. ,,Wenn der Herr das Haus nicht baut, miihen sich
die Bauleute vergebens* (Ps. 126, 1). ,

Und noch einmal sesen wir zum Einwand an: Was soll das heiflen: ,,Wenn
ihr nicht werdet wie die Kinder*? Konnen wir denn in den Schol} unserer
Mutter zuriickkehren? Oder wie soll einer ein neuer Mensch, eben dieser
kindhafte Mensch, werden ohne Geburt? Ist es nicht wie eine Ironie, dem
alternden Menschen zu sagen: Sei doch wie dieses Kind da? Dem miiden und
verbrauchten Menschen, dessen Haut welk und runzelig geworden ist, und
dessen Seele ihr Unvermogen tiglich deutlicher zu spiiren bekommt. Diesem
armen Menschen, den das Gewicht seiner Korperlichkeit zu erdriicken be-
ginnt, und der ohnmiichtig an den Gitterstiiben seines Gefingnisses riittelt.
Der junge Mensch mag noch von grenzenlosen Moglichkeiten und immer
neuen Wandlungen triumen. Der alternde weil}, daB er seine Grenzen nie
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iiberschreiten wird. Was soll ihm der Hinweis auf das rosige, knospenhafte,
unschuldige Kind?

Die Antwort auf diese Frage und Klage hat der Herrgott gegeben in der
Menschwerdung des Sohnes. Im Geheimnis der Weihnacht wird uns der Zu-
gang zu ewiger Kindheit erschlossen, wie in ihr recht eigentlich erst die ganze
Grolie des Kindes aufleuchtet. ,,Welch Geheimnis ist ein Kind? Gott ist auch
ein Kind gewesen. Weil wir Gottes Kinder sind, kam ein Kind uns zu er-
losen* (Brentano). Das Kind ist etwas schlechthin Vorbildhaftes und Grofles
und ein unergriindliches Geheimnis, weil es ein Abglanz des Kindes Jesu ist.
Wenn Langhehn dichtet: ,,Wie sich die Sonne birgt in jeder Blume, birgt
Gottes Antlig sich in jedem Kind*, dann hat er legtlich nur darum recht, weil
Gott sich einmal in wortlicher Wahrheit in ein Kind hineinverborgen hat,
so dal} er Kind ist. Das ist die selige Botschaft der Weihnacht, durch die allem
Volk Freude wird. Dadurch ward wirklich, wie Rilke es will, das Kind ,,ins
Gestirn gestellt*. Bethlehem ist die Stelle ,,die seit Anbeginn gegriindet war
fir den reinen Vorgang® (vgl. die vierte der Duineser Elegien).

Mit diesem Kind ist in der Menschheit selbst der Punkt, das Einfallstor
gewonnen, von wo unverwelkliche Lebenskraft in sie einstromt, und das
unmoglich Scheinende moglich wird. In diesem Kind ist uns die erstaunliche
Macht gegeben, auch selber Kinder, und zwar Kinder Gottes, zu werden
(Joh. 1, 12). ,,Denn das Kind, das in der Krippe liegt, ist gekommen, uns
zu Kindern zu machen, weil nur Kinder ins Himmmelreich eingehen, und all
unser Wachsen in [hm zur Vollreife des Alters Christi ein stetes Jiinger-
werden ist, his alles miide Alter dieser Sterblichkeit aufgezehrt ist in die
Ewige Kindheit der Unsterblichkeit, wo wir erst voll wiederhergestellt sind
zum Bild und Gleichnis Gottes*?. Gott ist ewige Jugend, und in ihn hinein-
wachsen, heiBt innerlich immer jiinger werden, mag auch der Leib zerfallen.
Darum betet die Kirche an der Krippe: ,,Die stete Neuheit seiner Geburt im
Geheimnis der Weihnacht verleihe auch uns ein stetes Neuwerden; trieb doch
die Gottgeburt aus alles menschliche Altern® (SchluBgebet der zweiten Weih-
nachtsmesse).

Wenn wir heute vor alten Darstellungen der Christnacht stehen, fillt uns
auf, wie hiufiz die mittelalterlichen Meister die Krippe in eine Hausruine
hineingestellt haben. Es sind oft Ruinen, die genau aus einer unserer zer-
triimmerten Stidte stammen kounten. Damit wollten die Maler offenbar die
Armut des Stalles zur Anschanung bringen. Sie haben ungewollt mehr getan.
Sie haben den iiberzeitlichen Zustand der Welt und des Menschen ohne
Gott getroffen. Die gottlose und gottferne Welt ist immer und wesensmaBig
eine Ruine, wie der Mensch ohune die Gnade ein alternder und zerfallender
ist. Weihnachten heifit, daB Gott die Triimmer sich nicht selbst iiberlassen
hat. Er hat mitten zwischen den ragenden Schornsteinen und den hohlen
Fenstern eine Strohschiitte zusammengetragen und dahinein bettete er das

2 Erich Przywara, ,Kirchenjahr* Herder 1923, S. 15 f.
168



Anton Koch S. J.,, Kritik an der Kirche S

Kind aus Maria der Jungfrau. Und auch das kannst du bei den alten, frommen
Malern sehen, wie nun die Ruinen von eben nicht mehr dieselben sind. Ein
Licht ist in ihnen aufgestrahlt, ein Singen hat sich erhoben. Mensch und
Engel fallen sich in die Arme. Der armen alten Welt ist eine neue Kindheit
zuteil geworden, und die Ruinen haben nicht das legte Wort.

Das legte Wort hat die Liebe, das legte Wort hat das Leben. Das Kind in
der Krippe besagt, daB ein Vater iiber uns waltet. Gott ist Vater. ,, Wer
Vater ist, ist vor allem Vater* (Péguy). Vom Menschen, seinem Geschapf,
laft sich nichts Tieferes und Schoneres aussagen, als daB er sein Kind ist.
Wir sind seine Kinder und bleiben es. Wer Kind ist, ist vor allem Kind.
Wir nehmen unsere Altersstufen und beruflichen Grade und Unterschei-
dungen manchmal allzu wichtig. Wir nehmen auch die Einteilungen der
Menschheit in Rassen und Vélker und Sprachen allzu ernst. All diese Ver-
schiedenheiten @ndern nichts an der Grundwahrheit unseres Menschseins, dafl
wir seine Kinder sind. In den Himmel kommen nur seine Kinder. ,,Wenn ihr
nicht werdet wie die Kinder.* Wir sollen gewil nach seinem eigenen Schépfer-
auftrag wachsen. Eines Tages, wenn wir ,,groBe* Menschen geworden sind,
legt er die Last des Tages und die Verantwortung auf unsere Schultern. Aber
wir wollen daraus kcine grofle Geschichte machen. Wir wollen kindhafte
Menschen bleiben und uns nicht erhaben diinken iiber die Kinder, die auf
unseren Triimmern spielen. Sie konnen in manchem unsere Lehrmeister sein.
Ihr Anblick soll uns die Hoffnung zuriickgeben und ein erstes Licheln.

Kritik an der Kirche
Von ANTON KOCH S.J.

Vor Jahresfrist kam in Italien ein Buch heraus, das gleich hei seinem
Erscheinen die Geister in starke Erregung versegte. Sein Verfasser war der
durch sein temperamentvolles ,.Leben Jesu* auch in Deutschland bekannt
gewordene Dichter Giovanni Papini, und der Titel des Buches lautete: ,.Briefe
des Papstes Colestin VI, an die Menschen*!. Ein' Papst Colestin VI. hat
niemals gelebt — der fiinfte und bisher leggte Triger dieses Namens war
jener heilige Eremit, der um des lieben Friedens willen seine stille Klause in
den Abruzzen mit dem pipstlichen Thron vertauschte, dann aber in der Er-
kenntnis, daB er weder seiner hohen Stellung noch der verworrenen Lage
gewachsen war, schon nach fiinf Monaten auf Amt und Wiirde verzichtete und
sein Leben im sicheren Gewahrsam seines Nachfolgers Bonifaz VIIL. be-
schloB. So sind also diese von Papini ,erstmals iiberseten und heraus-
gegebenen* Papsthriefe nur eine Fiktion, aber man muB sagen, eine geniale
Fiktion. Denn nun schimmert um diese Sendschreiben an die Menschen
seiner Zeit (die sich nur allzu deutlich als unsere Zeit offenbart) ein Hauch

1 Lettere agli uomini di Papa Celestino VI, per la prima velta tr.ndotte e pubblicate.
Firenze, Vallecchi Editore (uns lag das 25. Tausend vor).
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