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Macht. Im Kriege war es die Angst und das Wort ,,Panzer!®, hier das Ein-_
gesperrtsein und das Verlangen: raus! heim! nur nicht zuriickbleiben miissen!,
das alle unter seinen Zwang stellte. Nicht umsonst ziihlten nach offiziellen
Berichten die ausgebrochenen Gefangenen zuzeiten nach Tausenden. Ein
Lager, das zur Auflésung bestimmt war, war nicht mehr zu halten. Die Luft
war iiberladen mit Geriichten und Unruhe. Alle wurden von einer Ent-
lassungswut erfaBt. Niemand war mehr ruhigen Uberlegungen iiber die Mog-
lichkeit oder Unméglichkeit einer Entlassung zugiinglich. Wer nicht zur Ent-
lassung dringte, hatte entweder keine Heimat mehr und wuBte nicht wohin,
oder er getraute sich aus einem andern Grunde nicht nach Hause.

Wie im Leitmotiv eines Musikstiickes das ganze Werk anklingt und zu-
sasmmengefaBt ist, so war in dem, was das Wort ,,Entlassung® fiir den Gefan-
genen deutete, alles zusammengedringt, was sein inneres und #uBeres Leben
ausmachte, es war der Schrei, der alle seine Lieder und Fliiche enthielt.

Es gab noch manches andere, was den Gefangenen beschiftigte, aber nicht alle
zumal mit der gleichen Heftigkeit. Eine Mode kam auf, z. B. eine bestimmte
Miigenform, ein besonderer Stoff, fiir den der Preis in Waren oder Geld
iiber Nacht emporschnellte, um nach vierzehn Tagen wieder herabzusinken;
ein Zwischenfall wiihlte die Gemiiter fiir einige Tage auf; Bastelarbeiten wur-
den begonnen und wieder eingestellt, getragen oder verlassen durch irgend-
einen iuBeren Zufall. Je nach Gelegenheit erfaBte der Sport, das -Tisch-
tennis, das Schachspiel, ein Vortrag, ein Theaterstiick, das Kartenspiel klei-
nere oder groBere Gruppen, belebte sie fiir kurze Zeit und verschwand dann
wieder.

Zusammenfassend kann man sagen: ein Gefangenenlager, zumal ein groBes,
war eine Gemeinschaft, die sich selbst und jeden darin zersegte; der Durch-
schnittsgefangene, der keine besondere @uBlere Aufgabe oder kein Innenleben
hatte, zermiirbte und zerrieb sich selbst.

Wie in dieser schweren Lage der Christ, der Katholik sich verhielt, wie er
versagte oder bestand, soll ein zweiter Aufsaf zeigen.

Gilbert Keith Chesterton
Von FRIEDRICH ENAPP

Bei den jiingstvergangenen ,Internationalen Treffen” in Genf fiel eines
besonders auf, was man auch sonst bei Tagungen von Philosophen, Dichtern,
Journalisten, Politikern beobachten kann: daB die marxistischen Redner fast
aller Firbungen von einer etwas geheimnisvollen, aber deutlich spiirbaren
Vitalitat erfiillt waren, die ihnen (nicht ihren Aussagen) ein starkes geistiges
Ubergewicht wider ihre ,.biirgerlichen* Gegenspieler gab: das naive oder auch
ideologisch unterbaute SendungsbhewuBtsein, die Uberzeugung sowohl von der
Notwendigkeit wie von der Zwangsldufigkeit der Entwicklung nach ihrem
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Sinn befliigelte sie. Man hielt ihnen Argumente entgegen, die sie aufgriffen
oder auch nicht, aber auf keine Weise war jene Vitalitit zu erschiittern, zu
mindern; sie also war das eigentlich Bemerkenswerte. Einer der Tagungs-
teilnehmer schloB aus dieser Beobachtung, daB ,,die Forderung der Zeit also
ein universal-umfassendes geistiges System sei, das den Kampf mit dem durch
seine Geschlossenheit starken Marxismus aufnehmen konne und ihm dabei
als Soziologie, ja als eine bis in die Theologie vorstoBende Philosophie
schlechterdings iiberlegen sei®. Das ist in der Tat die Forderung der Zeit,
simpel und den meisten ahnungsweise loder klar bekannt, aber so wichtig und
so unsere ganze Existenz umfassend, daB sie immer von neuem ausgesprochen
und unter verschiedenen Aspekten betrachtet werden sollte. Hier, wo es sich
darum handelt, auf wenigen Seiten Leben, Werk und Wirkung eines nicht
80 sehr als Dichter wie als Universalisten wichtigen Mannes zu schildern,
wurde jene Beobachtung und die daraus sich ergebende Schluffolgerung des-
wegen zitiert, weil sie einen Schliissel, vielleicht den Schliissel zum rechten
Verstindnis von Gilbert Keith Chesterton bieten.

Eine kleine Besinnung zuvor: Das katholische Leben im ganzen, die katho-
lische Literatur im besonderen stehen auch heute noch weithin im Schatten
einer Entwicklung von Jahrhunderten,insbesondere aber des 18.und 19. Jahr-
hunderts, da angesichts des iiberwiltigenden Fortschritts der Welt im Zeichen
der aufgeklirten Philosophie, der aus ihr sich nihrenden Naturwissenschaft,
der aus der Naturwissenschaft sich entwickelnden Technik, der im Zusammen-
hang mit der Maschinenwelt formlich wuchernden Vermehrung der weillen
Menschheit die Christenheit sich einen ,,Turm* baute und in ihn sich zuriick-
zog, Fenster und Pforte siuberlich verschloB. Die ,, Welt* ging ihren Weg, die
Christenheit versuchte abseits der Zeit zu leben — etwas gefdhrlich Unkatho-
lisches, etwas vor allem, das dem Wesen wirklicher Dichtung aufs heftigste
widerspricht. Nun, es erwies sich, daB jener Weg der ,,Welt* eine Sackgasse
war und daB nur ideologische Winkelpfade, Kellerdurchschlupfe vorgeblich
aus ihr hinausfithren; im ganzen hat das Sikulum mit bitteren Schmerzen
und mit Verzweiflung einsehen gelernt, daB der Mensch nicht schlechthin
autonom ist, da} er in den drei Dimensionen des Materialismus, in den viel-
leicht vier Dimensionen eines vagen Agnostizismus im Bombenkrater des
Krieges, im Chaos des Individualismus, im Feuer einer Revolution, im Sumpf
des Nihilismus sich selber ausloscht. Und so schauen sich die enttiuschten
»Kinder der Welt* heute nach allen Seiten um, wo sie Halt, Ordnung, Ver-
trauen, Sinn finden. Die Ersagreligion des militanten Nationalismus erwies
sich als billig, grausam und triigerisch; die andere Ersagreligion der ,,totalen
Politik*, des rationalistischen Kalkiils mit Menschen (genannt Kommunismus)
fasziniert mit ihrer Systematik, ihrer teils scheinbaren, teils wirklichen Klar-
heit. Jene Macht aber, von der die Ersagreligionen je und je auf Neben-und auf
Umwegen ausgingen, die ,,religio* selbst und schlechthin, sie ist nicht — noch
nicht wieder! — ,katholisch* im Sinn der Allumfassung, der psychischen
Macht, der sprithenden Vitalitit. Sie hat noch nicht, nicht wieder jene Kraft
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und das Strahlungsvermogen, um die anders gerichteten Geister zu bannen, zu
ordnen, ihnen Weg und Ziel zu weisen. Die Frage, vor die sich jeder Katholik
heute gestellt sieht, ist also nicht so sehr eine der Lehre als eine der Bewegt-
heit, der Uberzeugungsfihigkeit, der ,,Ausbreitung®.

Das ist eine ebenso verheilungs- wie anspruchsvolle Lage, die uns obendrein
sozusagen unvorbereitet findet. Denn je tiefer die Kluft zwischen dem Si-
kulum und dem Christen geworden war, um so verhingnisvoller wurde sie ja
nicht nur fiir die heillose Welt, sondern auch fiir die Christenheit. Sie, die
diesseits des Abgrundes lebt, denkt, betet, ist damit auf eine Art von der
»Welt getrennt, die sie in manchen wesentlichen Bereichen blutarm, be-
wegungslos, vor allem wirklichkeitsfremd werden lieB. ,,Geborgenheit* in
einem durchaus nicht christozentrischen Sinn, wohin man bei uns auch sah.
(GewiB ist es falsch, die Schuld fiir diese Entwicklung wesentlich bei uns zu
suchen — man mufite diesen Weg gehen, die Rettung der Seelen mufite mit
einer Abkehr von der ,,Zeit* bezahlt werden.) Wie aber das Unheil des
autonomen Fortschritts im Geist begann und in der Literatur sich zuerst und
am wiitigsten auswirkte, so wird auch die Heilung wieder aus dem Geist an-
heben, in der Literatur eingeleitet werden. Es zeigt sich allenthalben, wie in
der gesamten katholischen Literatur die Wendung von der Verteidigung
gegen die ,,Welt” zum Hineingehen in sie, zur Auseinanderseyung mit ihr sich
vollzieht, wihrend das Kirchenvolk noch weithin in der Abwehrhaltung, in
der ,,Fremdheit”, ja zu einem Teil in der Hilflosigkeit ihr gegeniiber, vor
allem in der Tatlosigkeit verharrt. Kein Zweifel, in der Theologie, der katholi-
schen Philosophie, der sozialen Programmatik zeigt sich, da Tiir und Fen-
ster des ,,Turmes* aufgetan werden, daB ein neuer Mut, eine neue Ent-
schlossenheit, ein neues Verstandnis am Werk sind, daB wir zu ahnen, zu
erkennen beginnen, wie sehr die verzweifelte und durcheinandergeratene,
ihrer selbst ungewifl gewordene ,,Welt* der Christenheit, ihrer Lehre, ihres
Ordnungsbildes bedarf. Nun ist es aber so, daB vor allem der Dichter kraft
seines gottgegebenen Ahnungsvermogens, seiner ,,Durchschaukraft® (Berg-
son), seiner Lebensintensitit dazu berufen ist, die klirenden, erleuchtenden,
helfenden Worte zu finden — dal er der erste Briickenbauer zwischen Hiiben
und Driiben sein kann und sein soll. Thm noch am chesten ist die Kraft zuzu-
trauen, aus der Fiille der Erscheinungen, geistig-seelischen und materiellen
Tatbestinde und Sachverhalte ein ,,Bild“, eine glaubhafte und iiberzeugende
und erhellende Anschauung zu gestalten. Die Voraussegung ist freilich, da3
der Dichter sich der Welt 6ffnet, sich in sie hineingibt, sie in sich eingehen
1iBt, daB er ohne Abirrungen in einen einseitigen Spiritualismus oder in einen
nicht minder einseitigen und noch gefihrlicheren Biologismus sich mit Stetig-
keit den Urphinomenen zuwendet. Wir entdecken ja heute als etwas gleich-
sam Neues, daB die eigentlichen Themen der Dichtung uranfinglich und her-
kommlich sind — Hunger, Last und Lust des Alltags, Liebe zum Weib, Liebe
zu den Kindern, Sehnsucht nach Unsterblichkeit. (So entsteht iiberall dort,
wo die entlegenen Themen gesucht werden, nicht groBe Dichtung — ein Fak-
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tum, das besonders in deutscher Literatur und Literaturbetrachtung beachtet
sein will!) Diesen Urphinomenen durch ein sozusagen gewissenhaft-niichternes
Sehertum so nahe zu kommen, wie es das Mikroskop des Naturalisten oder
der Refraktor des Romantikers niemals kann, das ist das Anliegen der
Dichtung. Sie wird dann notwendig auf Schritt und Tritt die Wahrheit des
Wortes von Pascal entdecken: ,,Der Mensch weist unendlich iiber den Men-
schen hinaus. 2

Wenn aber diese Sige fiir die Dichtung schlechthin gelten, so doch in einem
besondern und fordernden Sinn fiir die christliche Dichtung. Sie hat groBere
Moglichkeiten und darum griofere Pflichten zu einer echten Begegnung mit
der Wirklichkeit, und mag ihr solche Begegnung aus den geschilderten und
auch noch aus andern Griinden schwer genug fallen, entgehen kann sie ihr
nicht. Sie soll das Chaos, in dem wir leben, nicht auf Nebenwegen umgehen,
sie soll sich nicht dariiber erheben, sie muBl es durchschreiten — sie muf
realistisch sein in dem Sinne, den Goethes Sag meint: ,,Die Dichtkunst ver-
langt im Subjekt, das sie ausiiben soll, eine gewisse gutmiitige und ins Reale
verliebte Beschriinktheit, hinter der das Absolute verborgen liegt. Das ist
der Realismus, nach dem man Ausschau halten muf}, denn er allein spiegelt
die Fiille des Lebens, ldt im Chaotischen unserer geistigen und physischen
Welt die Ordnung aufleuchten. Er allein hat die Erkenntnis, welche Voraus-
segung jeder Ordnung ist — denn Erkenntnis ist unméglich ohne iiber-
schauende und echte Kenntnis der Wirklichkeit. Gibt es schon diese — vom
Hilferuf des verirrten Menschen Gott abgerungenen — Genies? Die Men-
schen, die imstande sind, die Fiille der auseinander und durcheinander liegen-
den Dinge, Erscheinungen, Tatsachen zu ordnen, Klarheit in die Unendlich-
keit von Problemen zu bringen, uns herauszuretten aus der Sintflut alles
dessen, was die Jahrtausende abendlindischer Kultur und insbesondere die
Jahrhunderte der Neuzeit um uns und in uns aufgebaut, aufgetiirmt und dann
teilweise wieder zerstort haben? Gibt es schon die Genies, die die Kompli-
ziertheit des Lebens, seine Vielfalt und Vielschichtigkeit ohne ideologische
Vereinfachung erhellen, kliren, sich dariiber erheben? Es gibt zum mindesten
einen Mann -— Dichter, Zeitkritiker, Soziolog, Theolog —, der an Sou-
verinitit, Kraft, denkerischem und Ahnungsvermogen nicht seinesgleichen in
unserer Zeit hat, der ebenso tief und hoch in der theologisch-psychologischen
Vertikale wie in der einfach-menschlichen und dinglichen Horizontale vor-
drang: Gilberth Keith Chesterton.

Warum, wenn von diesem Mann und seinem Werk hier nur kurz die Rede
sein soll und kann, eine so lange und vielverzweigte Einleitung? Weil ohne
sie kaum erkennbar zu machen ist, worin Chestertons Wert und Wichtigkeit
im allgemeinen und fiir das 20. Jahrhundert im besonderen liegen. Er ist
wahrscheinlich der einzige Universalist, den es in diesem Jahrhundert bisher
gab; der einzige vollkommene Katholik in dem spezifischen Sinn der Be-
wiltigung aller wirklichen zeitgendssischen Anliegen und daher auch der
einzige, der gleichermaBen die spiritualistische Oberschicht wie die emotionali-
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stische Unterschicht anzureden versteht; er zuerst hat sich — aus seinem per-
sonlichen Genie und aus den giinstigen Vorausseungen seiner Zeit und
seines Landes — von den Gehemmtheiten freigemacht, die — wie zu zeigen
versucht wurde — Folge der Trennung von Christenheit und ,,Welt* waren
und sind; er zuerst hat das grole Werk begonnen und weithin geleistet: als
ein bis in die legten Fasern lebendiger Zeitgenosse, mitieidender und mit-
handelnder Mensch des 20. Jahrhunderts, Katholik zu werden, zu sein und
das katholische Christentum bis in die legten Verastelungen der modernen
Welt einstromen zu lassen — seine Giiltigkeit nicht ;,bloB* als Religion,
sondern als Lebens- und Ordnungsmacht zu erweisen. Kaum ein Wunder, dal
er den Weltkindern wie den Christen oft ein Argernis oder eine fremdartige
Erscheinung war und ist. Noch weniger ein Wunder, dal} er lange noch nicht
die Wirkung und Geltung erreichte, die der Wucht und dem Gewicht seines
Werkes angemessen sind. Insbesondere unter Deutschen hatte er bisher noch
kaum mehr als einen ,,guten Namen* — wohl darum, weil bei uns schon
immer die Innenschau auf Kosten des Blicks in die Weite gesucht und be-
wundert wurde, die Tiefe auf Kosten der Breite. Und obendrein haben wir
seit Jean Paul vergessen, daB tiefer religioser Enthusiasmus und ernsthaftes
Griibeln nicht bloB heiter sein konnen, sondern es ,,eigentlich sein sollten . . . -

,.Indem ich mich*, berichtet Chesterton in einer autobiographischen Notiz,
»in blinder Gliubigkeit, wie das meine Art ist, vor Autoritdt und Tradition
der Alteren beuge, habe ich abergldubischerweise eine Geschichte aufgenom-
men, die ich jegt nicht durch ein Experiment priifen kann; danach bin ich am
29. Mai 1876 in Campden Hill geboren worden.* Mit zwanzig Jahren, Student
und Kunstschiiler, schrieb er seine ersten Gedichte; sie wurden gut beurteilt,
aber wenig gelesen; Chesterton war ein junger Journalist und Dichter unter
vielen andern. Im Jahre 1900 aber fragte ganz London: ,,Wer ist dieser
G.K.C.?* Etwas, das ihn sehr wenig interessierte, der siidafrikanische Krieg,
hatte ihn ploglich beriihmt gemacht. Er hatte fiir. die Buren Partei ergriffen,
aber das taten viele Englinder als Quiiker oder Pazifisten; er indes tat es, weil
er Patriot war: ,,Wenn man an die Idee des Vaterlandes glaubt, mufl man die
Idee des Imperiums fiir eine Verirrung halten, sie ist ein lebenswidriger Kos-
mopolitismus und lduft darauf hinaus, dem Vaterland anderer Menschen zu
schaden.” So fern ihm die eigentliche Politik war — dieser Start ist doch be-
zeichnend fiir ihn: er sucht und findet einen durchaus gesunden Standpunkt,
der doch wie ein Paradoxon wirkt, die Leute iiberraschte, viele von ihnen
aufmerken lieB. Und zum zweiten ist es bezeichnend, daB der Dichter, der
Ethiker, der Moralist, der Theolog Chesterton als Politiker seine Landsleute
und auch viele Amerikaner zuerst anzureden vermochte — es hiangt mit der
angelsichsischen Selbstverstindlichkeit zusammen, dal ein Mann, der iiber-
haupt etwas zu sagen hat, auch im Bereich der Politik seine Stimme erhebt.

Aber dann kam der Dichter G. K. C. zu seinem Recht mit dem lyrisch-
hymnischen Buch vom ,, Wilden Ritter*, kurz darauf it der sturm- und drang-
vollen Ballade vom ,,WeiBlen Pferd*, einem wahren Nationalepos voll prich-
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tiger Kraft und Anschaulichkeit, erfiillt von einem starken Sinn fiir die ge-
schichtswendenden Stunden des Abendlandes. 1907 kam der erste Essay-Band
»Hiretiker®, worin er sich mit all den modernen Ersagreligionen und ihren
Reprisentanten auseinandersete; schon sehr sicher, aber doch noch ganz als
Englinder und Anglikaner. So griindlich wie spriihend lebendig geht er gegen
die Meinung an, ,.es sei gleichgiiltiz, was der Mensch glaube, wenn er nur
gliicklich sei®. Nein, der Mensch muf} glauben, um gliicklich zu sein: ohne
festen Stand und sicheres Urteil muB er in Zeit und Welt ertrinken. Und so
geht denn Chesterton auf die Suche nach einer verniinftigen Beantwortung
der groBen Lebensfragen; er analysiert auch die katholische Lehre und fragt
sich, ob man nicht ihren ,,Kern* sich zu eigen machen, die ,,Schale* — Kirche
— aber beiseiteschieben kann. Nein, die Kirche ist der ,,fortlebende Meister®,
der mich morgen das lehren wird, was ich heute nicht begreife. 1908 folgte
»Orthodoxie® und kurz darauf ,,Das neue Jerusalem®. Nur das orthodoxe
Christentum kann die Vélker erhéhen, sich lieben und helfen lehren; ,,was
sonst konnte den Menschen, dies einzige hohe Geschopf, das erst zum wilden
Tier wurde, als es aus seiner Ursprungsbestimmung ausbrach, wieder bin-
digen und der Gemeinschaft gewinnen?* Die Dogmen sind vielleicht Mauern,
aber Mauern, die eine kleine meerumbrandete Insel umziehen, worauf die
Kinder unbesorgt spielen konnen, ohne von den Wellen weggespiilt zu wer-
den. Der Mensch bedarf des Schugges und der Lehre, er kann nicht véllig
autonom sein. Kants Idealismus ist eine furchtbare Einbildung, Wegweiser
auf dem labyrinthischen Pfad zum Ubermenschen; wo treibt der im ,.totalen®
Individualismus und Materialismus verstrickte Mensch hin? . . . Indes konnen
solch winzige Zitate nur andeuten, auf welchem Weg schon der junge Chester-
ton war, weiter nichts; denn das Wichtige ist ja bei ihm nicht allein, daB er
etwas wollte, sondern daBl er hundert bewegliche Formen fand, seine Er-
kenntnis auszusprechen, und daB diese ,,Formen* von einer Zeiterfiilltheit
und Lebendigkeit waren, wie sie kein Moderner zu erreichen, geschweige zu
iibertreffen vermochte.

Es erschienen dann in den fast 25 Jahren bis zu seinem Tod in kurzer
Folge und bunter Reihe noch einige Lyrikbinde, nicht wenige Romane (man
miifite aber eigentlich ,,Romanzen* sagen), Biographien, kurze Erzihlungen,
philosophische Biicher. Von vielen nur einige Titel: Von den Romanen —
»Menschenskind*“ mit dem Helden Innozenz Smith, der als ein wahrer
Narr Gottes um den Erdball marschiert und segelt, um iiberall mit tollen
Streichen den Menschen zu helfen, alle Schalen der Gewohnheit zu brechen
und der Lebensfreude Tiir und Tor zu 6ffnen; ,,Das fliegende Wirtshaus*,
worin der irisch-hanswurstische Kapitin Dalroy mit einem riesigen Faf voll
Schnaps durch das trockengelegte England zieht, ein wahrer Ritter gegen den
Puritanismus; ,,Der Held von Notting Hill“, die bis zum Ubermut lustige
und grundgescheite Geschichte vom Biirgermeister Wayne, der in einem
Stadtteil von London das Mittelalter wieder erwecken will — in einer glau-
benslosen Zeit notwendigerweise eine Vorform des Faschismus; ,,Don Quixo-
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tes Wiederkehr”, worin unter einer wahren Symphonie des Gelichters der
Bibliothekar Herne einen neuen ,,alten” Ritterorden gegen den modernen
Sozialismus griindet (dieses Buch, vor dem ersten Weltkrieg geschrieben, ist
eine genaue philosophische Prophezeiung des abendlindischen politischen
Fiebers von 1920 bis — ja bis wann? denn auch die Fieberkurve von 1948 ist
schon darin verzeichnet); ,,Der Mann, der zuviel wuBte* namens Herne Fi-
scher, der in einer Fiille von spannenden Episoden die ganze grausliche Kom-
pliziertheit und Korruption zeitgendssischen politischen, wirtschaftlichen, so-
zialen Lebens durchwandert; schlieBlich ,,Ein Pfeil vom Himmel“, der mich-
tige Band mit den Detektivgeschichten um Pater Brown, dieser vielleicht
liebenswertesten Chesterton-Figur — unmaglich, kurz zu schildern, wie hier
noch iiber Poe und Stevenson hinaus die Kriminalerzihlung, also der Bericht
von irgendeiner antisozialen Tat, zum Tiefseelot wird; der kleine dicke
traurig-frohliche und immer grundgescheite Kaplan mit dem Mondgesicht
weill wohl auch mit handgreiflichen Indizien umzugehen, aber er sucht und
findet vor allem immer die seelisch-geistige ,,Spur‘* und ihren Ursprung, oft
mit einer theologischen mehr noch als psychologischen Argumentation, die
selber schnellkriftig und tiefdringend ist wie ein Pfeil vom Himmel.

Dann die Essay-Binde: Etwa ,,Was unrecht ist an der Welt*, dieses mehr
mit Meiel und Hammer als mit der Feder geschaffene Buch wider den Lieb-
lingsgotzen ,,Fortschritt*, worin alle kulturellen, sozialen, politischen Modernis-
men analysiert, ja seziert werden — dennoch mit einer Helligkeit und strah-
lend-frohlichen Souverinitit geschrieben, die den Leser nicht mit gerunzelter
Stirn und gesenktem Kopf verharren, sondern ihn aufspringen, lachen, er-
kennen — nach fréhlichen Taten suchen lassen. Und nicht anders ist es mit
dem Buch ,,Wie denken Sie dariiber?*; ob Chesterton da iiber Film, Radio,
Demokratie, Psychoanalyse, Diktatur, Faschismus, Literarische Zensur, Ehe,
Erbsiinde, Tendenzroman, Prohibition, Buddhismus, Kiinftige Religion, Anti-
semitismus, Skeptiker als Kritiker schreibt — stets wiederholt sich derselbe
Vorgang; man wird gepackt durch die Frische der Anschauung und die Kraft
der Sprache, in den Kern des Themas gefiihrt durch die Urspriinglichkeit und
gerade Richtung des Denkens, iiberzeugt durch sichere Logik — und das alles
wird einem leicht kraft des alles durchdringenden Humors und vor allem des
Paradoxons, in dem Chesterton ein Meister schlechthin ist. Damit ist ein fiir
das Verstindnis und die Wiirdigung Chestertons hichst wichtiges Stichwort
gefallen. In seinem religios-philosophisch-psychologischen Hauptwerk ,,Der
unsterbliche Mensch* wird das besonders deutlich: Hier wird ihm das Para-
doxon — das Auf-den-Kopf-Stellen der Logik, damit sie wieder auf die Beine
kommt — zum Hauptmittel der Erhellung und Begriindung seiner Frage-
stellungen ebenso wie seiner Thesen — auf dem Weg zu seinem, dem ,,all-
gemeinen®, also katholischen Welthild. Man darf sagen: Durch Chestertons
Geist wurde das Paradoxon zum modernen, auf weite Sicht wirksamsten
Mittel des Ausdrucks dessen, was in allen abendlindischen Lebensdeutungen
ein Hauptanliegen war und bleiben muB, was zugleich ein Kernbeweis fiir die

14 Stimmen 142, 9 209



_Friedrich Knapp

»Richtigkeit® christlicher Philosophie ist — die Auflosung der quilenden
Heterogenitit so vieler Erscheinungen in der coincidentia oppositorum.
(Ubrigensist dieses Faktum der ,,Losung des Widersprechenden in einer hheren
Ordnung* bezeichnenderweise die Ursache vieler moderner Konversionen ge-
worden; auch fiir Ch.s eigene.) Auf den Inhalt der biographischen Biicher,
die Chesterton schrieb, kann hier nicht eingegangen werden; es bezeichnen
iibrigens schon die Titel hinldnglich, worauf es in einer so kurzen Gesamt-
betrachtung ankommt, nimlich Chestertons ,,Welt*: Da ist das wunderbar
liebevolle Buch iiber Dickens, diesen wahrhaft unerschopflichen Epiker, das
Herz Englands und den Erzliebling Chestertons aus Wahlverwandtschaft; die
Monographie iiber Stevenson, worin dieser viel zu einseitig als ,,Romantiker*
gewertete groBe Poet in seiner ganzen Weite versianden wird; das Buch iiber
den alten Chaucer, diesen ebenso behaglichen wie kritischen Vater der eng-
lischen Epik; dann die Monographie iiber Chestertons Lieblingsheiligen St.
Franziskus, worin besonders das Loblied der Alltags- und Kleinen-Leute-
Liebe gesungen und einiges vom Klarsten iiber das Lebensgesets der Christen-
heit gesagt wird; als eine Art Gegenstiick dazu das Werk iiber den ,,stummen
Ochsen von Urbino*, St. Thomas von Aquino, diese wahre Siule des Abend-
landes; und schlieBlich das unleugbar tolldreiste und doch zugleich sehr fein
ziselierte liber G. B. Shaw, diesen eigentlichen Gegenspieler Chestertons und
zugleich seinen Freund.

Ubrigens: Shaw! Es ist kein Lob fiir unser eigenes literarisches Leben in
den legten dreiBig Jahren, daB der Allerwelts-Ironiker Shaw, dieser Mann
der Fragwiirdigkeiten und der Bodenlosigkeit schlechthin, bei uns fast kritik-
los bewundert wurde (auch unter der Agide von Goebbels, weil er eben -
jedem, auch einem nationalistischen Anarchisten, ,,etwas* brachte), indes in
England selbst Chesterton viel ernster genommen wird bei fast gleicher Be-
kanntheit; daB man dort wohl zu unterscheiden weifl zwischen einem unver-
bindlichen Denkspieler und seiner mit Spaf} verbrimten Lebensverneinung,
die dem Deutschen freilich immer ,,eingeht®, und einem rocher de bronce des
Glaubens, der Liebe und der Hoffnung und also einem in Wahrheit heiteren
Dichter. (Von dem ja auch das wahrhaft realistische Wort stammt: ,,Die ein-
zige standhaltende Grundlage fiir jeglichen Optimismus ist die Erbsiinde!*)
Die Briiderschaft mit allen gefallenen Gotteskindern, die sich da schon an-
deutet, ist aber ein Hauptkennzeichen Chestertons! Bei ihm findet man die
jenseits aller Zeitmoden und Ideologien einzig stichhaltige, standhaltende
Basis aller Demokratie: ,,Wir sind alle Konige im Exil!* sagt er, einfach als
Christ. Und darum, darum allein liebt er den kleinen Mann. Aus dieser Liehe
kommt sein -triftigstes Argument gegen Shaw und alle modernen Reformer:
»ohaw, der jeglichen Idealismus heftig verspottet, hat das iiberspannteste
Ideal aufgestellt, nimlich das Ideal eines neuen Wesens. In Wahrheit sehen
geniale Leute wie er in unserer Zeit die Dinge nie so, wie sie in Wirklich-
keit sind — sonst wiirden sie vor ihr in die Knie sinken. Sie horen nie auf,
die Menschheit im stillen mit etwas zu vergleichen, was nicht menschlich ist
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— mit dem Weisen der Stoiker oder mit dem okonomischen Menschen der
Fabier oder mit dem Ameisen-Menschen von Carl Marx oder mit Julius
Casar oder mit Siegfried, dem Ubermenschen. Das aber ist eine billige Art
und Weise, die Menschen zu beurteilen, ihnen Wege zu weisen — daB man sie
mit etwas vergleicht, was kein Mensch ist, nimlich mit einer halbschlichtigen
Gottheit, die unklar im Schatten der Zukunft erscheint. Und so ist denn
das einzige Element, das der GroBe Shaws und all der liebenswerten Leute
seinesgleichen abgeht: daB sie nicht leicht zufriedenzustellen sind! Sie konnen
nicht begreifen, dafi das Kostbarste und Wertvollste in unseren ‘Augen nicht
der Ubermensch ist, sondern der Mensch! Der alte Mann, der gern sein Bier
trinkt; die im Alltag verarbeitete Mutter, die zuweilen in der Messe ein-
schldft; der Siinder, dem nicht ganz, aber fast wohl ist; der sinnliche Mensch,
der Epikurder, der Gott vor einem reichen Mittagessen dankt. Die Dinge,
die auf diese wirkliche Kreatur gegriindet waren, bleiben ewig. Diejenigen
aber, die mit der Phantasie des Ubermenschen rechneten und auf ihn zu-
strebten, sie sind mit den kranken Zivilisationen gestorben, denen sie allein
ihre Entstehung verdankten. Jawohl, Weltreiche und Kénigreiche sind durch
die ewige Schwiche zusammengebrochen, daB sie durch starke Menschen und
auf starke Menschen gebaut waren. Die christliche Kirche wurde auf die
Schwiche gebaut, und auch aus diesem Grund ist sie unzerstorbar; keine Kette
kann stirker sein als ihr schwichstes Glied!*

Weil es mit dazu hilft, das geistige Wesen und die Wirkung Chestertons
klar zu machen, sei auch von seiner Erscheinung und seiner Lebensart kurz
die Rede. Er war ein Hiine von solchem Ausmal}, daB G. B. S. sagte, wenn
man mit ihm spriiche, so sei immer nur die eine Halfte im Blickfeld des Part-
ners. Und dieser Riese mit den groBen lustigen Augen, mit einem mich-
tigen Sombrero auf einem langen Keltenkopf, in einen Karbonarimantel ge-
hiillt, mit einem symbolisch gemeinten Stockdegen ausgeriistet auf seinen
Abenteuerreisen durch das alltidgliche England — er lebte mehr als zwanzig
Jahre in der bezaubernden alten Kleinstadt Beaconsfield zusammen mit sei-
nem besten Freund Hilaire Belloe. Dort wurde er auch, nachdem er es lange
schon im Geist, in der Gesinnung, im Herzen gewesen war, Anno 1922 durch
das Sakrament Katholik. Indes gibt es zwischen seinen fritheren und den
spiateren Biichern wenig Unterschied; nur daB diese noch sicherer sind, daf} ihr
Licht ruhiger leuchtet. Er horte auf das Tosen der Zeit, sprach mit seiner
weithin vernehmbaren Stimme in sie hinein; seine Wunderlichkeit, die eigent-
lich nichts als ehrliche Natiirlichkeit war, seine Liebe zum Humor und zum
Paradoxon, die eigentlich nichts als das Ergebnis gesunden Menschenverstan-
des und christlichen Realismus’ war — das alles machte ihn zu einer legendiren
Gestalt, heute noch in der Phantasie und im BewuBtsein vieler Verehrer
lebendig, trogdem der Mann Chesterton seit bald zwélf Jahren tot ist.

G. K. C. war hektisch-frohlich und romantisch, ehe ihn sein wahrhaft freier
Verstand, sein Verantwortungsgefiihl und die Gnade zum Christen, zum
Katholiken werden lieBen — und 'er wurde ruhig-heiter, noch kriftiger,
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sicherer und lebendiger zugleich (wenn doch die ,.sicheren® Christen auch
die lebendigsten wiiren!), als er es geworden war. Natur und Glaube, Cha-
rakter und Uherzeugungﬁemperament und Philosophie machten ihn gleicher-
maflen zu dem, was er ist und was ihn wichtiger macht als groBere Philo-
sophen, als ,reinere Poeten, als ,,genaunere® Theologen: der lebendige,
alle Ideologien, die widerspruchsvollsten Tatsachen, abstindig gewordene Tra-
ditionen durchschauende und iiberwindende Programmatiker einer neuen
und jungen, in ihrem Wesen, ihrer Seele die alten Quellen wieder auf-
deckenden Katholizitit. Bei Chesterton gibt es ethisch-sittliche Normen, aber
kein Manichdertum, tiefe Schwermut, aber keinen Nihilismus, glanzvolle Hei-
terkeit, aber keinen Leichtsinn, lebendige Modernitit, aber keinen Modernis-
mus, innigste Frommigkeit, aber keine Introspektion. Zunichst ist er noch
allein auf weiter Flur mit seiner Predigt, seinem Beispiel, seiner Dichtung,
seiner Philosophie von der Uberlegenheit und der Freiheit und der inten-
siven Lebendigkeit und dem gotigewollten fréhlichen Herzen des Christen
in dieser Zeit.

»Die Welt ist nicht eine Mietskaserne in einem Elendsviertel®, sagt er,
s»von der wir ausziehen mochten, weil sie so armselig ist. Sie ist die Burg
unserer Viter mit wehender Flagge auf dem Turm, und je schlimmer es um
sie bestellt ist, desto weniger sollten wir sie verlassen. Es steht hier nicht die
Frage, ob die Welt zu traurig ist, um geliebt, oder zu heiter, um nicht ge-
liebt zu werden; sondern es geht darum: Wenn man eine Sache wirklich
liebt, so ist ihre heitere Seite ein Grund, sie zu lieben, und ihre traurige
Seite ein Grund, sie noch mehr zu lieben!* Und als Erginzung dazu ein an-
deres Zitat, aus dem ,,Helden von Notting Hill“: ,,Es ist so leicht, feierlich
zu sein, und es ist so schwer, heiter, ja frivol zu sein! Wenn der ehrenwerte
Leser seine Augen einige Sekunden schlieBt und wenn er, sich dem geheimen
Tribunal seiner Seele nihernd, sich selber fragt, was er vorzoge, wenn er ge-
fragt wiirde, ob er in den folgenden zwei Stunden lieber die erste Seite
der ,,Times* voll von langen ernsthaften Artikeln oder die erste Seite von
»Tit-Bits* voll von kurzen Scherzen schreiben méchte, so wird der Leser
antworten, wenn er der gewissenhafte Mensch ist, fiir den ich ihn halte, daB
er hundertmal lieber aus dem Stegreif zehn Times-Artikel schreiben wiirde
als ein unniiges Geschwig fiir ,,Tit-Bits*“. Die Feierlichkeit, eine schwerfillige
und langweilige Feierlichkeit der Rede, ist die einfachste Sache der Welt,
jeder kann zu diesem Ziel gelangen. Aus diesem Grund stiirzen sich viele ver-
brauchte und wohlhabende iltere Herren in die Politik. Sie sind ernsthaft,
weil sie nicht mehr geniigend Geisteskrifte haben, um heiter-frivol zu sein.”
Mit seinem Humor und seinem Optimismus, also seinem Christentum als
Nihrboden beider hingt auch aufs innigste sein sicheres Gefiihl fir das
wahrhaft Tragische und wirklich Romanhafte im Leben der ,.kleinen Leute
zusammen, als Christ und nicht als Programm-Demokrat liebte er Gevaiter
Schneider und Handschuhmacher, darum ist ihm der ,.kleine® Mann lieber als
der ,,grofie”. Er wuBBte besser als fast alle seine Zeitgenossen und Glaubens-
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briider, was es jenseits aller Phrasen mit dem ,,Massenmenschentum* auf
sich hat; er war klar und couragiert genug, von der ,,massa damnata* und von
uns allen als ,,Konigen im Exil* zu sprechen — er wuBlte, daB grade in die-
sem Punkt die Christen eine groBere Moglichkeit und eine hiirtere Verpflich-
tung zu einem so weiten wie tiefen Realismus haben als Fanatiker, Idea-
listen, Ideologen. (Das Motto in Wilhelm Raabes schonstem Buch ,,Stopf-
kuchen* ist auch Chestertons Ruf und Lehre: ,,Es sprach der Herr zu Noah —
geh heraus aus dem Kasten!“) Von hier aus ist nur ein Schritt zu Chesterton,
dem Sozialethiker und Politiker, zu dem Mann, der das System des Syndi-
kalismus — einer modernen katholischen sozialen Lebensordnung — ersann,
dessen Leitsige heute erst unter den Katholiken Englands und auch in der
englischen Labour Party sich auszuwirken beginnen — ein System, in dem
(ob bewuflt oder unbewuft, weill ich nicht) manches aus dem Gedankengut
von Constantin Frantg und Donoso Cortés sich findet, das aber vor allem aus
lebendiger Kenntnis unserer Realitit die unumstoBlich-,,ewigen* Erkennt-
nisse iiber die Beziehungen von Mensch zu Mensch zusammenschloB, das aus
ironischer Ablehnung des nebulosen und doch allgegenwiirtigen Fortschritts-
ideals zu den geistigen und physischen Grundfakten des sozialen Lebens
durchdrang. In den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts stand Chester-
ton mit diesem seinem ,,Syndikalismus* (dessen gute Modernitit besonders im
Vergleich mit dem ehemaligen 6sterreichischen ,,Stindestaat” einleuchtet)
ziemlich allein. Aber heute zeigen sich — zunichst noch ohne unmittelbare
Beziehung — allenthalben in Europa die ersten Ansagpunkte zur Verwirk-
lichung einer christlichen Lebensordnung, zugleich als Uberwmdung und nach
der Uberwindung des Chaos, in dem wir noch treiben.

Es ist unmoglich, hier von dieser Seite des Werkes und des Wirkens von
G. K. C. ausfiihrlich zu berichten, aber ein paar kurze Zitate mogen immer-
hin andeuten, wie klar, illusionslos, sicher er auch hier war: ,,Einer der be-
gabtesten Agnostiker unseres Zeitalters fragte mich einmal, ob ich glaubte,
daB die Menschheit schlechter wiirde? Ob sie nicht besser werden miifite?
Er war iiberzeugt, daB dieses Entweder-Oder alle Moglichkeiten umfalte.
Er erkannte nicht, daB es nur Muster und nicht Gemiilde, Prozesse und nicht
Geschichten in sich schloB. Ich stellte die Gegenfrage, ob er annihme,
daB Mr. Smith von Golders-Green zwischen dem Alter von dreiflig und
vierzig Jahren besser oder schlechter wiirde oder genau der némliche bliebe.
Ploglich schien es ihm zu tagen, daB die Entscheidung von Mr. Smith selbst
und davon abhingen diirfte, wie er sich entschlielen wiirde, sein Leben
weiterzufithren. Nie war es ihm in den Sinn gekommen, dal die Entschei-
dung davon abhiingen konnte, wie die Menschheit sich entscheiden wiirde,
fortzufahren, und daB ihr Weg keine gerade Linie, keine aufwiirts- oder ab-
wirtsgerichtete Kurve wiire, sondern dem Pfad eines Mannes quer durch das
Tal entspriche, der hinginge, wo es ihm beliebte, und stehen bliebe, wo es
ihm paBte, der in eine Kirche eintreten oder betrunken in einen Graben
fallen konnte. — Das Leben der Menschen ist eine Geschichte, eine Aben-
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teurergeschichte®. Und in dem gleichen Buch die merkwiirdige Stelle, hier
nur ob ihrer ZeitgemaBheit angefiihrt: ,,Die Christenheit wird zu einer von
ihr mitgestalteten neuen Sozialordnung finden, oder sie wird wieder in die
Katakomben miissen; all die, denen heute das mit einem franziskanischen
Licheln dargebrachte Opfer von Besig und Vorrang unmoglich erscheint —
wie werden sie sich in den Katakomben anstellen?* Ein andermal schrieb
er den Safz: ,,Ihr lobt die Schonheit eurer Maschinen, ihr freut euch an der
schlanken Kraft eines Flugzeugs? Wire nicht ein brennendes London, bren-
nend dank der milden Gaben jenes Flugzeugs, idsthetisch noch erfreulicher,
noch schoner?* Das wurde vor dem ersten Weltkrieg geschrieben; dieser
erste Weltkrieg kam, es kamen die wirren Jahre nach ihm. Und Chesterton
konnte nun mit Fug und Recht einen andern Sat schreiben: ,,Die meisten
modernen Dichter, und grade die besten und erfolgreichsten, beschaftigen sich
in der zweiten Hilfte ihres Lebens damit, all das zu widerrufen, was sie in
der ersten Hiilfte gesagt und gepredigt hatten. Man vergleiche die Werke
des alten mit denen des jungen Shaw, alles, was Wells geschrieben hatte, mit
seinem todtraurigen literarischen Testament — man wird Chestertons Sat
genau bestitigt finden und damit die Behauptung erwiesen schen, daB er
ein Realist voll Vertrauenswiirdigkeit ist und einer von jenen Allerseltensten,
die mit der Souverinitiit des Christen jenen élan vital, den unwigharen
und iiberzeugenden lebendigen Enthusiasmus in sich vereinen, von dessen
Vorhandensein und Wirkung diese Schilderung ausging.

Zu guter Legt die fiir den Mann, seinen Stil und die .,Sache® gleicher-
maBen bezeichnenden SchluBsiize aus Chestertons Bericht iiber seine Kon-
version:

+» - » » Dies ist die zaubernde Romantik der Orthodoxie! Man hat sich torichter-
weise daran gewohnt, von ihr als von etwas Schwerfilligem, Odem, Geist-
totendem zu sprechen. Nie hat es etwas Gewagteres noch Leidenschaftlicheres
gegeben als die Orthodoxie. Es war Gesundheit: und gesund und kraftvoll zu
sein ist dramatischer als toll zu sein. Es war das Gleichgewicht eines Menschen,
der wild dahinstiirmende Pferde ziigelt, scheinbar nach rechts, dann wieder
nach links einlenkt und doch in jeder Bewegung die Grazie eines Bildwerkes
und eine zielbewuBlte arithmetische Prizision an den Tag legt. — In den
ersten Zeiten warf sich die Kirche wie ein feuriges Schlachtrof} ins Getiimmel.
Dennoch wire es ganz falsch, wenn man behaupten wollte, daf} sie, wie der
nichstbeste Fanatiker, nur in eine einzige Idee verrannt war. Sie vollzog
Schwenkungen nach rechts und nach links, wie um ungeheuren Hindernissen
aus dem Weg zu gehen. Einerseits hielt sie den von allen weltlichen Michten
gestiiten Arianismus am Ziigel, der das Christentum zu sehr verweltlicht
hitte. Alsbald machte sie eine andere Schwenkung, um einen Orientalismus
zu vermeiden, der eine zu grofle Abkehr von der Welt nach sich gezogen
hitte. Die orthodoxe Kirche entschied sich nie fiir Kompromisse oder fiigte
sich den Konventionen; die orthodoxe Kirche lieB nie mit sich reden. Es wire
leicht gewesen, der weltlichen Macht der Arianer sich anheimzustellen. Es
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wiire leicht gewesen, im calvinistischen sicbzehnten Jahrhundert dem boden-
losen Abgrund der Pridestination sich zu iiberlassen. Ein Wahnsinniger zu
sein, ist leicht; ein Hiretiker zu sein, ist leicht. Es ist stets leicht, einer neuen
Stromung Eingang zu gewihren; das Schwere ist, die eigene Fassung wohl zu
bewahren. Es ist stets leicht, den Modernisten abzugeben, wie es stets leicht
ist, ein Snob zu sein. Hochst einfach wiire es gewesen, in eine der offenen
Fallen des Irrtums und der Ubertreibung zu geraten, wie eine Sekte nach der
anderen, eine Mode nach der anderen sie gestellt haben. Stiirzen 16t sich
immer leicht, es gibt zahllose Ecken, an denen man stiirzt, nur eine, an der
man sich zu halten vermag. In eine der Manieren der Gnostiker oder der
christlichen Scientisten zu verfallen, das wire in der Tat naheliegend und
zahm gewesen; aber sie alle vermieden zu haben, dies war ein hinreifiendes
Geschehnis. Und so zog vor meinem innern Auge der Himmelswagen krachend
iiber die Zeitalter dahin; die 6den Irrlehren strauchelten und iiberstiirzten
sich, die romantische Wahrheit aber hielt sich taumelnd aufrecht.*

Das also ist G. K. Chesterton: ein griindlich tiefer und in christlicher
Dankbarkeit lusticer Kommentator und Deuter des Lebens; ein fréhliches
Gotteskind voll Gescheitheit und sogar Weisheit; ein im Wesentlichen des
Begriffes guter Europier; einer jemer wichtigsten Zeitgenossen, in denen
Glaube, Denken und Leben zur Einheit gedeihen; der freieste Erkenner der
goanzen Wirklichkeit des Menschen; ein das Abenteuer in jeglicher Gestalt
lichender ,,crusading author* (Dichter als Kreuzfahrer); ein mutig-rauschen-
des Freudenfeuer in einer mutlos-melancholischen Welt. Es gilt, was Shane
Leslie von ihm schrieb: ,,Unschiisbar ist sein vergniiglicher und heilsamer Ein-
fluBl auf Gegenwart und Zukunft!*

Siidamerika
Von CARLOS LEONHARDT S.J.

Immer wieder kann man feststellen, daB in der Alten Welt vollig unzu-
reichende und irrige Vorstellungen iiber Siidamerika verbreitet sind. Die
Weite des Ozeans trennt jenen Erdteil von Europa, den riesige Eindden
durchziehen und noch kaum erforschte Wilder bedecken, und dessen Ge-
schichte von Greueln und Untaten angefiillt ist, wie es bei einem von Aben-
teurern eroberten Land kaum anders zu erwarten ist. Wohl kennt der
Historiker die genialen, aus der Erfahrung geschopften ,Leyes de Indias®,
die Gesege der spanischen Uberseeverwaltung. Aber ihre Ausfiihrung lag in
der Hand von Menschen, und diese waren beileibe nicht immer musterhaft.
Wenn trogdem in den katholischen Missionen des Landes bleibende, ja zum
Teil glinzende Erfolge erzielt wurden, dann ist das groflenteils ein Ver-
dienst der Kirche und der katholischen Orden.

Leider wurde ihr von Segen begleitetes Werk in der Zeit der Aufklirung
und Revolution — gerade von Europa aus — zum groBlen Teil vernichtet. An
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