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Priester und Laien viele Menschen zu Gott hingewendet. Darin ist die Ge-
fangenschaft nicht nur eine Lehre, sondern eine Bestitigung des Weges, auf
dem sich die Heimat befindet: Laien am Werk, jeder nach dem MaB seiner
Gabe, als Vollkatholiken im tiglichen Leben in helfender Nichstenliebe,
von der Kirche geschult, gesendet und gestirkt.

Unser Thema kann nicht giiltig geschlossen werden, ohne die wichtigste
und beste Erkenntnis anzufiihren, die alle Katholiken in der Gefangenschaft
machen konnten:

Das enge Zusammenleben brachte jeden mit allen vorhandenen religiésen
und politischen Richtungen in Beriihrung. Beobachtung und Aussprache dring-
ten unwillkiirlich zum Vergleich. Das Ergebnis war: den anderen Religions-
gemeinschaften fehlt die Einheit und Bestimmtheit im Inhalt ihrer Verkiin-
digung und ihres Wollens; die politischen Richtungen bieten dem letzten
Suchen und Fragen der Menschen nichts — ganz abgesehen davon, daB sie
von den Menschen mit abgrundtiefem MiBtrauen aufgenommen und begleitet
werden — und beiden fehlt der geschichtliche Ausweis ihrer Bewihrung.
Das katholische Christentum hilft den Menschen da, wo sie es brauchen. Bei
allen Fehlern in den eigenen Reihen wihrend dieser Bewihrungsprobe be-
stiarkte sich in jedem Katholiken, der dariiber nachsann, die Erkenntnis, daf
nichts in der Gegenwart da ist, was den Vergleich mit seiner Kirche aushalten
oder sie ersetgen konnte. Die Augenblickserfolge anderer Richtungen mégen
aus naheliegenden Griinden groBer sein — wir haben die Einheit der tragen-
den Idee und die Hilfe fiir die Menschen in #uerster geistiger Not und das
Hinterland der Geschichte. Vorausgesetst, daR die Laien jeden Alters zusam-
men mit ihren Priestern daran arbeiten, die Werte ihres Glaubens durch
groBe titige Nichstenliebe und soziale Opfer unter den Menschen ihrer Um-
gebung und ihres Alters zu verwirklichen, ist die katholische Kirche wieder
einmal und mehr denn je fiir die Gegenwart berufen und zukunftstréchtig.
— Das steht fiir uns Katholiken hinter allen Erfahrungen der Gefangenschaft
als wertvollste geistige, geschichtliche und frohmachende Erkenntnis.

Charles Péguy
Von 0. M. VON NOSTITZ

Charles Péguy weilt nun schon fast ¢in Menschenalter nicht mehr unter
den Lebenden. Er ist im September 1914 einundvierzigjihrig in der Schlacht
vor Paris gefallen. Sein Werk, das zu seinen Lebzeiten nur eine kleine Ge-
meinde in seinen Bann zog, hat jedoch eine kaum von anderen Zeitgenossen
erreichte Frische und Lebendigkeit bewahrt; zugleich hat der Mensch Péguy
immer mehr an Ausstrahlung gewonnen. Dieser ungewohnliche Mann der
Feder, der sich wie kein anderer als Sohn seines Volkes fiihlte, der sich der
»piétaille”, dem FuBvolk, zurechnete und gliicklich war, wenn er mit den
Minnern seiner Heimat, den Winzern der Loire und den Bauern der Beauce
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und den Handwerkern von Orléans in Reih und Glied ziehen konnte —
Péguy ist all die Jahre mit seinen Franzosen weitergewandert. Sie haben ihn
freilich nicht immer gesehen, in den Jahren der Verflachung, der Galvani-
sierung einer alten Welt, die dem Siege von 1919 folgten, aber als die Jahre
der Niederlage zu einer Besinnung auf die wirklichen Werte fiihrten, da
stand Péguy mitten unter den Lebenden. Und es ist nicht zuviel gesagt, wenn
wir ihn heute als mit den wesentlichsten Inspirator einer jungen christlichen
Elite Frankreichs bezeichnen, die den Abgrund der Verzweiflung, jene nackte
und blinde Existenznot, von der noch so viel und so laut die Rede ist, inner-
lich iiberwunden hat und sich die ewige Wirklichkeit des Christentums neu
erkidmpfte. Daraus folgt aber zugleich, daR Péguy nicht nur eine innerfranzo-

- sische Bedeutung zukommt. Es geht diesem Dichter um eine allgemein mensch-
liche Situation, die in besonderem Mafle die unsere ist.

Zu einem guten Teil mag Péguys Eigenart daran schuld sein, daf sein
Werk erst heute in Frankreich wirklich entdedkt wird — wovon die ersten
umfassenden Arbeiten itber Péguy, die Biicher von Romain Rolland, Jean
Delaporte und André Rousseaux, die alle um 1944 erschienen sind’, Zeug-
nis ablegen — und dafl er dem geistigen Deutschland, im Gegensaty etwa zu
dem anderen tragenden Pfeiler des ,,renouveau catholique®, zu Paul Claudel,
kaum dem Namen nach bekannt ist. Denn Péguy steht einesteils abseits, anf
der anderen Seite ist sein Werk gerade aufs engste in die von ihm durchlebte
Wirklichkeit verflochten.

In den knappen siebzehn Jahren, in denen er die Feder fiihrte, ist dieses
sein Werk zu einem bedeutenden Umfang angewachsen: Seit 1900 erschien
die Zeitschrift, fiir die er seine Existenz aufopferte, die er bis in die tech-
nischen und kommerziellen Einzelheiten hinein besorgte, die ,,Cahiers de la
Quinzaine“. Jahr fiir Jahr brachte sie mehrere, zuweilen bis zu 20, umfang-
reiche Binde heraus, die zum grofiten Teile von Péguy selber bestritten
wurden. Bis etwa um 1910 handelt es sich — abgesehen von dem Jugendwerk,
der ersten ,,Jeanne d’Arc*“ — fast allein um polemische und zeitkritische
Schriften, die irgendein aktuelles Thema aufnehmen, das Péguy in seiner
Auseinandersegung mit denpolitischen, religiosen und sozialen Zeitstromungen
zu weitausgreifenden Betrachtungen anregt. Erst in den lestén fiinf Lebens-
jahren tritt dann neben die Prosa die Dichtung: Zunichst sind es die freien
Rhythmen der drei Mysterien; es folgen die gebundenen Verse der ,,Tapis-
serie und das dichterische Hauptwerk mit seinen nahezu zweitausend vier-
zeiligen Alexandrinern, die ,,Eve®, die das Heilsdrama der Menschheit be-
handelt.

Dieses Werk also ist in gewissem Sinne abseitig. Wollte man eine Literatur-
geschichte der Zeit schreiben, so miifite man Péguy entweder fortlassen oder
in einem besonderen Kapitel behandeln. Sieht man von seiner personlichen
Verehrung Victor Hugo’s und seiner Beziehung zu Bergson ab, so steht er
in keinem Zusammenhang mit den Stromungen seines Sikulums, mit Sym-
bolismus, Impressionismus oder Neuromantik; er psychologisiert und analy-
siert nicht wie der gleichzeitige Roman; er scheint iiberhaupt nichts mit dem

1 Romain Rolland, Péguy, Paris 1944, Albin Michel; Jean Delaporte, Connaissance
de Péguy, Paris 1944, Plon; André Rousseaux, Le Prophéte Péguy, Neuchatel 1943—1945,
Cahiers du Rhéne.
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,,modernen Europa®, mit Ibsen oder Dostojewski, zu tun zu haben, sondern
neben dem christlichen Erbe und der Antike und vielleicht noch ein paar
Philosophen nur die klassische franziosische Tradition zu kennen. Seine Dich-
tung befaBt sich iiberdies im Grunde nur mit einigen groBen theologischen
Themen, die uns zwar alle im Innersten angehen, die aber dem Durchschnitts-
gebildeten von 1910 und auch noch von 1930 als eine etwas fremde und ab-
gestandene Angelegenheit vorkommen mochten.

Der Zugang zum Werke Péguys wird anderseits gerade durch seine .,In-
karnation im Zeitlichen” erschwert: Seine Gedankenwelt ist nicht in ein
klares, tibersichtliches System gebracht; es bedarf eines Studiums, um die
groBen tragenden Themen aus den Verschlingungen der zeitgebundenen Aus-
einandersegungen herauszuldsen, so wie man sich ganz dem bhesonderen
Rhythmus der Dichtung, der wellenformigen, zuweilen monotonen Wieder-
kehr ihrer Motive hingeben muf}, um ihrem Zauber zu erliegen.

Nimmt man hinzu, da Péguy in den kurzen, gedringten Jahren seines
reichen Lebens in zahlreichen Rollen auftrat, daB er gewissermalien Pole-
miker, Chronist, Zeitkritiker, Philosoph, Dichter und Theologe gewesen ist
und dal} seine geistige Entwicklung vom Sozialismus Jaurés’scher Prigung
iiber Bergson zum Katholizismus fiihrte, so wird zugleich begreiflich, dafl
die Urteile iiber ihn auseinandergehen. Und doch scheint es nicht allzu schwer,
den Schliissel zu dieser nur duBerlich diffusen, im Grunde so einzigartig ge-
schlossenen geistigen Welt zu finden. Freilich darf man hierbei nicht von
zdsthetischen Kategorien ausgehen. Denn das Grunderlebnis Péguys ist nicht
wie etwa bei Romain Rolland ein isthetisches, und er gehort auch nicht wie ein
Claudel zu jenen Naturen, die in einer Kontemplation hoherer Art, in Lobprei-
sung von Schopfung und Schépfer ihre Erfiillung finden. ,,Alles, was er schrieb,
wurde zur Tat, und jede Tat war auf ein Ziel gerichtet, oder — wie wir auf Fran-
zosisch sagen — auf eine Sache®, schreibt Claudel von ihm. Auf welch eine
Sache? In Péguy sest sich eine groBe christliche Tradition fort, in der ein
Augustinus, ein heiliger Bonaventura, ein Pascal vereint sind. Wie bei jenen
kreist lestlich sein ganzes Sein, sein leidenschaftliches Denken um ein ein-
ziges Anliegen: es geht ihm um das Heilsdrama, in das die Menschheit ver-
strickt ist. Nicht so sehr das eigene Seelenheil, sondern Erlosung oder Ver-
dammnis Frankreichs, der Christenheit, eines jeden Menschenwesens: das ist
die brennende Frage, die immer vor diesen groBen und ernsten Augen unter
der michtigen Stirn steht, deren wunderbar fester und durchdringender
Blik beim Knaben und reifen Mann immer der gleiche geblieben ist. Und
die gleiche Frage ist der Leitfaden, der sich durch das gesamte Werk zieht
und aus ihm bei aller duleren Mannigfaltigkeit eine Einheit macht. Wenn
man in diesem Werk gleichwohl Widerspriiche herausfinden kann — wie
Romain Rolland einige aufzahlt —, so deshalb, weil die Antworten auf den
Stadien eines Weges notgedrungen verschieden ausfallen mufiten, der sich
durch die geistige Situation von 1890 hindurchzukémpfen hatte. Aber es ist
bei Péguy, wie er einmal mit Stolz bekannt hat, immer der gleiche gerade
Weg, der zu einer stindigen Vertiefung fiihrt, nicht zu einem Bruch, wie bei
einem Claudel, dem sein plogliches Erleben der Gnade in Notre Dame nach
seinen Worten ,,die Haut abstreifte®.
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Bevor wir Péguy auf den Hauptetappen dieses seines Weges begleiten,
miissen wir noch einen Blick auf seine Urspriinge werfen.

Péguy ist in Orléans geboren, ein Kind der Ile de France, die er Zeit seines
Lebens kaum verlassen hat, darin wieder dem Weltwanderer Claudel un-
dhnlich. In seinem groBen Gedicht iiber seinen Pilgergang nach Chartres
spricht er so zur Mutter Gottes iiber seine Heimat:

Am Saum der Ebene, am lichten Flusse,
An unserer Loire sind wir Dir geboren,

Und dieser Strom im Sande, rubhmerkoren,
FlieBt nur fiir Dich und net Dein Kleid im Kusse.

Wir sind vom Saum der Beauce, Deinem Lande,
Und haben schon in unsren jungen Jahren

Vom Dorf und rauhen Bauernvolk erfahren,
Wir sahn den Spatenstich am Grabesrande.

Mit Stolz bekennt er sich zu seinen zahen biuerlichen Vorfahren; er sagt ein-
mal: ,,Von den Winzern. .. knotig wie der Weinstock und fein wie die Reben,
von jenen Frauen, die am FluBufer die Wiische wuschen, von der GroBmutter,
die die Kiihe hiitete und nicht lesen und schreiben konnte, von ihnen kommt
mir alles, was ich bin.“ Und ein andermal ist es die ,,Namenlosigkeit dieser
unendlichen Rasse, die ihn mit Freude erfiillt; auch er will ja nur ein
Baum sein in diesem unermeBlichen Walde, eine Garbe in dieser unermef3-
lichen Ernte, ein Christ der gewohnlichen Sorte®. All das sind keine Phrasen,
sondern daraus spricht die ruhige Sicherheit eines Mannes, der einen jahr-
hundertelang aufgespeicherten Plag sein eigen weil und davon zehren kann,
der ,nicht als Intellektueller zum Volke herabsteigen* muB, der ,.selber
Volk ist“. Es ist wichtig fiir das Verstindnis Péguys, diese seine Urspriinge
nicht zu vergessen. Er mag ihnen ,.nicht alles verdanken, was er ist* — denn
es bleibt ein geheimnisvoller Funken, der nur dieser einzigen Seele verlichen
ist —, aber sein Wirklichkeitssinn, der ihn nie verlassen wird, seine robuste
Vitalitit, die nichts niederzwingt, die Zuversicht, die alle Trauer und Nieder-
geschlagenheit schliefilich iiberwindet, dazu eine Frische, aber auch Schroff-
heit des Umgangs und eine gewisse baurische Pfiffigkeit, all das sind Eigen-
schaften, die diesem Erbgut entstammen und auch in sein Werk einge-
gangen sind. :

Péguy ist in Orléans aufgewachsen; der Vater, ein Tischlermeister, war
bald nach seiner Geburt gestorben, und so lebte er mit seiner Mutter, die sich
als Stuhlflechterin ernihrte, und seiner GroBmutter in einem Milieu kleiner
Handwerker, die sich ehrlich und fleilig von ihrer Hinde Arbeit ernihrten
und die lindlichen Sitten, die unverbildeten Anschauungen ihrer Vorviter
bewahrt hatten; es war noch ein Stiick alten Frankreichs, unberiihrt von der
Industrialisierung und fiir Péguys Entwicklung von grundlegender Bedeutung:
diese lindlichen Kleinbiirger verkorperten ihm ,le bon peuple*; aus ihrem
Holz sind die Landleute, die Girtner und Holzfiller seiner Mysterien ge-
schnitgt, die zu Gott in einem patriarchalischen Verhiltnis stehen und mit ihm
vertrauliche Zwiesprache halten. Durch dieses Orléans seiner Jugend hat vor
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allem schon das Kind einen festeingewurzelten Glauben an das Gute im
Menschen mithekommen, der nun seine Bewiihrungsprobe bestehen muB, als
der Knabe aus dieser kleinen Welt heraustritt, als seine Lehrjahre in den
Schulen von Orléans und Paris beginnen, in denen sich der fleiBige Schiiler
durch Stipendien bis zur ,,Ecole Normale* hocharbeitet. Wie alles, was er
anfing, hat Péguy seine Aushildung sehr ernst genommen, sich schon friih
durch griindliches Denken hervorgetan und sich die gediegene klassische und
philosophische Bildung angeeignet, von der sein Werk Zeugnis ablegen wird;
zugleich schlieBt er die bestindigsten Freundschaften seines Lebens. Diese
Schuljahre brachten aber auch den Beginn der Auseinandersegung mit der
modernen Welt, die ihn zuniichst von seinen Urspriingen zu entfernen scheint.
Er wendet sich von der Kirche ab, ist der Meinung, dal} sie ,,die Religion der
Reichen* vertrete und ihren sozialen Aufgaben nicht geniige; er wird Sozialist
mit scharfer Frontstellung gegen die Bourgeoisic und aus einem warmen
Gefiihl fiir das Elend der niederen Klassen heraus. Aber schon ist es die Heils-
und Erlosungsfrage, die ihn ganz gefangennimmt, wenn er auch noch keine
transzendente Antwort fiir sie findet. Seine ersten schriftstellerischen Ver-
suche, bei denen ihn sein frithverstorbener Freund Marcel Baudouin stark
beeinfluflt, zeugen hiervon in verschiedener Weise. Es sind einerseits die
sozialistischen Zukunftsideen, die in den zwei utopischen Manifesten vom
,.sozialistischen Staate” und dem ,harmonischen Gemeinwesen® zum Aus-
drudk gelangen. Daneben tritt aber bereits die Gestalt der Heiligen, die ihn
sein ganzes Leben lang begleiten wird: Mit vierundzwanzig Jahren vollendet
er seine. erste ,,Jeanne d’Arc®, ein dreiaktiges Drama, das die Heilsfrage, die
Uberwindung des menschlichen Elends zum eigentlichen Thema dieses Hei-
ligenlebens macht, — des Elends, das seine hichste Steigerung in der ewigen
Verdammnis findet. Jeanne, die ,unruhige, unersittliche Seele®, die ganz
von der Angst um das Heil der Welt besessen ist, sie fiihlt sich berufen,
gegen dieses Elend anzukimpfen, aber sie scheitert. Sie emport sich gegen
Gott, der solches geschehen lift; sie bietet ihren Leib, ihre Seele den ewigen
Qualen an, wenn dadurch die Verdammten gerettet werden konnen; aber
ihr Kampf ist vergebens, das Elend bleibt, und so wird sie in der Verzweif-
lung verharren und die Hélle auf sich nehmen, ohne Hoffnung, den Schmerz
nur eines der Ungliicklichen lindern zu kénnen. Wir sehen: in dieser Johanna
lebt Emporung, aber es ist bereits eine metaphysische Frage gestellt, die mit
doktrindrem Sozialismus nichts zu tun hat und friher oder spiiter eine Ant-
wort aus anderen Bereichen finden wird.

In Péguys erste Pariser Zeit, in der er ganz der sozialistischen Sache lebt,
eine sozialistische Buchhandlung griindet und Jaurés als eine Art Heros ver-
ehrt, fillt die Affire Dreyfull.

Péguy stiirzt sich mit Begeisterung in den Kampf, dringt zur Tat, leitet die
StraBenaktionen der jungen republikanischen Garde des Quartier Latin. Im
Grunde ist es wieder die Heilsfrage, die ihn antreibt. Horen wir ihn selbst
zehn Jahre spiter. Wenn wir als Deutsche jest diese Worte lesen, werden wir
das bittere Gefiihl nicht los, daB wir eines solchen Mahners wie Péguy bedurft
hitten.

»Eine einzige Ungerechtigkeit, ein einziges Verbrechen, eine einzige Illegali-
tit, vor allem, wenn sie amtlich registriert, bestiitigt ist — eine einzige Ver-

279



0. M. von Nostitz

legung der Menschlichkeit, der Gerechtigkeit, des Rechts, vor allem, wenn
sie auf legale, verniinftige, bequeme Weise gebilligt wurde, ein einziges Ver-
brechen zerbricht den Gesellschaftsvertrag und reicht aus, um ihn zu zer-
brechen... Es ist eine brandige Stelle, die den ganzen Korper vergiftet ...
Uns war es hierbei nicht weniger um Frankreichs Heil zu tun... Im Grunde
unseres Herzens wollten wir nicht, daB Frankreich in den Zustand der Tod-
sinde falle...*

Der so spricht, ist ein Glaubensstreiter und kein Politiker. Péguy muBte
nur zu bald erkennen, dal das Feuer, das in ihm brannte, nicht auch in der
sozialistischen Partei gliihte, daB in ihr zunehmend politischer Opportunismus
vorherrschte. So kommt es zu einer elementaren Erniichterung, zum Bruch
mit Jaurés, den Péguy seitdem mit dem HaB gekrinkter Liebe verfolgt hat.
Die Partei erscheint ihm nun als ein ,,destruktiver Mechanismus, eine Welt
ohne Personlichkkeiten, ohne geistize Werte, ohne Hoffnung, eine Biiro-
kratie.“ Und er sieht sich auf sich selbst gestellt, als er auch dem sozialistischen
Verlag den Riicken kehrt und mit ein paar Freunden gegeniiber der Sorbonne
den kleinen Laden auftut, in dem sich der Vertrieb der ,,Cahiers* abspielt,
die den ,,wahren Sozialismus*, seinen moralischen Elan, wachhalten und eine
»Mystik*, keine »Politik® vertreten sollen.

Etwa gleichzeitig mit dieser Trennung vollzieht sich eine geistige Begeg-
nung, die fiir Péguy von der groBten Bedeutung werden sollte: die Begegnung
mit Bergson. Vierzehn Jahre lang wird der gefeierte Philosoph den stim-
migen, birtigen Mann in der langen Pelerine, die ihm das Aussehen eines
Ménches gibt, bei seinen Mittwochvorlesungen im ,,Collége de France® zum
Zuhorer haben.

Wir mogen heute Bergson aus groBerem Abstand betrachten und seinen
verschwommenen Intuitionsbegriff, die Einseitigkeit seiner Lebensphilosophie
kritisieren — es bleibt bestehen, daB ihm geistesgeschichtlich eine einzigartige
Bedeutung zukommt: er hat die ersten entscheidenden Schldge gegen den
mechanistischen Materialismus und Determinismus gefiihrt und mit der Ein-
grenzung der Vernunftsphire, der Betonung der Eigengeseglichkeit des Le-
bendigen und der Einbeziehung lange vernachlissigter seelischer Grundkrifte
in sein Denken etwa gleichzeitig mit Plancks Revolutionierung der Physik
eine Entwidklung eingeleitet, die in unseren Tagen zu einer Uberwindung des
cartesianischen Weltbildes fiihrt. Um 1900 muBte daher seine Lehre wie eine
Befreiung empfunden werden, und Péguy war wie kein anderer dafiir emp-
finglich: ,,Es ist eine denkwiirdige Revolution®, sagt er nach einer der Berg-
sonschen Vorlesungen, ,.die sich in diesem kleinen Saale vollzieht: die Riick-
kehr der Metaphysik in die Welt; ein Kontinent, der seit Descartes ver-
sunken war, tritt wieder ans Licht.”

Vor allem ist es die Bergsonsche Umwandlung des Zeitbegriffs, die ihn
fasziniert; wir werden noch sehen, daB sie bis auf seinen Stil von EinfluB ge-
wesen ist. So spricht er von Bergsons ,,Entdedsung der Gegenwart®”, die nun
nicht mehr ,,duBerster Rand des Vergangenen® ist, Leben in dem Augen-
blick, in dem es zum Tode wurde, sondern ,,freie und lebendige Gegenwart®.
»»Ein Mensch sah, daB das Heute nicht der Tag ist, der auf das Gestern folgt,
sondern der Vortag des Morgen, und daB die Pflanze im Herbarium nicht
mehr Pflanze ist und das Tier im Einmachglas nicht mehr Tier.“
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Aber bei aller Bewunderung Bergsons und der Treue, die er ihm bis zu-
lest bewahrte — seine letste Schrift, die posthum veroffentlichte ,,Note con-
jointe®, ist aus einer Verteidigung des Meisters hervorgegangen —, seine
Philosophie hat fiir Péguy doch nie mehr als eine Durchgangsstation be-
deutet: Seinem Wirklichkeitssinn konnte ein vages Lebensidol, seiner nach
echter Transzendenz diirstenden Seele eine weltimmanente Intuition nicht
geniigen. So war ihm die Bergsonsche Befreiung nur ein Ansporn, nach einer
echten Metaphysik zu suchen, und diese Suche vollzieht sich nunmehr — nicht
immer bewuBt, mehr wie ein unterirdischer Strom, der sich sein Bett griabt —
in den kommenden Jahren, in denen duBerlich die Zeitkritik im Mittelpunkt
seines Schaffens steht. s

Auch sie hat lesten Endes wieder nur das eine Ziel, die geistigen und
zeitlichen Voraussegungen fiir den Heilsweg Frankreichs aufzuzeigen, der
ihm durch das bedroht scheint, was er ,,le monde moderne* nennt. Es ist
die Welt, die er im geistigen Bereich durch Bergson erschiittert sieht, die
Welt der Unfruchtbarkeit, der Glaubenslosigkeit und der Mechanisierung.
Sie dokumentiert sich ihm — um nur einige Grundziige zu nennen — durch
die Allmacht des Geldes (,,das Geld, das Konig ward an Gottes Stelle®, heifit
es in der ,.Eve*), einer Allmacht, die zur Sterilitit, zur ,.Entschopflichung*
der Welt fiihrt, da dadurch alles auswechselbar wird; weiter durch die Ver-
massung der Menschen, die mit konfektionierten Gefiihlen empfinden, mit
konfektignierten Gedanken denken, wohingegen es an ,.Herz, an Leben, an
Volk* fehlt. In den Geisteswissenschaften ist es Klio, die alternde Muse der
Geschichte, die diese Welt reprasentiert und mit ithrem Zettelkasten den Er-
eignissen nicht zu folgen vermag; die Intellektuellen und die Gelehrten der
Sorbonne gehoren hierher, die den Geist an einen ,,scholastischen Materialis-
mus* verraten haben. Auch Christen sind nicht gefeit gegen diese Erschei-
nungen und von einem Verlust an mystischem Gehalt bedroht., Es ist alles
in allem eine alte Welt; sie ist in besonderem MaBe der Zeitlichkeit ver-
fallen, die fiir Péguy — wie die Angst vor dem Tode fiir den frithen Claudel
— den wirklichen Alpdruck bedeutet hat: die Erstarrung, das Altwerden,
das ,,vieillissement*. Und wenn die ,,Modernen* fruchtlos hiergegen auf-
begehren, so erweisen sie eben hierdurch ihre Sterilitit.

Bis hierher scheint dies alles pessimistische Kulturkritik zu sein, wie wir
sie dhnlich bei einem Niefsche oder auch einem George Sorel finden, dem
»Pére Sorel®, der bis zum Bruch mit Péguy im Jahre 1912 bei den all-
wochentlichen Abenden in der ,,Boutique® der ,,Cahiers” den Ehrenplas,
ndmlich den einzigen vorhandenen Stuhl, einnahm. Aber bald scheiden sich
wieder die Wege. Von Nietssches Herrenmenschentum und von Sorels ,.Reé-
flexions sur la Violence® — die zum Lehrstoff fiir die Diktatoren wurden —
findet sich bei Péguy auch nicht der leiseste Ansaty; hingegen bleibt ihm ,.die
Freiheit das groRe Geschenk Gottes, das vor allem den Franzosen zuteil
wurde. Und er sieht schon friith den metaphysischen Hintergrund der Tra-
godie. Bereits 1904 schreibt er: ,,Die moderne Welt glaubte sich Gottes ent-
ledigt zu haben... In Wirklichkeit ist der Mensch nie von Gott so in die
Enge getrieben worden ... Frither konnte sich der Mensch mit Fug Mensch
nennen, weil Gott sich Gott nannte. Heute hat sich alles verschoben. Da Gott
sich auf dem Nullpunkt befindet, hat die alte Hybris ihr Werk vollbracht;

281



e

0. M. von Nostitz

der menschliche Geist hat sein Fundament verloren, die Magnetnadel ist ab-
gesprungen.”

Zeigt sich in all dem eine apokalyptische Untergangsstimmung? Wird
Péguy an Frankreich, an der Christenheit verzweifeln? So hitte damals nur
urteilen kénnen, wer nichts von den geheimen Reichtiimern und Gnadengaben
dieser starken Natur wuBte. Alle diese Jahre sind ja nur Vorbereitung fiir
einen schopferischen Durchbruch, der sich fast unbemerkt vollzieht, bis er

“durch den Eintritt der Gnade in das Leben Péguys offenbar wird. Sie kommt

iiber Nacht, und er hat spiiter aus eigenem Erleben iiber die verstohlenen
Wege gesprochen, die ihr eigen sind. Im September 1908 gesteht er seinem
treuen Freund Lotte, der ein wenig die Rolle eines Eckermann bei ihm spielt,
ohne sich darin zu erschopfen: ,,Ich habe Dir nicht alles gesagt... Ich habe
den Glauben wiedergefunden. .. Ich bin Katholik.*

Dieses Bekenntnis hat volle Geltung — Péguy hat durch sein Leben
und Werk dafiir gezeugt —, mag auch ein Umstand anscheinend dagegen
sprechen: Péguy ist bis an sein Lebensende — vielleicht mit Ausnahme der
Messe von Maria Himmelfahrt im August 1914, wenige Tage vor seinem
Tode — den Sakramenten ferngeblieben. Man hat fiir diesen Vorgang nach
verschiedenen Griinden gesucht. Dal Widerstiinde bei seiner Frau und deren
Familie vorhanden waren, diirfte als Erklirung nicht ausreichen. Ebenso wird
man nicht auf Glaubenserwigungen oder ein angebliches laizistisches Ressenti-
ment verweisen diirfen; hierfiir spricht nichts in den AuBerungen dieser
legten Jahre, in denen die sakramentale Gegenwart Christi im Mittelpunkt
seines religiosen Denkens steht. Delaporte kommt wohl der Wahrheit am
nichsten, wenn er auf die Worte Péguys iiber ,,sein nicht gewohnliches Le-
ben“, seine einer Bestimmung dienende ,,Laufbahn des Leids und des Elends*
hinweist und meint, daB er gleichsam als ein treuer Schiferhund bei der Herde
der Gefihrdeten bleiben, nichts vor ihnen voraushaben wollte und auf die
notwendige Gnade vertraute, um aus der Tiefe seines siindigen Zustandes
heraus fiir sie Zeugnis abzulegen.

Troty der geheimen Wunde, die dieses Abseitsstehen fiir Péguy bedeutete,
sind ihm Gnaden iiberreich zuteil geworden und werden ihm immer wieder
durch das Gebet geschenkt: ,,Ich bin ein Siinder®, pflegt er zu sagen, ,,aber ich
bete soviel und habe soviele Gnaden.” Zugleich fiihlt er immer zwingender
den Auftrag seines Engels, schopferisch zu werden; er weill, dall die alte
Welt, deren Gebrechen er aufzeigt, nicht durch Vernunfischliisse, sondern
nur durch Erschaffenes iiberwunden werden kann. ,,Man muB schopferisch
sein, nicht demonstrieren und erkliren®, sagt er einmal: ,,Pascal begriindet
zuviel, ich erschaffe’* — ,,moi je crée.”“ Und es ist wie ein Diktat, das ihn treibt,
der grofBe Zwang der Inspirierten, den schon ein Jeremias in Worte zu fassen
suchte. ,,Die Hand muB unter dem Kopf laufen, die Feder mu8 unter der
Hand laufen, wie das Pferd, das man zu Tode reitet, sagt er und weil inner-
lich, daB ihm fiir die Erfiillung seines Auftrags nur eine knappe Lebens-
spanne vergonnt ist. Und so geht aus all dem Schweren, das ihm gerade diese
lesten Jahre bringen — der troy des Kindersegens wenig gliicklichen Ehe;
dem Zerwiirfnis mit nahen Freunden: Maritain, Psichari, Sorel; dem stin-
digen Ausbleiben einer Resonnanz; den finanziellen Néten und der Ge-
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fihrdung der ,,Cahiers* — geht aus allen Sorgen sein Werk immer strahlender
hervor.

Als erste tritt wieder die Heilige seiner Jugend zu ihm, und es entsteht
das ,,Mysterium von der Liebe der Jeanne d’Arc*: kein Schauspiel mehr mit
dramatischen Begebenheiten, sondern als duBerer Rahmen ein von Monologen
unterbrochenes Gesprich, das die junge Jeanette mit Hauviette, ihrer Freun-
din und der Nonne Madame Gervaise, die gewissermaflen die Kirche verkor-
pert, an einem Sommermorgen des Jahres 1425 in der burgundischen Land-
schaft fithrt. So erleben wir, erlebt die erstarrte ,,moderne Welt* — es ist
Péguy, der spricht —, ,,wie in diesem christlichen Volke die Heiligkeit ge-
wissermaBen ganz allein grof wurde, ganz einfach, ohne sich selbst zu kennen,
nicht durch Kasteiungen, nicht durch die Kelter gepreft, sondern buchstiblich
inmitten der Erde, wie eine Blume des Landes, eine starke und lebendige
Pflanze ..** Und es ist wieder das alte Thema, das sich als innerer Kampf in
Jeannettes Seele abspielt: Wird sie sich, da das Elend, die Verdammnis fort-
dauern, gegen Gott auflehnen, wird sie verzweifeln oder die Heilige werden,
,der es gelingt“? Die Klage bleibt bestehen, aber sie ist nicht mehr Em-
porung: Jeanne leidet das Leiden Christi, Gottes mit, der zusehen muf}, wie
die Menschen in ihr Verderben gehen. Und ihr Ruf geht ein in den Liebes-
drang der Gemeinschaft der Heiligen, die fiir die Rettung der armen Siinder
da ist. So kiindigt sich am Ende das Motiv der Hoffnung an.

Hoffnung, das ist das groBe Thema der nun folgenden Mysterien: der
,,Vorhalle des Mysteriums der zweiten Tugend”“ — womit die zweite theo-
logische Tugend: eben die Hoffnung gemeint ist — und dem ,»Mysterium der
Unschuldigen Kindlein®, In beiden ist es Gott, der durch den Mund der Ma-
dame Gervaise spricht. Als Péguy diése Mysterien schreibt, ist ihm nicht freu-
dig zu Mute: Es ist die Zeit, in der er die eine groBe Liebe seines Lebens
der inneren Stimme zum Opfer bringt, die ihn auf dem ,,Wege der Ehre®
festhilt. Und er gesteht, sie seien eine Vorwegnahme von etwas gewesen, was
er bis dahin nie geiibt habe. Und doch entsteht ein Werk von einer Jugend-
frische und beschwingten Heiterkeit, das in dieser schwiilen, beklommenen
Zeit wie ein Wunder wirkt; es ist wie ein lange verschiitteter Quell, der
ploglich aus der Tiefe hervorbricht. So wie das ,,Mystére de la Charité* erst-
mals wieder die romantisierte, historisierte ,,Jungfrau von Orleans” von
ihrem Firnis befreite und Fleisch und Blut verlieh, scheint hier eine der
lichelnden Engelsgestalten der Kathedralen von Reims oder Chartres Leben
zu gewinnen, da uns das ,.kleine Méddchen Hoffnung® entgegentritt, das sich
nur scheinbar von den zwei groBen Schwestern — Caritas und Fides — an
der Hand fiihren liBt, sie aber in Wahrheit mit sich fortzieht, — die kleine
Hoffnung, die bei der groBen Prozession mit den Guirlanden spielt und
zwanzigmal den gleichen Weg hin- und zuriicklduft, so wie sie uns zwanzigmal
den gleichen Weg machen lidBt, der uns immer wieder neu vorkommt, — die
Hoffnung, die uns durch ihr Spiel auf unserem Kreuzweg geleitet und so dem
ewigen Heil entgegenfiihrt.

Dieses kleine Midchen Hoffnung ist nicht nur eine Arabeske im Werke
Péguys, sondern eine zentrale Gestalt, ohne die ihm die Welt und das Ver-
hiiltnis Gottes zum Menschen nicht erklirlich wire. Denn ohne sie wiirde
auch die Gnade in der Welt alt werden; sie allein wirkt der Gewohnbheit,
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der Erstarrung, dem Alpdruck des ..vieillissement™ entgegen. So ist sie die
eigentliche Tugend der Schopfung, jener Beginn und stiindige Wiederbeginn,
ohne den nichts sein wiirde. Und sie gibt denn Péguy auch die Kraft, daBl er
am ,,Monde Moderne® nicht verzweifelt und einen Gedanken ausspricht, der
bei Pascal stehen konnte: ,,Soviel Unwissen ist schon ein Beginn von Un-
schuld ... nicht ungestraft laBt Gott ein Jahrhundert so toricht sein... Wenn
eine grofle Not, ein Gefallen an einer gewissen Not in der Weltgeschichte
erscheint, so besagt das, dafl das Christentum nicht fern ist.*

Wie Pascal sieht sich nun auch Péguy unwillkiirlich zur Theologie gefiithrt
als dem ,,Mittelpunkt aller Wahrheiten®. Es ist ein ganzer Katechismus,
der sich aus diesen Werken der lesten Jahre ablesen lafit und dabei in seiner
Dichtung keine diirre Allegorie, sondern echtes und blutvolles Leben ge-
worden ist, wie wir es am Beispiel der ,,jungen Hoffnung™ gesehen haben.
Unméglich, im Rahmen eines Aufsages auch nur die groBten Kostbarkeiten
auszubreiten — wie etwa das Lob der Nacht, die Christi Leichnam umbhiillte,
mit dem das zweite Mysterium schlieBt, oder die wunderbare Stelle iiber die
von Christus gefiihrten und auf Gott zustrebenden Flotten der Gebete in
den ;Innocents®, das groBartige epische Gedicht iiber seinen Pilgergang
nach Chartres oder die Gebete an die Muttergottes in der Kathedrale.
Es mul} geniigen, zum SchluB noch auf das Kernstiick seines religiosen Den-
kens hinzuweisen, das seit etwa 1909 seine Schriften wie ein Leitmotiv durch-
zieht, um in der .,Eve* seine dichterische Erfiillung zu finden: das ,,Myste-
rium der Inkarnation®.

Wie Pascal denkt auch Péguy radikal christozentrisch. Die Fleischwerdung
des Gottessohnes ist ihm das eine Ereignis, das alles verwandelte und ,.die
einzige Ordnung® in die Welt brachte, ,,die es jemals in ihr gegeben hat.”
Dieses Ereignis ist zunachst ein einmaliger historischer Vorgang, aber auf
ihn hin ist schon — bald verbergen, bald vor aller Augen — die gesamte vor-
christliche Geschichte gerichtet; es ist das ,,Vermichtnis der antiken Welt an
Jesus®, das in die ,,Eve” in Gestalt jener langen Prozession eingegangen ist,
in der nicht nur Israel, sondern ebenso die romischen Legionire und Hanni-
bal -mit seinen Elephanten, die griechischen Weisen, Dichter und Heroen,
die Bittflehenden, die Chire des Aschylos und des Sophokles, in der ,,jedes
menschliche Streben® in Christus seinen Erben findet. Und so ist es — wir
horen Bergson im Unterton — eine ,,unendliche Vergangenheit®, die, um
..eine unendliche Zukunft zu eroffnen®, durch einen ,,gewissen Keimungs-
punkt der Gegenwart ... einen geheimen Gipfel, eine Kronung in Schweigen
und Schatten* hindurch muB. Es ist Maria Verkiindigung, von der Péguy hier
spricht und der seine Verehrung ebenso gilt wie Christi Geburt. Vielleicht
sind es die reinsten und zartesten Verse der ..Eve®, in denen der Dichter
mit Ochs und Esel vor dem schlafenden Kinde steht und die unendliche
Jugend des Erlosers und durch ihn der ganzen Schopfung durch das Bild
des kindlichen Blutes erfihrt, das im blauen Geider unter der frischen und
durchsichtigen Haut pocht. ,,Christus selbst ist fleischlich gewesen®, diese
Wahrheit wird von Péguy ohne eine Spur von Profanierung, aber in aller
Realitat gesehen — am ergreifendsten wohl in der ,,Passion, die dem
»Mystere de la Charité“ eingefiigt ist und in der Christus am Kreuze sein
irdisches Leben noch einmal voriiberziehen sieht: auch die Jahre, in denen
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¢r Tischler war und den guten Geruch des Holzes atmete, wenn er die
schone braune Rinde mit der Axt abschilte.

Die Inkarnation ist ein geschichtliches Ereignis, aber zugleich ist sie der
zentrale Vorgang, der der menschlichen Situation fiir alle Ewigkeit ihren
Sinn verleiht. Fiir Péguy ist sie nicht ein Wunder, das auBerhalb der sonstigen
Schopfungsordnung stiinde, sondern nur ein ,,hervorragender, ein Grenzfall,
eine Konzentration auf einen Punkt jener stindigen Einzeichnung des Ewigen
in die Zeitlichkeit, des Geistlichen in das Fleischliche, die fiir dic Organisa-
tion jedes menschlichen, jedes stofflichen Lebens den Angelpunkt . . . be-
deutet.”” Péguy scheidet dabei in aller Schirfe, so wie Paseal seine Ordnungen
trennt. Das Fleischliche unterliegt der Abnuggung, der Erbsiinde, dem ,,vieillis-
sement®, und das Ewige in seiner Reinheit ist von ihm aus durch keine Ent-
wicklung und durch keinen Sprung zu erreichen: einzig durch Christus wurde
beides zusammengefiigt. So ist etwas entstanden, was Péguy nach der
Schopfung von Leib und Seele die ,.dritte Schopfung** nennt: die Verbindung
und die gegenseitige Abhingigkeit des Zeitlichen und des Ewigen. Denn auch
das Ewige — und das gilt entsprechend von jeder geistigen Substanz —
»ruht im Feldbett des Zeitlichen* und ist seinen Reibungen und Verzoge-
rungen unterworfen: Wir sehen, Péguy ist ein entschiedener Gegner aller
reinen Spiritualisierung. Und es ist andererseits die ganze Natur, der ganze
Mensch in seiner unloslichen Einheit, der durch Christus gerettet werden und
auferstehen wird, wie es Péguy in der gewaltigen Vision seiner ,,Eve* schil-
dert. Denn Seele und Leib, sagt er im Mysterium der Hoffnung, ,,sind vereint
wie zwel zum Gebet gefaltete Hinde und werden so zusammen ins ewige
Leben eintreten oder wie zwei gefesselte Fauste ewiger Gefangenschaft ver-
fallen.” Daraus folgt fiir Péguy auch die GroBe und die Verantwortung des
Menschen: Der menschlichen Freiheit ist es kraft gottlicher Gnade iiber-
lassen, das Vergingliche zusammen mit dem Ewigen zu retten oder das Vor-
haben Gottes zu vereiteln. Offnet sich aber der Mensch der Gnade, wie sie in
Gestalt der jungen Hoffnung immer wieder an ihn herantritt, dann ist dank
des Mysteriums der Inkarnation auch der Alpdrudk des ,,vieillissement* iiber-
wunden. Dann vermag sich das Ewige in der unaufhorlichen Neugeburt in der
Zeit, der stindigen Fleischwerdung der Zeit im Geschehen zu verwirklichen;
dann ist die Vollendung der Schépfung, die in der Einswerdung des Menschen
mit Gott besteht, einen Schritt ndher geriickt.

In diesem Erleben der Inkarnation hat Péguy die Antwort auf die Heils-
frage gefunden, die ihm immer auf der Seele brannte, und hier — in ihrer
dichterischen Verkiindigung — liegt seine wesentlichste Botschaft an die
Zeit. GewiBl sind seine Erkenntnisse nicht neu; sie stehen vielmehr in einer
groBen christlichen Tradition, die vor allem auf die griechischen Kirchenvater
hinweist. Aber groBe Wahrheiten miissen in jeder Zeit wieder neu emp-
funden, neu inkarniert werden, und das hat Péguy mit einer, man kann schon
sagen visiondren Gewalt getan. Damit hat er aber die grofie lebensbejahende
und diesseitsfreudige Stromung der Zeit, die einen Niegsche zum nihilisti-
schen Umsturz aller Werte fiihrte und einem Rilke den Zugang zur christ-
lichen Wirklichkeit verbaute, in eine fruchtbare Bahn gelenkt und unter den
Schuty des ,.kleinen Miadchens Hoffnung® gestellt.
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Mag er sich selbst auch stets nur als den ,,guten Siinder* gefiihlt haben, so
ist doch sein Leben zumindest eine Art Vorentwurf jener Heiligen gewesen,
denen ,.es gelingt®, deren die Zeit bedarf und denen seine Liebe gehorte:
deren Heiligkeit sich ,,miihsam, schmerzlich, heiliglich aus der Erde heraus-
arbeitet®, die um so heiliger sind, je mehr sie ihre menschliche Aufgabe er-
filllen, die die Gesundheit selbst sind — ,,die hochste, festeste, tiefste geistige
Gesundheit® — und die ,,im Gleichgewicht, nicht in einer Entstellung des
Menschlichen leben*. Péguys Leben hat Ziige solcher Heiligkeit; es ist ein
Zusammenklang von Leben und Werk, Gedanken und Tat. So wird man nicht
fehlgehen, daB hier einer der Griinde fiir seine faszinierende Wirkung auf
das junge Frankreich zu suchen ist, das nach einer solchen Einheit, nach
einem ,,engagement®, wie es das nennt, verlangt.

Es macht diese Gestalt nur vertrauter, daB sich der Mensch Péguy noch
nicht ganz ,,aus der Erde herausarbeitete®, daB der Wein noch nicht vollig
ausgereift war, als ihn die grofie Kelter erfaBte. Péguy hat den Tod gefunden,
durch den er ewig jung geblieben ist und den er ersehnte: ,,In voller Bliite,
unvollendet im Kampfe fallen — das ist es, was den Gottern fehlt...“ Er
liebte sein Vaterland mit einer heiBen Liebe, die immer wieder in seinen
Schriften durchbricht und die nur deshalb nicht jedes MaB iibersteigt, weil er
auch Frankreich im Rahmen des géttlichen Heilsplanes sah, wo er ihm frei-
lich einen hervorragenden Plag zuerkannte. Den Konflikt sah er lange voraus
und lebte seit 1905, als die warnende Fanfare seiner Schrift ,,La Patrie* eine
weitere Offentlichkeit einen Augenblidk aufhorchen lieB, immer im Schatten
des Kommenden. Am 1. August 1914 zégerte er nicht eine Sekunde, die Feder
aus der Hand zu legen. Dann ist es wie eine Losung der Spannung und eine
Vorbereitung auf die ,,Pax aeterna®. Seine legten Briefe aus dem Felde
sprechen immer wieder von dem groBlen Frieden, der nun um ihn sei. Am
5. September, dem Tage, da Joffre die Marneschlacht einleitet, fiihrt er seine
Kompagnie auf einem Kornfeld zur Attacke: ,,Tirez, mais tirez, nom de
Dieu!** Eine Kugel durchschligt ihm die Stirn, und so wird ihm der Tod, den
die Seligpreisungen seiner ,,Eve* gekiindet hatten:

»Selig, die in den groBen Schlachten fielen,
die hingestreckt vor Gottes Antlit liegen...*

L]

In groflen Ziigen ist damit ein Bild vom Wesen Péguys entworfen, ein Bild
freilich, das seinen Gegenstand nur sehr unvollkommen wiederzugeben ver-
mag. Denn gerade von Péguy laBt sich kein Extrakt herstellen, ohne daB das
Wertvollste dabei verloren ginge. Zum SchluB wenigstens noch ein kurzes
Wort iiber den Stil dieses Dichters der Inkarnation.

»In seiner harten Arbeit“, sagt Péguy, ,.,hat der Schreibende teil an der
Ordnung der Schopfung, an der Inkarnation; seine Sendung besteht darin,
die gesamte lebendige Wirklichkeit auszudriicken; durch ihn wird der Geist
im Zeitlichen eingezeichnet.” Péguys Stil strebt auf dieses Ziel hin: Das zeigt
seine Prosa, zeigen seine freien Rhythmen oder die gemessene Prozession
seiner Vierzeiler; es ist immer wie ein groBes Kommen und Gehen der
Wogen. Wir sehen ein Motiv, es wird von der niichsten Welle aufgenommen,
sodann, immer ein wenig verwandelt, von der iibernichsten und so fort,
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zuweilen in endlos scheinender Reihe: ein neues Thema meldet sich und ver-
schwindet wieder, um erst nach mehreren Wellenschligen wieder aufzutauchen
und sich — lange nach der eigentlichen Durchfiihrung — abermals wie eine
kurze Erinnerung zu melden. So entsteht ein Ineinanderspiel und eine kontra-
punktische Stimmfiihrung, die an grole Fugen erinnert. Dieser eigenartige
Rhythmus hat dabei nichts Kiinstliches; er ist wie eine Naturkraft, und so hat
man ihn treffend mit der Bewegung des Meeres verglichen. Das ist Péguys
Anniherung an die Wirklichkeit, und es trifft in gewissem Sinne zu, daf} hier
die Bergsonsche Philosophie mit ihrer Auflockerung des Zeitbegriffs, dem
Hineinstellen der Gegenwart in die Dauer, in den Rhythmus des Zeitablaufs,
ihren dichterischen Ausdruck gefunden hat. Aber zugleich ist diese Dichtung
ohne Verschwommenheit, von klassischer Klarheit und GroBe in den Kon-
turen. Wie bei Claudel zeigt sich eine nahe Verwandtschaft mit der Liturgie
der Kirche, vor allem den Bittgebeten und Orationen, jener wunderbaren
Einheit aus der Urkraft hebriischer Psalmen, aus antikem Rhythmus und
christlicher Innerlichkeit. Aber, anders als bei Claudel, ist es nicht der groBe
feierliche Orgelton, den Péguy erklingen ldBt: auch wenn er groBe und
erhabene Themen anschligt — wie in der Auferstehung der Toten —, tont
immer die Sprache des Volkes heraus, die Sprache seiner Vorviiter und seiner
ersten Kinderjahre, die zugleich eine urspriingliche Beziehung zum alten
Frankreich herstellt, zum Frankreich des heiligen Ludwig und seines getreuen
Joinville, der Jeanne d’Arc und des Francois Villon.

Es ist eine groBe Welt, die ewige Welt des christlichen Abendlandes, die
Péguy so auf seine Weise erschlieBt. Freilich bedarf es dazu einer Voraus-
segung: Man muB sich von der Hast und der Zusammenhanglosigkeit des
modernen Lebens freimachen und sich ganz dem groBlen Rhythmus dieses
Wogenschlags hingeben. Dann kann Péguy zu noch mehr als einem literari-
schen Erlebnis werden. Dann kann seine Botschaft auch bei uns Fleisch und
Blut gewinnen, sich inkarnieren. Und es ist eine Botschaft, die uns angeht.
Die ,,metaphysische Revolution®, die sich damals um 1900 ankiindigte, ist
inzwischen weitergegangen. So sind wir fiir vieles empfinglicher und bereiter,
aber auch bediirftiger geworden.

Die nihilistische Versuchung ist noch nicht iiberwunden und mit ihr die
»Siinde Verzweiflung®. ,,Eine Heilige miiBtest Du senden, der es gelingt.*
Gilt das nicht auch fiir uns? Und bediirfen wir nicht mehr denn je des Spiels
und der geleitenden Hand des kleinen Midchens Hoffnung? =

N

Hemmungen
Von GEORG STRASSENBERGER S. J.

Wir kennen sie alle, wenigstens von andern her; wir sprechen von ihnen
und fithlen sie als listigze Beigabe, wenn nicht als schwere Belastung des
Lebens — jene inneren, halbbewuBten oder unbewuBten Widerstinde, die
wir als Hemmungen bezeichnen.

Schon das einfache Reden kann darunter leiden: fiir manchen Menschen ist
allein die Tatsache, seine eigene Stimme zu horen, so beengend und be-
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