Werner Bergengruen
Von WILHELM GRENZMANN

Mit dem Namen Bergengruen verbinden sich seit langem bestimmte Vor-
stellungen, die diesem Dichter unter den Bedeutenden unserer Zeit eine
eigene Note geben. Vor uns entfaltet sich ein ungewohnlich fruchtbares
Schaffen, das einer fast unbegrenzten Erfindungsgabe entspringt und in
- einer kaum noch iibersehbaren Fiille von Romanen, Novellen und Gedich-
ten seinen Ausdruck findet. Nach des Dichters eigenem Gestindnis wird
er neben vielem Vollendeten eine grofle Menge halbfertigen und fragmentari-
schen Stoffes zuriicklassen. Sein Blick umspannt eine ungewdhnliche Weite
des Raumes: er versetzt uns mit seinen Erzihlungen in alle Landschaften
Europas, vom nérdlichen Ruflland bis in das siidliche Italien, und ergreift
selbst orientalische und jiidische Motive. Er ist ein Kenner der Zeiten: auf
der Grundlage gewissenhaftester Studien fiihrt er seinen Leser nicht nur in
ferne Jahrhunderte, sondern verdeutlicht ganze Geschichtsriume. Zugleich
ist er ein Meister der schriftstellerischen Ausdrucksmittel, der im deut-
schen Schrifttum unserer Zeit nur wenige seinesgleichen hat.

1

Indessen ist diese Weitriumigkeit seines Schaffens nichts weniger als das
Kennzeichen ‘eines vorwiegend stofflichen Interesses, das sich die bunte
Welt aneignet, sondern sie gibt in Wahrheit nur den Rahmen ab, in. dem die
grofle Zahl menschlicher Gestalten ihre Heimat hat. Denn das unausschopf-
liche Thema Bergengruenscher Dichtung jst der Mensch-in der Vielheit
seiner Ausdrucksformen wie in der Binmaligkeit seines Typus, wodurch
er sich von aller Kreatur unterscheidet. Thn aufzusuchen, darzustellen und
zum Versténdnis seiner selbst zu fithren, durchstreift der Dichter die Lander
der Welt und versenkt sich in des Menschen Ziige und Taten, in Deutsch-
land, am Eismeer wie in Sizilien. Er entdeckt ihn in der Geschichte unten
dem Einfluf} der die Geister verwandelnden Zeiten. Um ihn zu entdecken,
umgibt er sich mit einer Fiille von Gestalten aus vielen Berufen und Stin-
den, zeigt er ihn auf allen Stufen der Selbstverwirklichung. Wir finden in
seinem Werk ungebrochene Naturmenschen und Komplizierte, Besessene
und Begnadete, Siinder und Heilige. Er versucht, ihn in seinen vordergriin-
digen Taten und in seinen hintergriindigen Absichten zu begreifen. Trotz
der Vielheit der Ansitze und Stoffe ist Bergengruens Werk wie aus einem
Guf}; eine aus der Tiefe heraus wirkende Kraft hilt die vielgestaltige Dich-
tung zusammen und lidft sie als eine grofle, von einem zentralen Anliegen
her gebildete Einheit erkennen.

Bergengruen sieht den Menschen mit den Augen des Christen. Durch die
Ordnungslinien christlicher Anthropologie gewinnt sein Menschenbild den
Charakter plastischer Tiefe und allseitiger Seinsoffenheit. In solcher Be-
stimmung liegt nicht so sehr eine selbstgezogene Grenze fiir die freischaf-
fende Phantasie, sondern eine Gewihr fiir die Erschlieffung und Beriicksich-
tigung tibernatiirlicher Wirklichkeiten. So ist der Mensch seiner Erzihl-
kunst keineswegs der Einsame, der uns aus der Dichtung der letzten Jahr-
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zehnte mit zunehmender Trostlosigkeit entgegentritt, sondern er ist in die
Objektivitit metaphysischer Beziige geriickt. Die Wirklichkeitslehre des
Christentums ist zuriickgewonnen und wird vorausgesetzt. Damit tun sich
die grofen Spannungsfelder auf, in die der Mensch sich einbezogen weifl.
Er ist Glied der gefallenen und selbst dimonisch besessenen Natur, aber
zugleich, sofern er Christ ist, Gesegneter der sakramentalen Welt und —
in jedem Fall — in der Hut Gottes und fiir ein ewiges Gliick bestimmt., JIn
dieser Spannung zwischen oben und unten liegt die tragische Situation des
Menschen. Mit seinem Vorrecht, sich sittlich frei entscheiden und {iber sich
selbst bestimmen zu diirfen, ist seine unermefliche Gefihrdung verbunden:
labil und unfest, wie er ist, hat der Mensch mit den Verlockungen des Bosen
“und dadurch mit dem Sturz in Schuld, ja in den Abgrund zu rechnen.

Aus dem zeitgendssischen Leben und Denken treten uns dhnliche Themen
in Fiille entgegen, keines aber klingt so verwandt wie Peter Wusts ,,Unge-
willheit und Wagnis“. Hier war von einem christlichen Philosophen das
Ungesichertsein als eine zum Menschen wesentlich gehorige Erscheinung
begriffen und durch die verschiedenen Stufen des Lebens hindurch verfolgt.
Es sei dem Menschen eigentiimlich, so wurde dort gesagt, dafl er sich in
keinem Bereich des Lebens jemals vollkommener Sicherheit erfreuen kénne.
Das Leben begegne uns wie eine Sphinx, undurchschaubar und wun-
berechenbar; immer befinde sich der Mensch einem drohend Fremden,
einem unsichtbar Gefihrlichen gegeniiber. Bergengruens Werk ist die dich-
terische Bewiltigung dieses Themas. Nicht der ungebrochen grofie Held,
den wir so lange haben preisen horen, oder der strahlend Herrliche ist fir
ihn der Mensch der Wirklichkeit, sondern der in unauthorlicher Bedrohung
Lebende, der jeden Augenblick bereit sein muf, fremden Michten Wider-
stand zu leisten, der stets Gefihrdete, ja scheinbar Preisgegebene und
nicht selten Unterliegende. Und dennoch bietet ihm nur die Bedrohung die
Gelegenheit zur Uberwindung und zum Siege. In der Auseinandersctzung
mit sich und der Welt gelangt er zu seiner hoheren Bestimmung, nidmlich
in seiner Person das Heilige anschaubar zu machen.

Es liegt nahe, in dem Dichter eines solchen Menschenbildes dynamische
Ziige zu vermuten. Tatsichlich hat der Dichter seinen ganz eigenen Stil.
Bergengruen ist ein grofer Erzihler, aber er ist es in einem anderen Sinne
“als die meisten Dichter unserer Zeit. Gemichlicher Flufl der Rede, epische
Breite und Zustandsschilderung sind ebenso wenig seine Sache wie gemiit-
liches Plaudern und Phantasieren. Dorfler und Federer haben viel von einer
solchen Gabe, Stifter war der grofle Meister dieser Erzihlkunst. Bergen-
gruens Werk eignet viel ehet eine Nihe zum Drama (obgleich es kein
Drama von ihm gibt). Bei aller Beharrlichkeit, Geduld und Vorsicht, wie
“er Schritt vor Schritt setzt, ist er doch den Gestalten seiner Wierke immer
dicht auf den Fersen und 146t sie nicht aus den Augen. Man wird kaum
jemals eine Schilderung finden, die (wie so oft bei Stifter) um ihrer selbst
willen dasteht, keine in sich ruhende Schénheit, kein Verweilen in der Natur
um ihretwillen.

Bergengruens Interesse ist ganz wesentlich auf den Menschen gerichtet,
auf sein Tun und Lassen, seine Heimlichkeiten und Hintergriindigkeiten.
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Er dringt in die Winkel seines Herzens ein, um die verborgenen Trieb-
krifte seines Handelns ausfindig zu machen, ihn ohne Masken zu sehen, ihm
die Panzer abzunehmen, mit denen er sich zugleich schiitzt und unkenntlich
macht. Mit psychologischem Scharfsinn geht er an seine Gestalten heran;
er entwickelt nicht aus den Charakteren die Handlung, sondern schliefit
umgekehrt aus den Handlungen auf die Charaktere und fiigt dann, sich auf
die Logik des Charakters stiitzend, Handlung auf Handlung. Aus kleinsten
Geschehnissen kénnen sich auf diese Weise reiche Gefiige entwickeln, Das
vielschichtige Gebilde des Romans ,,Am Himmel wie auf Erden geht in
seinen letzten Urspriingen auf eine wenige Zeilen umfassende Zeitungsnotiz
zuriick. Doch ist, wenn wir von einigen Romanen abschen, nicht das szenisch
Komplizierte, sondern das eng Umgrenzte Kennzeichen seiner Art.

Der Dichter liebt es, in einen festen Bezirk einzufiihren, innerhalb dessen
die Krifte geweckt und gegeneinander in Bewegung gesetzt werden. Dort
stellt er die Menschen vor die Erprobung ihrer selbst. Er zwingt sie, ihr
Innerstes zu verraten, indem er sie einer schweren, meist das Leben be-
drohenden Gefihrdung aussetzt. Er wirft sie durch einen unerwarteten
Zwischenfall aus der Bahn, wodurch sie entweder tiberhaupt nicht mehr
oder nur mit Mihe und nach Kimpfen wieder in die Mittellage zuriick-
finden. Nur bei einer ungewdhnlichen Beanspruchung seiner Krifte vermag
der Mensch zu erkennen, was er in Wahrheit ist und was er kann. Bergen-
gruens Kunst haftet etwas von der Kunst des Baumeisters an. Er konstruiert
sich seinen Schauplatz nach wohldurchdachtem, oft sehr strengem Plan,
sei es das eng begrenzte Gebiet des italienischen Stadtstaates im ,;Grof-
tyrannen®, die kleine Stadt Trequerce (die das Milicu zweier Novellen ab-
gibt) oder gar die enge Behausung des verstorbenen Falkenmeisters in der
musterhaften Novelle ,,Die drei Falken‘. In leicht iiberschaubaren Riumen
rollt dann das Geschehen wie auf einer Bithne das Drama ab. Bergengruen
versteht sich selbst so, wenn er einmal schreibt: ,,Ich liebe solche auf einen
Blick tiberschaubare Gemeinwesen, die von Mauern umschlossen sind, aber
nach oben hin ins Unendliche sich 6ffnen und in kleinem Ma@stabe die Welt
abbilden, und es lockt mich immer wieder, auf Auflerlich engem Raum auf-
wiihlende, alles Leben erfassende Begebnisse geschehen zu lassen und Ver-
wirrung und Reinigung nicht nur den einzelnen, sondern dem ganzen Orga-
nismus zuzusprechen.

So steht er kraft seiner Eigenart der Kunstform der Novelle am nich-
sten. Auch die meisten seiner wohlbekannten und vielerdrterten ,,Romane*
sind ihrer Kompositionsweise nach viel eher Grofiformen der Novelle.
Dem Drama verwandt, stellt die Novelle den auBergewshnlichen Vorfall,
das einmalige Breignis dar. Die Begebenheit hat den Vorrang vor den
Charakteren, sie ist vor dem Menschen da — dieser wird in sie hineingestellt
und durch sie verdeutlicht, wihrend im Roman umgekehrt die Linien der
Entwicklung sich aus den Charakteren ergeben. Dem psychologisierenden
Bildungs- und Erziehungsroman steht der Dichter nach Art und Wesen
ebenso fern wie der epischen Schilderung. Er hat es mit merkwiirdigen,
seltsamen, ja, ungeheuerlichen Begebenheiten zu tun, deren Krifte sich ent-
laden. Der Bericht dariiber ist die Novelle. Die Dynamik seiner Aussage, das
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Vorwirtstreibende im Flufl der Handlung erinnert oft an die Art Kleists,
wenn man alles abrechnet, was diesen bis zur Erschépfung seiner selbst
trieb: die Mafllosigkeit seiner Spannungen, die Gewalt seiner Ausbriiche.
Gemildert und durch christliches Mafhalten geliutert, finden wir bei
Bergengruen dhnliche Ziige: die Leidenschaft des Gedankens und des Ge-
staltens, die seine Erzihlungen in einen stark gespannten Bogen bringt, die
Unbedingtheit und Notwendigkeit des Berichteten, das strenge, liickenlose,
in sich selbst logische Gefiige der Erzihlung, die Problematik menschlichen
Verhaltens in den auf sie zukommenden objektiven Gewalten.

In der Unterordnung des einzelnen Menschen unter das Objektive, wie
sie im Bereich der Novelle vollzogen wird, liegt darum auch eines der
wesentlichen Kennzeichen fiir Bergengruens Dichtung. Die Novelle wird
zum Gefil} einer Erzihlkunst, die am einzelnen Fall giiltige Mafle auf-
stellen will. Im Bereich dieser Kunstform wird das Typische menschlicher
Lebensformen offenbarer als im Roman. Es geht Bergengruen nicht um das
Individuelle, sondern um das am Einzelfall sichtbar werdende Verhalten
des Menschen schlechthin.

Es ist zu fragen, wie das zu denken ist. Bei Bergengruen zeigti das auf den
Menschen zukommende Objektive seine Macht in einer ungewéhnlichen Be-
anspruchung seiner sittlichen Krifte; es stellt den Menschen in einen Augen-
blick der Entscheidung. Die auf ihn losbrechenden Gewalten entreiflen ihn
dem gewohnten Gleichmafl des Lebens und verweisen ihn auf sich selbst.
Damit er sich bewihre, muf} er einmal und vielmals die Erprobung durch
eine auflerordentliche Situation bestehen. Er wird gezwungen, auf die ihm
bekannten Sicherungen zu verzichten, sich der im Dunkel auf ihn warten-
den Gefahr ohne Schutz und Stiitze "entgegenzustellen und ihr aus der
eigenen Kraft Widerstand zu leisten. Wir werden in Grenzsituationen ein-
gefihrt, die entweder ein klares Ja und Nein oder sonst ein duflerstes Mafd
an Bntscheidungskraft verlangen. Der Dichter liebt es, seine Gestalten in
eine Lage zu versetzen, die ihnen lichts erspart. Das Leben bietet Stoff in
Hiille und Fiille; Gefahren gibt es von innen und von auflen, und oft zeigt
sich, dafl das vermeintlich Starke vor sich selbst erniedrigt wird, wihrend
das Sthwache grofle Gesinnung und die Tapferkeit zur Bewahrung und
Verteidigung des Hochsten aufbringt.

Es gehort zu den bewunderungswiirdigen Ziigen an diesem Dichter, daf§
er dieses Thema in immer neuen Formen abwandeln kann, ohne sich je zu
erschopfen. Das Leben gibt einen ewigen Anschauungsunterricht. Aus ihm
kommen die unaufhérlichen Spannungen und Erregungen. ,,Schicksal® ist
alles, was aus dem Dunklen und Undurchschaubaren auf uns zukommt und
uns zur Abwehr und Verteidigung, Selbstbehauptung oder héherer Selbst-
verwirklichung aufruft. Plétzlich ist es da, aus irgendeinem Winkel des
Daseins auftauchend oder hervorbrechend, und zwingt den Menschen zu
Widerstand und Antwort. Es kann sich dartun als eine rein innere Macht:
aus der Tiefe des eigenen, unbekannten Herzens brechen Leidenschaften jih
an die Oberfliche und bringen sorgsam gehiitete Ordnungen in Gefahr; es
ist die Offenbarung eines Fremden und Gefihrlichen in uns selbst, dem die
Ziigel des MaBhaltens auferlegt werden miissen. Es kann als eine aus der
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dufleren Welt auf uns zielende Bedrohung in Erscheinung treten und zu
schnellen. Entschlissen und zur Gegenwehr zwingen. Der Dichter zeigt
dabei, wie der Mensch in seiner jeweiligen Lebenslage getroffen, wic hier
die Verantwortung, dort der Lebenswille geweckt wird, ein andermal un-
erwartet das Niedrige, Gemeine und- Feige sich enthiillt. Was in tiefen
Verborgenheit lebt, wird manchmal zum Erschrecken offenbar. Festgefiigte
Verhiltnisse werden briichig; in der duflersten Zuspitzung der Gefahr, im
Angesichte des Todes liflt der Mensch alle Masken fallen und zeigt sein
Wisen unverhiillt. Natiirlich teilt sich der Anstof} weiter mit; er ruft unter
Umstidnden Ketten von Gegenwirkungen hervor. Es gehort zur grofien Kunst
des Dichters, von einem Punkte aus eine kleine Welt in Spannung zu
versetzen.

IT.

Hier erhebt sich die Frage, wie der Mensch in Bergengruens Erzihlungen
aussicht, wie er sich in den auf ihn zustoflenden Begebenheiten verhilt, ob
sic sich nun als Gefahren, Verlockungen oder Gelegenheiten erweisen —
eine weitgehende Frage, die einen Uberblick iiber Bergengruens wesentliches
Schaffen voraussetzt.

Schon in seinem Frithwerk, dem ,,Starost® (Umarbeitung 1938, in der
ersten Fassung, 1926, unter dem Titel ,,Das grofle Alkahest” veroffent-
licht) treten wesentliche Ziige seines spiteren Schaffens in erstaunlicher
Vollkommenheit zutage. Es ist eine in vieler Hinsicht bewunderungswiirdige
Erzihlung. Sie fihrt uns in ihrem zweiten Teile durch ganz Europa, aber
das eigentliche Geschehen ist ganz innerlich und bewegt sich auf kleinem
Raum. Schauplatz ist die Heimat des 1892 in Riga geborenen Dichters: das
Baltenland, Grenzraum zweier Kulturen, von dem er trotz weiter Reisen,
seinem lebenslangen Aufenthalt in Deutschland, seinem heutigen Wohnort
in der Schweiz und seiner offensichtlichen Vorliebe fiir Italien, nicht los-
kommt. Die Menschen sind Triger osteuropiischer Gesinnung und Hal-
tung: neben der dumpfen Naturgebundenheit des Herrenmenschen von Karp,
der sich in unverséhnlichem Haf} gegen das kurlindische Herzogshaus Biron
verhirtet, steht der komplizierte Przegorski, einesteils Intrigant und Be-
triiger, Zerstorer fester Ordnungen, anderseits Halbmystiker und von einer
gewissen religiésen Inbrunst erfiillt, die ithn aus dem Falschen und Unechten
herausfithren méchte, eine slawisch schillernde Natur, die mit dem ,,Solve
und Coagula® des Alchimisten weniger bindet als auflsst und nicht nur im
Mikrokosmos der Elemente, sondern auch in den Verhiltnissen der Men-
schen die Kraft zur Sprengung fester Bindungen beweist. Die Zerstorung
der festgefiigten Welt des Starosten von Karp geschieht gleichwohl nicht
von dieser Seite, sondern erfolgt durch den Abfall des Sohnes, der, weich
und beeinflufbar wie die Mutter, bislang an das strenge Gesetz des Vaters
gewohnt war und sich von ihm auch mit der Nachbarstochter und Guts-
erbin Agathe von Torck hatte verloben lassen. Bei einem Aufenthalt in Mitau
verfallt der Junge kurz vor der Hochzeit den Verfithrungskiinsten der hiib-
schen franzoésischen Schauspielerin Suzon. Von diesem Augenblick an sind
die alten Ordnungen preisgegeben. Er verfingt sich in immer groferen Ver-
strickungen, wird, ohne dessen selbst inne zu werden, Werkzeug der geg-
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nerischen Politik und macht sich dadurch immer mehr die Riickkehr zum
gefiirchteten Vater unmoglich. Nach dem Taumel kommt die Erntichterung.
Er gerit in die duflerste Not, verlifit mit Suzon Petersburg, um in Frank-
reich wieder festen Boden unter die Fiile zu bekommen, wird jedoch von
der Geliebten schon wihrend der Uberfahrt im Stich gelassen. Seine Spu-
ren verlieren sich im Undeutlichen. Nach Jahren soll ein Matrose von
sich behauptet haben, er sei der Sohn des alten Starosten. :

Aber dieses Leben richtet nicht sich allein zugrunde, sondern zerstort
eine ganze Gemeinschaftsordnung. Der alte Karp findet sich aus der tiefen
Selbstsicherheit seines Daseins aufgescheucht und zur Entscheidung zwischen
Preisgabe oder Riickholung des Ungetreuen aufgerufen. Der Gedanke an
Vernichtung oder Rettung seines Geschlechtes wirkt dabei mit. Er wihlt das
zweite, wobei er sich der Botschaft des betriigerischen Przegorski bedient.
Vergeblich, da der Sohn sich der Moglichkeit der Versshnung entzieht:
im Augenblick der Entscheidung verfillt er dem raffinierten Sinneszauber
der Geliebten. Zwar verbietet der Starost danach weitere Bemiithungen,
bleibt aber in der Tiefe verwundet. Noch einmal, nach Jahren, sendet er
den Gaukler nach ihm aus, der den Alten mit einer falschen Botschaft narrt,
um schnell an viel Geld zu kommen. Auf die Nachricht, der Sohn habe sich
endgiiltig von ihm abgewandt, kehrt der Vater in die Ruhe seiner Einsam-
keit ein, aber es ist doch nicht mehr als leere Form, was friher reinmal
echte Gestalt gewesen ist.

Nicht nur er, die Welt um ihn herum hat sich gewan-cfclt. Die Mutter ist
an dem Sohn zugrunde gegangen, der Schwiegervater hat sich durch neue
Heirat die Erbfolge gesichert. Nur eine geht aus den Zusammenbriichen
grof} hervor: die von dem Geliebten wie von jhrem Vater verlassene Agathe
von Torck. Sie allein vermag es, sich fest in die Hand zu bekommien und
ein neues Leben auf selbstgeschaffener Grundlage aufzubauen.

So heftig der Anstol auch ist, dem sich der heimatliche Umkreis durch
das erotische Abenteuer des jungen Karp ausgesetzt sicht, so soll dadurch
doch ersichtlich werden, wie leicht verletzlich unsere Welt ist. Sie ist in
latenter Unruhe. Es bedarf oft micht mehr als eines kleinen Anlasses, um
starke Fernwirkungen zu erzielen, ja, die im Verborgenen wirkenden Span-
nungen in heftige Schwingungen zu versetzen. Uberall gibt es dunkle Kriftte,
die durch die mithsam aufgebauten Dimme in die Bereiche der Ordnung
einzubrechen suchen. Der Aufstand erotischer Leidenschaft begegnet uns
dabei in Bergengruens Romanen nicht sehr oft; selbst im ,,Starost™ haben
wir es mehr mit einem verhingnisvollen Spiel als mit durchbrechenden
Gewalten zu tun. Wohl aber umkreist sein Denken eine andere Zone mensch-
licher Verlockungen: den Glanz der Macht und des Herrschertums. Sie
tritt uns besonders in seinen grollen Romanen ,,Herzog Karl der Kithne™
(1930) und ,,Der Grofityrann und des Gericht® (1935) gegeniber.

Der erste behandelt Auftrag und Verlockung der geschichtlichen Stunde.
Im Mittelpunkt steht der machtgierige Herzog, besessen von der Idee eines
grofburgundischen Reiches, das sich von der Nordsee bis zum Mittelmeer
erstrecken soll. Er sucht sein Ziel hartnickig und ungestiim durch eine
kluge Hauspolitik zu erreichen, indem er die Verlobung seiner Tochter mit
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dem Erzherzog Maximilian von Habsburg betreibt. Sein Hintergedanke ist
dabei, vom Osterreicher zu erwirken, dafl er ihm den Platz als rémischer
Kénig einrdumt. Er findet in Friedrich IIL seinen Gegenspieler, der, ganz
im Gegensatz zu ihm, unkriegerisch und zdgernd den allem Geschehen
einwohnenden Gesetzen vertraut und nichts beschleunigt, was Zeit zur Reife
haben mufl. Wihrenddessen ist in seinem Riicken Ludwig XI. von Frank-
reich unablissig damit beschiftigt, ihm zu schaden. Karl, unersittlich in
seinem Machtstreben, begibt sich im Vertrauen auf das Gliick der Schlach-
ten auf die Strallen des Krieges, gerit aber in Bedringnis angesichts der
emporten Gegnerschaft auf allen Seiten. Er wird bei Granson und Murten
von den Schweizern, die er zu gering eingeschitzt hatte, geschlagen und
verliert ein Jahr darauf bei Nancy das Leben. Die Hybris richtet sich selbst
zugrunde. Die Verlobung der beiden Kinder kommt gleichwohl noch vor
seinem Tode zustande, aber sie wird nicht ihm den erhofften Zuwachs an
Macht bringen, sondern der habsburgischen Krone.

Ohne geschichtlichen Bezug, aber Zug um Zug von unmittelbar gegan—
wartsnaher Bedeutung ist die bekannte Erzihlung ,,Der Grofityrann und
das Gericht*. Das Thema der allseitigen und allumfassenden Bedrohung,
der die Menschen von innen und von auflen ausgesetzt sind, die Wirkung
der Gefihrdung, der Verlockung und der Verfithrung: das alles ist Gegen-
stand dieser durch alle Abgriinde des menschlichen Herzens fiihrenden Er-
zihlung: Der Gewaltherrscher eines kleinen italienischen Stadtstaates bringt
die Bevolkerung in schwere Unruhe, indem er die Entdeckung des Morders
eines — wie sich spiter herausstellt — von ihm selbst getoteten ungetreuen,
Botschafters fordert. Ein solches Verlangen erwichst aus der gefihrlichen
Verbindung von unerlaubtem Herrschaftswahn, der sich der Macht iiber
die Gewissen versichern will, mit dem Bewufltsein tiefer Unsicherheit und
Bedrohtheit, das alle Mittel einsetzen will, um die quilende Unruhe zu
bannen. Die aus der Tyrannei des Alleinherrschers entspringende Schutz-
und Rechtlosigkeit fiir jedermann ist furchtbar: er verpflichtet den Vor-
steher seiner Sicherheitsbehérde Nespoli unter Androhung des Todes, ihm
den Morder bis zu einem bestimmten Zeitpunkt namhaft zu machen. Der
Druck setzt sich iiber Nespoli hinaus zuniichst geradlinig, dann nach allen
Seiten fort. Um sich vor Bedrohungen und Verdichtigungen zu schiitzen,
nehmen die Befragten ihre Zuflucht zu Liigen und Erfindungen, belasten
sich und andere, Lebende und Tote, sei es gutherzig oder auch bésen Sinnes,
bis sie sich alle in einem unentwirrbaren Kniduel von Widerspriichen gefan-
gen finden. Der Grofityrann, der die wachsende Unruhe mit kaltem Wissen
beobachtet, kennt Mittel genug, um das Geschehen in Gang zu halten. In
der Schluflszene zieht der Gewaltherrscher die letzte Folgerung aus allem:
wie leicht ist es, Menschen zu Fall zu bringen! Aber der grofte Vorwurf
trifft doch ihn selbst. Der Geistliche des Ortes, Don Lucca, der, selbst nicht
unversucht, dem Grofltyrannen als einziger Widerstand geleistet hatte, als
dieser ihn zur Preisgabe des Beichtgeheimnisses veranlassen wollte, spricht
es aus: weit schlimmer als alles, was geschehen ist, war das Bemiihen des
Herrschers, sich die Rolle der gottlichen Allmacht und Allwissenheit anzu-
maflen und die unantastbare Wiirde des Menschen aus Eigennutz und Hoch-
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mut zerstéren zu wollen. Der Grofityrann erkennt seine Schuld. So spricht er
seine Absicht aus, ein neues Leben zu beginnen und in Verbindung mit seinen
Biirgern einen neuen Staat zu begriinden, in dem die Tugenden des otfent-
lichen Lebens herrschen sollen.

In dem groflen Roman ,,Am Himmel wie auf Erden® (1940) ist die
Ursache einer die ganze Bevolkerung ergreifenden Angst die plétzliche Be-
drohung durch eine Wasserflut, die nach gewissen astronomischen Zeichen
am Heinrichstage erwartet wird. Der Kurfiirst Joachim von Brandenburg
sieht sich vor die Aufgabe gestellt, die drohende Gefahr zu verheimlichen
und Ruhe und Ordnung aufrechtzuerhalten, wenn nicht anders méglich,
durch harte Mafnahmen und einengende Gesetze. Er zieht seinen jungen,
ihm treu ergebenen Kammerjunker Ellnhofen in sein Vertrauen, um mit
seiner Hilfe etwa eintretende Verwirrungen zu iiberwinden. Dieser aber ist
der erste, der in einer menschlich so verstindlichen Weise versagt: in Er-
wartung des kurfiirstlichen Verbotes, den Umkreis der Stadt zu verlassen,
bringt er seine Braut in Sicherheit, ohne ihr den Grund des plotzlichen:
Aufbruchs zu verraten. Der Kurfiirst, im Innersten verletzt, entschliefit
sich nach langem Kampfe, den Jungen um der Gerechtigkeit willen zum
Tode zu verurteilen. Am Tage der Hinrichtung findet die Trauung statt, die
jungfriuliche Braut zieht sich ins Kloster zuriick.

Aber das Geheimnis 148t sich nicht dauernd bewahren. Man munkelt
tiberall von den kommenden Schrecken, die Furcht ergreift bald die ganze
Stadt und kann durch kein Gesetz eingedimmt werden; sie macht die Ver-
antwortlichen und die Gutwilligen ratlos und entfesselt die Leidenschaften
der Gemeinen und der Kranken. Selbst der Kurfiirst vermag sich der all-
gemeinen Anfechtung nicht zu entziechen: angesichts des unmittelbar bevor-
stehenden Unheils 148t er sich von seinem Hofmeister bestimmen, den nahe!
gelegenen Kreuzberg aufzusuchen, findet aber zuriick und besteht den Tag
in Bhren. Nur Carion, der Astronom, wird Herr iiber alle aus diesen Schrek-
ken entspringende Furcht, aber in dem Augenblick, als er sich tber diese
eine, doch nur eine kurze Zeitspanne bedriickende Sorge erhebt, wirft ithm
eir® Aussitziger seinen Handschuh ins Gesicht: er wird nun ein Leben lang
unter einer viel furchtbareren Sorge stehen miissen, ob namlich auch er
eines Tages dem Schreckensheer der Aussitzigen, die im Weichbild der
Stadt ihr grausiges Asyl haben, zugeteilt werden mufl. Die Gewalten des
Himmels toben sich aus. Zwar gehen die Stidte Berlin und Kéln nicht unter.
Aber die Zeichen am Himmel waren zur Prifung fir die Bewohner auf
Erden eingesetzt; sie haben diese dem Gleichmafl des Lebens entrissen und
plétzlich vor letzte Entscheidungen gestellt. Was sich in der Tiefe an echtem
Gold verbarg, ist in langem, schmerzlichem Prozef herausgeliutert worden;
was sich als Unrat abgesetzt hatte, wurde aufgewiihlt und triibte das ganze
Bild. So ist die Welt in einem tiefen Sinne zwiespiltig; und es ist dia Auf-
gabe des Menschen, sich durchzukimpfen zur »ungehilfteten Einheit.

Wie antwortet nun der Mensch auf die Bedrohung? Durch Erschrecken
und Furcht. Es ist das beklemmende Gefiihl, das jedermann beschleicht,
der etwas Dunkles, Unfalbares auf sich zukommen sieht oder fithlt. Die
Grade dieser Burcht sind verschieden je nach dem bedrohten Bereich. Es ist
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nicht dasselbe, ob es sich um die Aufdeckung menschlicher Unzuldnglich-
keit, um Einbufle an Ehrungen, um Verlust des Besitzes oder um die An-
kiindigung des Todes handelt.

Die augenblickliche Gegenwehr gegen die Bedrohung aber ist der Ver-
such, sich zu sichern. Der Mensch ist auf das entschlossenste darauf be-
dacht, die Verhingnisse abzuwehren. Wie seine Antwort sein wird, das
hingt nicht nur von der Art der Bedrohung ab, sondern auch von der Le-
benslage, in der er sich befindet, sowie von der Gesamtheit seines Charak-
ters. Neben allen erlaubten Mitteln bieten sich auch' die unerlaubten an. Die
Versuchung stellt sich ein, sich der drohenden Gefahr unter allen Umstinden
zu entzichen. Sie fragt nicht danach, ob die Wege, die sie beschreiten heif}t,
verboten sind. An Ellnhofen, Nespoli, Diomede und Vittoria im ,,GroR-
tyrannen l4f3t sich studieren, aus welchen besonderen Umstinden die Ver-
suchungen entspringen, in welcher Richtung und mit welcher Kraft sie
sich bewegen. Sie sind die unmittelbaren Folgen von Furcht und Angst.

Aus der Nachgiebigkeit gegeniiber der Versuchung erwichst die Schuld.
Auf sie stoflen wir in Bergengruens Erzihlungen in allen Schattierungen.
Es gibt leichtfertige Frevler, aber es finden sich auch viele Menschen, denen
selbst ein grofles Vergehen nachgesehen werden mufl. Manche handeln in
ciner duflersten Anspannung der Krifte, wobei selbst starke Naturen unter-
liegen. Der Mensch steht seinem Wesen nach im Kraftfeld der Siinde.

Bedrohung und Versuchung bedeuten fiir den Menschen jedoch nicht nur,
dafl er sich seiner Anfilligkeit in Richtung auf das Bose bewuflt wird, son-
dern sind zugleich Anruf und Aufforderung zur Entfaltung und Bewihrung
seiner sittlichen Krifte. Es gehort zur Funktion des Ubels und des Bosen
in der Welt, daf} das Gute sich dadurch herausgefordert fithlt und sich in
der kimpfenden Auseinandersetzung mit ihm verwirklicht, Das Erlebnis
der Versuchung und selbst der Schuld ist Stitte der sittlichen Liuterung.
In der Uberwindung aller Angste wie aller anderen Schwichen, aus denen
die Verfehlungen entspringen, zeigt sich erst die Grofle des Menschen. Erst
in der Versuchung vermag der Mensch sich zu bewihren. Darum sehen wir
die Menschen in Bergengruens Erzihlungen immer wieder aufgestort, aus
threr Ruhe aufgejagt, dem Zugriff aus dem Dunkel ausgesetzt. Er zerbricht
die naturhafteste Festigkeit durch Ereignisse, die auch die hirtesten Fugen
zersprengen. Die groflen Menschen in seinen Romanen aber sind die Uber-
winder, Carion, Don Lucca und Agathe, und auch auf alle, die in Schuld und
Stihne die Gerechtigkeit anerkennen, fillt ein Strahl der Versshnung.t

IIL

Der Freund von Bergengruens Dichtung mag zweifeln, ob er den groflen
oder den kleinen Formen seiner Erzihlkunst den Vorzug geben soll, zumal
zwischen beiden keine Gattungsschranken aufgerichtet sind und in allem
unverkennbar die Hand des Dichters wirkt. Die Neigung des Dichters selbst
jedoch scheint, je mehr er sich von seinen Anfingen entfernt, sich dem; zu-
zuwenden, was man im strengeren Sinne des Wortes ,,Novelle” nennt; auch

! Diese Seite im Schaffen des Dichters behandelt gut die verdienstvolle, noch ungedruckte
Bonner Dissertation von E. Lange, ,Das Menschenbild im Werke Werner Bergengruens®.
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kritische Bemerkungen zum eigenen Schaffen deuten darauf hin. Zwar be-
gleiten ihn seine kiirzeren Erzihlungen das Leben hindurch und reihen
sich aneinander wie die Glieder einer schénen Kette. Aber sie mehren $ich,
so scheint es, in den letzten Jahren und erhalten einen grofleren Glanz. Auch
lassen sich gewisse Entwicklungslinien seines dichterischen Schaffens er-
kennen; je dlter er wird, um so mehr vermeidet er alles Gepringe, jede nur
schmiickende Zutat, arbeitet er mit den sparsamsten, die Sache erhellenden
Mitteln. Die kurze Form der Novelle kommt diesem Bemiihen am meisten
entgegen: ihre Handlung schlingt sich um einen einzigen Kern, sie gibt der
phantastischen Auschmiickung nur wenig Spielraum, sondern hat ihr Leben
aus der Notwendigkeit des Geschehens selbst.

Wo immer dem Dichter ,,Begebnisse™ entgegentreten, die ihre Anfor-
derungen an den Menschen stellen, kénnen sie ihm zum Ausgangspunkt
dichterischen Schaffens werden, ob sie nun der geschichtlichen Anekdote
oder einem kurzen Bericht entstammen. Zahlreiche Ziige sind der Legende,
dem Mirchen und dem Naturmythos entnommen. Die niemals ruhende Er-
findungsgabe des Dichters baut sich iberdies selbst eine Fiille kleiner Be-
zirke auf und richtet sie fiir seine Gestalten ein. Dabei wird die Dynamik
und Dramatik seines Stils um so sichtbarer, je weniger der Blick vom Kern.
der Handlung abgelenkt wird. In der frithen Erzihlung ,,Schimmelreuter
hat mich gossen‘ und erst recht in der klassisch gefiigten Novelle von
den ,,Drei Falken® (1937) sind duflerste Spannungen eingefangen. In der
Komposition zeigt sich immer groflere Meisterschaft: mit dem geringsten
Aufwand, oft mit wenigen Sitzen der Einleitung ist Bergengruen bereits mit-
ten im Geschehen (besonders auffillig im ,,Goldenen TischfuB®, in der
,,Verheiflung®, im ,,Sternenstand®, aber auch in der Erzihlung ,,Das Feuer-
zeichen*). Wieder fithlt man sich an Kleist erinnert. Die Problematik des
Geschehens wird hergestellt durch eine kunstvolle, aber ganz ungekiinstelte
Verschlingung — oft ein besonders eindrucksvoller Beweis fiir die Uber-
legenheit, mit der er seine kleine Welt bewegt. Der Dichter 148t die verbor-
gensten Ziige seiner Gestalten sichtbar werden: das unter der Narrheit ver-
schiittete Edle, die grofe Leidenschaft, die Grausamkeit, die menschliche
Unbegreiflichkeit. Seine Novellenkunst schlieit das christliche Geheimnis
ein. Der ewige Kreislauf von Siindenfall, Bule und Vergebung ist eines
seiner immerwihrenden Motive. In vielen seiner Erzihlungen ist unmittelbar
spiirbar, dafl die auf allen Seiten festumgrenzte Welt nach oben offen ist:
was andere das Sittengesetz nennen, ist in Wahrheit Gottes Gebot. Gnade
und Erlosung sind festgeglaubte Bereiche der Wirklichkeit; wir sind vom
Wunder umgeben, und wo wir selbst zu gehen glauben, hat uns Gott an
seiner Hand.

Die zuletzt erschienenen Werke zeigen den Dichter in seiner ganzen Viel-
seitigkeit. Die Erzihlung ,,Pelageja‘“ berichtet in kunstvoller Komposi-
tion von der Fahrt einer russischen Expedition, in deren Mitte das unauf-
schlieflbare Ritsel einer Prau steht — eine abenteuerliche Welt, wie sie in
Bergengruens Werk selten zu finden ist. Die Sammlung nSternenstand
(1947) offenbart den klugen und heiteren Weltbetrachter, der seine Gestal-
ten unter dem hellsten Himmel, dem Italiens im Zeitalter der Renaissance,
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sammelt und mit einem verstohlenen Blick auf die Kunst Boccaccios zeigt,
dafl man unser armes Leben nicht immer mit den schwersten Gewichten
belasten, sondern auch einmal mit leichtem Ziigel regieren soll, wie denn
iiberhaupt der Ernst Bergengruenscher Lebensbetrachtung keineswegs er-
driickend ist — iiber seinem ganzen Werk ist ein feiner, alle unnétigen
Schwierigkeiten auflésender Humor ausgebreitet. Die Sammlung ,,Die Sul-
tansrose” enthilt vorwiegend religiose Erzihlungen; der Dichter bedient
sich hier mit besonderem Gliick der Legende oder legendenartiger. Gebilde
und macht durch sie die Welt der Geheimnisse sichtbar.

So fithrt das erzihlende Schaffen des Dichters zu letzten Aussagen, in
denen sich sein Gesamtwerk ausspricht. Der Roman ,,Am Himmel wie auf
Erden* hat das Motto: ,,Fiirchtet euch nicht!“ Alle menschliche Angst muf}
ihre Grenze finden in der GewiBlheit gottlicher Vorsehung. Im ,,Grof}-
tyrann® findet sich der Satz: ,,Discite, mortales, nil pluriformius amore* —
nichts ist vielgestaltiger als die Liebe, die doch nur Abglanz der ewigen
Liebe ist. In dem jiingsten Roman, ,,Das Feuerzeichen®, mufl der in einer
widerspruchsvollen Welt verzweifelt nach Recht suchende Gastwirt Hahn
von einer klugen und doch so einfach denkenden Frau erfahren, dafl das
Hochste, was es auf Erden gibt, die Gnade ist, Abglanz der ewigen Gnade,
die das Stindige ausléscht; und der Roman ,,Der goldene Griffel® (1931),
der ein wild umhergeworfenes, an den Verworrenheiten der allgemeinen
Verhiltnisse schuldig gewordenes Leben behandelt, endigt mit den Worten,
die alles Menschenschicksal trostvoll umfassen: ,,Er wurde geboren, fiel in
Schuld, iiberantwortete sich der Gnade.*

1v.

Bergengruens Gedichte gehdren zur schonsten Lyrik unserer Zeit.? Viele
davon diirften dauernder Besitz unseres Volkes werden. In ihnen spricht sich
vor allem die religidse Erschiitberung des Dichters aus, die innerste Er-
fahrung der unausschépflichen Wahrheiten der christlichen Heilslehre. Er
umkreist das Gottgeheimnis der Welt, das Bewufitsein des gefihrdeten oder
gefallenen Menschen, seine unaufhebbare Daseinsunruhe in seinem Zwi-
schenreiche, das mit so vielen Gewichten nach unten gezogen wird und doch
niemals aus den Hinden Gottes fillt. Das Gliick des Christseins gibt seinen
Gedichten einen alles Dunkel i{iberwindenden hellen Klang. Obgleich der
Schmerz nicht weggeleugnet werden kann, den die Erfahrung menschlicher
Begrenzung, Ungesichertheit und Sundhaftigkeit zur Folge hat: das Chri-
stentum ist eine Religion der Trostung. Die Furcht vor den dunklen, unbe-
kannten Michten, denen der Mensch sich verfallen glaubt, wird aufgehoben
durch die Gewiflheit, daf} es kein Schicksal gibt, das auflerhalb des Willens
Gottes stinde. In seiner Lyrik tritt uns Bergengruen als ein grofler, nach
dieser Richtung vielleicht noch nicht geniigend bekannter Dichter christ-
lichen Seins gegeniiber. Die Hohe seiner Erzihlkunst wird von niemand
bestritten. Die Macht seiner lyrischen Aussage aber stellt ihn in die erste
Reihe der groflen Begabungen unserer Zeit. Was immer er sagt, sei es im

2 Capri“ (1930); ,Der Wunderbaum* (1932); ,Die Rose von Jericho* (1936); ,Der ewige
Kaiser” (1937); ,Die verborgene Frucht® (1938); ,Dies irae“ (1945).
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kleinen Gedicht, sei es in der hymnischen Form, es ist bedeutend und macht-
voll, Ausdruck eines zu innerst ergriffenen Menschen, dem sich dlle Bitter-
keiten, alle Enttduschungen und Klagen zuletzt verwandeln zu ,,nichts als
Lobgesang"™.

V.

Es versteht sich von selbst, dafl ein Dichter mit solchem Eigengeprige
sich und seine Sendung begreifen will. Die Hinordnung auf das Objektive
schiitzt ithn davor, den Beruf des Dichters romantisch zu sehen. Auch die
Rolle des Poeten will seinsgerecht beurteilt sein. Bergengruens Auffassung
ist demiitig und zugleich grof3. Demiitig: denn eine Kluft trennt ihn von der
Anmaflung jener, die die Aussageweisen des Dichters mit denen des Pro-
pheten, des Priesters oder sogar des Religionsbegriinders verwechseln und
alles miteinander zu einer Einheit verbinden wollen. Aber er schaut und
verkiindet die Herrlichkeit der Schopfung, er lobpreist ihre Ordnung. Ber-
gengruen findet fiir den Beruf des Dichters die zugleich bescheidenste und
selbstbewuflteste Formulierung: ,,Der Dichter soll weder lehren noch pre-
digen. Ja, vielleicht ist sein Amt nicht einmal das eines Verkiindigers. Son-
dern es ist das Amt eines Sichtbarmachers ewiger Ordnungen.* Es ist etwas
Ahnliches, wie wenn Carossa vom Dichter sagt, er solle ,,sehen, was ist™.
Fernab von Selbstgerechtigkeit und'Schépfungshochmut beugt sich der Dich-
ter vor der Objektivitit der Dinge. In ihnen erkennt er die Schopfungstat
Gottes, der ihnen ihr Eigensein gegeben hat. Auch sie sind Mittler zwischen
Gott und uns. ,,Dichtend reden wir iiber die Dinge. Aber der grofie Dichter
wire der, der ihnen selbst Stimme gibe.*

Und doch ist dem Dichter eine Gabe anvertraut, die den andern Men-
schen nicht im gleichen Mafle verlichen ist. Er ist die ,,Stimme des nach
Auflerung verlangenden menschlichen Herzens. Dieses aber steht nicht nur
im Bereiche der Ordnungen, sondern auch der Unordnungen. Es hat Anteil
am Bosen, und auch die Dichtung lebt von den Verwirrungen der Welt. Als
Spiegelung menschlicher Art, die ihrem Wesen nach sich in unaufhérlichen
Auseinandersetzungen befindet und zwischen Gut und Bése, Erlosung und
neuem Siindenfall hin und her geworfen wird, gehoren die dunklen Michte
zu ihren bewegenden Kriften. Aber sie ist den heilbringenden Michten, der
Dichter betont es ausdriicklich, mehr gedffnet. Und so kann es die oberste
Bestimmung des Dichters werden, die ,,Kluft zwischen Himmel und Erde"
zu schliefen.

14 291



