Wer recht in Freuden wandern will . ..
Ein Ferienbrief von FRANZ HILLIG S.]J.

Liebe Freunde, nun haben wir dem alten, ja dem antiken Brauch
folgend unsere Wohnung abgeschlossen und sie der Obsorge guter Nach-
barn empfohlen und sind dem Ruf gefolgt, der in den Hundstagen aus
den Stadtmenschen Zugvogel macht. Wir sind zu unsern Freunden aufs
Land hinausgezogen, wenn wir iiber solche Beziehungen verfiigen, oder
haben ganz simpel eine ,,Sommerfrische* aufgesucht, wie das in der guten
alten Zeit hiefl, und wie man es auch heute kaum treffender bezeichnen
kann, trotz des kleinbiirgerlichen und etwas komischen Beigeschmacks.
Das Schonste an den Ferien pflegt ja freilich die selige Erwartung vor
den Ferien zu sein, da noch kein Arger iiber das schlechte Wetter, Gber
Kost und Logis und sonstiges Ungemach sich an die Schwingen unserer
Freude gehingt hat: all die wachsende Enttiuschung, die uns schliefilich
mit derselben Erleichterung dem heimischen Herd wieder zustreben 1iflt,
mit der wir ihm just vor zwei Wochen erst entflohen waren.

Und dennoch steckt hinter der tragikomischen Maske des Urlaubs-
fiebers eine schone und herrliche Wirklichkeit. Es steckt dahinter nicht
mehr und nicht weniger als die Freiheit! Man hat die Stadt und den
Klatsch der Reisegesellschaft hinter sich. Man hat seine Siebensachen im
Quartier verstaut und sich aus einem Reisenden in einen Spazierginger und
Wandersmann verwandelt. Die letzten Héfe des Dorfes liegen hinter uns,
und das ist nun der Wald! Die griin und golden strahlende Halle mit den
etwas feuchten, federnden Wegen und der unablissig wechselnden Ku-
lisse des Unterholzes, mit dem klingenden und schmetternden Konzert
der Vogelstimmen und der hellen Lichtung, die sich plotzlich auftut.
Welche Weite, welch wiirzige Luft, welche langentbehrte Seligkeit!

Habt ihr, meine Freunde, die ,Lettres de mon moulin® von Alphonse
Daudet mitgenommen? Das wire jetzt so ein Buch fiir euch. Denn mégen
wir auch all das gedruckte Zeug hinter uns gelassen haben: ganz ohne
die Biicher kann man doch nicht gut Ferien machen. Und mdchte euch
nie ein Schulmeister diese ideale Ferienlektiire, welche die ,,Briefe aus
meiner Miihle” sind, verschandelt haben! Hier drauflen inmitten der duf-
tenden Griaser kann man Blanquette, die weile Ziege von Monsieur
Seguin, die ihrem Herrn ins Gebirg hinein durchging und die der Wolf
fraf}, nur zu gut verstehen. ,,Du kannst dir denken, ob sie gliicklich war!
Keinen Pfahl mehr, keinen Strick... michts mehr was sie hinderte,
Spriinge zu machen und nach Herzenslust zu grasen! Was gab es da nicht
an Kriutern! Bis iiber die Horner, mein Freund! Und was fiir Kraut, so
schmackhaft und fein gezihnt — an die tausend Sorten. Das war was
andres, als der eingefriedete Rasen. Und erst die Blumen: grofle blaue
Glockenblumen, purpurne Fingerhiite 'mit langen Kelchen, ein ganzer
Wald von wilden Blumen voll berauschender Sifte! Das war Urlaub,
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wenn auch das dicke Ende mnachkam. — Oder der Herr Unterprifekt,
den mitten auf seiner Dienstreise das griine Eichenwildchen verlockt,
und den nach einer geschlagenen Stunde seine Leute finden, wie er hemds-
drmlig und biuchlings im Gras liegt und — Verse macht...

Ob Beamter oder Professor, ob Geschiftsinhaber oder schlichter Ange-
stellter, hier in der Weite und Geborgenheit des Waldes kann man seine
Jacke geschultert am Wanderstock tragen und ein Lied anstimmen. Jawohl,
ein Lied! Ein Studentenlied, ein Wanderlied, ein Lied aus den lingst ver-
sunkenen Tagen der Liebe. Einen Augenblick lang hemmt noch die Wiirde,
die der Wandersmann in der Welt draulen bekleidet. Ein scheuer Blick
vergewissert sich noch einmal, ob weit und breit auch kein unberufener
Zeuge zugegen sei (lugte Spitzweg hinter jenem Baum hervor?) — und
dann geht es los: ,,Wer hat dich, du schéner Wald...” oder: ,,0 alte
Burschenherrlichkeit! oder: ,,Muffl i denn, muff i denn zum Stidtle
hinaus!“ Wit ihr, es kommt gar nicht so sehr auf den Text an. Und wenn
einem des Gesanges Gabe nicht verliechen wurde, dann tut es Horaz oder
Schiller auch. Wenn nur die Stimme klingt, wenn sich nur die Lippen ent-
siegeln!

Liebe Freunde, haben wir nicht die Dichter verkannt? Haben wir in
jenem miirrischen und steifen, auf Geld und Geltung gerichteten Leben,
das nun so weit hinter uns liegt, nicht auch in den Chor derer eingestimmt,
die den Dichter belichelten? ,Hirngespinste, Grillen, Uberschwang! so
hieB es da. Jetzt auf einmal verlangt uns nach einer Gitarre: ,,Hab um
den Hals ein giilden Band, daran die Laute hangen...” Jetzt endlich
springt die Kruste von unserm miid und mifltrauisch gewordenen
Herzen: ,,Mein Gott, wie schon ist deine Welt! Herrlich und jungfriu-
lich ist sie wie am ersten Tag. Und micht der verkniffene Blick des
niichtern mnd ,,realistisch® Denkenden ist ihr kongenial, sondern das
Staunen aus Kinderaugen und der Jubel des Herzens. Hier in Gottes freier
Natur erwacht das Singen der Romantik zu neuem, unbefangenen Leben.
Nicht als Flucht vor der Wirklichkeit, sondern als ihr echtester Aus-
druck, als ihr klarer Widerschein.

Warum soll immer nur die Gruppe der diisteren und zerquilten
Dichter recht haben, die die feuchten Steine aufheben und mit ihren
Taschenlampen das Nachtgewiirm darunter anstrahlen? Die Dichter, die
sich iiber die Zerfallsprodukte einer kranken Kultur beugen, die Dichter
der Irrenhiuser und Nachtlokale? Wir wollen uns in den Ferien die Secle
rein baden an den Quellen der Natur. Man braucht dazu kein Heide zu
sein. Man braucht der Natur keine gottlichen Krifte zu leihen. Der Wald
kann uns so wenig erlosen wie das Meer oder die Alpenwelt. Auch die
strahlendsten Gipfel der Schopfung bleiben im Irdischen befangen und
sind von einer geheimnisvollen Trauer umschattet, und nicht nur Ge-
fahren des Leibes lauern an den Rindemn ihrer groflen Schonheit.
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Und dennoch: wo ein Mensch mit christlichem Blick und christlicher
Zucht der Natur begegnet, da fithrt sie ihn zu seinem Schopfer. Hier ist eing
besondere Nihe zu Gott, weil der Mensch an ihr weniger als anderswo ver-
derben konnte. Hier ist eine Einfalt und Lauterkeit, die wohltut und heilt.
Mag der Mensch zur Technik berufen sein, sie wird ihm doch immer
wieder zur Gefahr, seine Grenzen zu vergessen. Sie verfithrt thn zu Ver-
stiegenheit und Unnatur. Sie wichst iiber ihn hinaus, und er wird ihrer
nicht mehr Herr. Sie zwingt ihn in einen Rhythmus, der seine Nerveti
zerreifit, in ein gehetztes, lirmerfilltes, schemenhaftes Dasein. Wie weise
war der Mythus der Griechen: Der Urlaub fiihrt den Antius zur Erde
zuriick, zur miitterlichen Natur. ‘

Seht euch doch um, licbe Freunde, lauscht doch nur hinaus, und atmet
ihn in vollen Ziigen in euch hinein: diesen Frieden, diese Klarheit, diese
Stille! Gewifl, auch hier nmoch mitten im Wald kann es geschehen, dafl
plotzlich der Lautsprecher eines parkenden Autos in Titigkeit tritt, aber
Gott sei Dank gibt es noch Waldwege, auf denen uns kein Kraftwagen
folgt. Es gibt noch Reservationen der Stille — hochstens fiir Augenblicke
von den blechernen, dréhnenden Végeln aus Menschenhand tiberflogen —
und nun ist nur noch das Rauschen der Kronen, das Murmeln des Bich-
leins und das Rufen des Kuckucks.

Du hockst am Boden und beobachtest voll Geduld die helle, elegant
gestreifte Schnecke. Du lat die Ameisen iiber deine Finger laufen und
begegnest dem Kifer. Kann man nicht tiefsinnig werden iiber all diesem
Krabbeln und Glinzen auf dem Grund des Waldbodens mit dem Sternen-
meer seiner Moose und den phantastisch gekrallten Wurzeln? Oder tiber-
treibt Hellmut von Cube in seinem ,, Tierskizzenbiichlein® — das, fiinf-
zig Seiten stark, gerade etwas fiir die Reisetasche ist —, wenn er uns
folgendermaBen hilft, den Kifer zu verstehen??

,Das Volk der Kifer ist ein Volk von Eremiten, von Sonderlingeni
und Einzelgingern, von fahrenden Rittern, und einsamen Vaganten. Der )
immer andere Kifer ist bald kinderdaumengrofl mit dunkelschillernden
Panzer und respektablen Zangen, bald vom Umfange eines schmalen
Kiesels, leichter geriistet, mit Fithlhornern, die ihn. weit tberbriicken,
bald linsenklein unter niedlicher Schildkuppel. Einmal macht er einen
mehr wehrsamen, das andere Mal einen mehr gelehrsamen Eindruck,
 meistens aber sind beide Bigenschaften so harmonisch in ihm vereint, dafl
man ihn ebenso mit einem kriegerischen Gelehrten wie mit einem bér-
beifig besinnlichen Krieger vergleichen kann. Der beschlagene Don Qui-
chotte, der handfeste Bonifatius, der weise Lederstrumpf mégen seine
Patrone sein.*

.. Wenn er sitzt, denkt er mach, sehr gesammelt unter seinem Panzer;
wenn er krabbelt, tut er dies mit dem gewichtigen und zielbewuflten,

1Verlag Karl Alber, Freiburg 1948.
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Eifer eines Wesens, das seiner groflen Sache sicher ist; wenn er fliegt,
surrend und knatternd, scheint er entweder von den Kriften besonders
kithner Laune getragen oder, im Gegenteil, seine Fliigel nur zum Zwecke
einer wnerlifllich schnellen Beférderung nach einem ganz bestimmten
Punkt zu regen, dhnlich einem Professor, der einer Beobachtung wegen
von einer Sternwarte zur anderen fliegt, obschon er lieber zu Fufl ginge.
Eine Bchausung hat er nicht; all das Seine, die Weisheit, tragt er mit sich
und versucht sie in Abenteuern und Betrachtung.

Wahrhaftig, wir haben viel erlebt, wenn wir bei sinkender Sonne in
unser Feriendorf heimkehren! Ein kéniglicher Empfang wartet unser: das
sind die schleppfiifigen Rinder! Welche Wiirde und welche Ruhe! Das
ist die Welt Homers. Das ist die Welt des Menschen, da die ,,Maschine®,
da Rad und Ruder sich moch nicht aus dem Rhythmus des Atems und
des Pulsschlags gelost hatten. Spiirt ihr die Kluft, die zwischen dem
segelnden Boot und dem Ochsengespann auf der einen Seite und Auto und
Flugzeug auf der andern klafft? In den ,Briefen vom Comer See” hat
Romano Guardini diesem Problem schmerzlich nachgegriibelt. Doch wir
wollen jetzt die Biicher lassen! :

Es ist keinem Stidter zu verdenken, wenn seine Betrachtungen vor
dem Hiihnerhof und Ententeich, beim Besuch der Stallungen und im An-
blick der gewaltigen Ginse den Weg ins Gastronomische nehmen. Méchte
uns eine reichliche Ferientafel geboten werden! Auch sie gehért zu den
heilenden Kriften der Natur. Aber wenn der Herr den Leib gesittigt
hat, sollte auch der Geist seine Nahrung finden in den unergriindlichen
,,Bildern‘ der Natur, die der Schopfer ersonnen hat.

Schau den Schwalben zu; sieh dort den ruhig kreisenden groflen
Vogel — welch ein Schweben! — oder in ihren schillernden Farben die
Tauben. Aber man muf} dies alles sehen, wie die Dichter, die Kinder und
die Heiligen es sehen: mit groflen Augen, mit fiihlender Seele und so, daf
diese Bilder durchscheinend werden fiir das, was Gott mit ihnen wohl
sagen wollte.

Uber das Tatsichliche der Tierwelt und der Tier-,Sitten hat uns die
Naturwissenschaft ja vieles gelehrt, was man frither nicht wufite. Aber
sie hat uns auch verleitet, iiber der Analyse die Synthese zu verlernen.
Wir zerschneiden und lésen auf, und kriegen das Ganze nachher nicht
mehr zusammen. Wir konnen nur noch zihlen und messen; wir wagen
nicht mehr zu bewundern und zu verehren. Und doch enthiillen sich die
letzten Geheimnisse mnicht dem Mikroskop, sondern dem schauenden
Geist. Ehrfurcht und Liebe erfahren mehr als zynische Neugierde. Lafit
uns Ferien machen mit der Botanisiertrommel des Sammlersund Forschers,
mit Pilz-Bestimmungstabellen und dem Notizbuch, aber moch mehr mit
dem Herzen!

Wirklich, liecbe Freunde, die Wissenschaft wird mit keinem einzigen
Baum fertig! Ich denke an die Kastanie, die ich im Friihjahr am Ufer des
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Ammersees sah, und die haushoch gegen den blauen Himmel aufragte,
selbst ein stolzer, feierlicher Kronleuchter iiber und iiber bedeckt mit den
brennenden Kerzen ihrer Bliiten. Wenn man unter sie trat, wolbte sie sich
wie eine griine, sonnendurchflutete Halle empor, deren weite Riume
durchtént waren von dem klingenden Summen hunderter und aber-
hunderter geschiftiger Bienen, die von Bliite zu Bliite flogen und sich an
ihrem Nektar berauschten. Die Naturwissenschaft gibt uns unzihlbare
und unschitzbare Einzelerkenntnisse, aber solchen ,Baum® als Ganzes
erfafit nur der Schauende. Er ist ein Kosmos voll Schonheit und Weisheit
und gibt all unseren Sinnen zu tun. Er ist ein Fest von Kraft und Klang
und Duft; und dafl hinter der mnseren Sinnen zuginglichen Erscheinung
sich mach allen Richtungen wahre Unendlichkeiten auftun, zwingt uns
nur zu tieferer Ehrfurcht. Man ahnt, warum den Alten die Biume heilig
waren, Stitten webenden Lebens, Nihe des Géttlichen, und wie es noch
einen Bismarck emporen konnte, wenn man sie ehrfurchtslos umhieb.

Damit, ihr Freunde, ist auch eines angedeutet: Nicht ausschlieflich
die groBen Schauspicle der Natur, die See und die Berge, die Adria oder
die Fjorde, sind Quellen der Erneuerung, sondern auch die schlichte
Heide irgendwo, der Feldweg und das Geholz, der Landmann und sein
spiclendes Kind. Die meisten von uns miissen heute sehr bescheiden sein
in ihren Reiseplinen und nicht wenige werden diesen Ferienbrief lesen
als einen — Perienersatz. Aber die bescheidenen Freuden sind nicht not-
wendig die geringeren, und wichtiger als der tonende Name des Reise-
ziels ist die Schwingungsweite der Secle.

Das freilich wiinschte man allen, dal sic wieder einmal ,hinaus™
diirfen, nicht nur aus der iberfillten Wohnung, sondern auch aus dem
alltiglichen Getricb. Es muB nicht motwendig sehr viel bessere Luft
sein, die der Urlauber und Feriengast atmet, wenn es nur eine andere ist.
Der Wechsel, der Abstand, das ist das Erfrischende. Er macht allein Drei-
viertel der Erholung aus. Nicht nur wissen wir nun von neuem (und das,
ist wahrlich wissenwert genug!), daB es die Natur gibt und wie be-
gliickend sie ist, sondern wir gewinnen ein neues Wissen von uns selbst.
In der Binsamkeit oden der Zweisamkeit der Ferien finden wir unsere
Seele. Wer es geschickt anstellt, dem werden Ferientage zu Binkehrtagen.
Darum, liebe Freunde, spielt die Dorfkirche micht nur als romantische
Staffage eine Rolle, sondern sie ist das Zentrum, aus dem unser ganzes
Weltbegreifen sich speist, und von dem aus der Jubel des erlgsten Men-
schen sich allmorgendlich erneuert. Das Wort des heiligen Franz von
Sales hat schon einen tiefen, gerade in den Ferien erlebbaren Sinn, daf} uns
nimlich am Opferaltar Christi die Sonne aufgeht. Er macht uns jung. Er
schenkt uns die Freude. Erst in ihm gewinnt die Schopfung ihren Sinn,
ihre Einheit, ihre Kronung. :

Und wihrend wir so unsere Wiesen- und Waldwege gehen und all
den Verpflichtungen machkommen, denen auch ein Feriengast sich nicht
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entziehen kann, liegt dort driiben und da hinten unser Alltag, unser Be-
rufsschaffen, unser Familienleben. Ganz ausklammern kann man das nicht
— und wenn man es kénnte, sollte man es? Das ist vielleicht nicht der ge-
ringste Wert des Urlaubs, dafl er uns den Abstand zu unserm Leben
schenkt. Nun sehen wir es wie aus dem Fesselballon. Erst aus dieser Hohe
werden strategische Uberlegungen moglich. Wir liegen alle viel zu sehr
mit der Nase auf den Dingen. Dabei bleibt man unfrei. Der Abstand, den
uns die Ferien schenken, ist ein gesegneter Abstand. Nicht weil er eine
Flucht darstellt, sondern weil sich in ihm eine neue Lebensplanung vorbe-
reitet. Und seien wir ehrlich, weil wir einen neuen Geschmack bekommen
an den Aufgaben, die uns bald wieder erwarten. Je linger der Urlaub
dauert, um so hiufiger gehen die Gedanken nach Haus und ins Geschift.
Je miifliger wir herumliegen, desto schoner erscheint uns das: schaffen
zu kénnen, etwas zu leisten, Menschen etwas zu bedeuten. _

Ja, die Menschen! Vielleicht war auch das gut, dafl wir sie nicht mit-
nehmen konnten. Wir beginnen hier drauflen iiber die Menschen unserer
Umgebung nachzudenken und iiber unser Verhalten zu ihnen. Wie er-
staunlich klirend und lésend doch so ein paar Tage Fernsein wirken
konnen! Was in der Nihe grofl und uniibersteigbar schien, wird hier auf
das rechte Mafl zuriickgefithrt. Verstimmungen sind wie weggeblasen,
und Uberdrufl wandelt sich mihlich in Heimweh. Es verstofit nicht
gegen den guten Geist wahrhaft entspannten Urlaubs, wenn seine letzten
Tage im Zeichen aufmerksamer Einkiufe stchen, Andenken, die wir als
Beute in unserm Triumphzug mitfiihren wollen und die etwas von dem
uns gewihrten Reichtum sonniger Tage auch den Zurickgebliebenen
vermitteln sollen. Wem sich die echte Freude erschlof}, der kann sie nicht
fiir sich behalten. Und selbst die obligaten Ansichtskarten mit Hohenan-
gaben und dem Lob der Heilquellen sind nicht selten so gemeint. Man
mochte den blauen Himmel des Feriengliicks an alle Freunde versenden;
aber dafl man sich hinsetzte und den ganzen Tag hindurch Briefe schriebe,
das wire doch wohl micht das richtige.

Ferienbriefe sollen weder dem Schreiber noch dem Leser beschwer-
lich fallen. Wir wollen uns also trennen,liebe Freunde. Und wie uns Ema-
nuel Geibel die Uberschrift schenkte, so soll er auch das letzte Wort
haben. Wundert euch nicht, dafl in seinen Versen so wenig wie in unserm
Geplauder von der Last unserer Sorgen die Rede ist. Vielleicht tut €s dem
Menschen gut, wenigstens in den Ferien all seine Sorgen auf den Herrn zu
werfen. Schlief8lich lebte auch Geibel nicht im Paradies. Dennoch ging ihm
das Herz auf bei seiner ,,Morgenwanderung®. Und er sang:

Die ganze Welt ist wie ein Budh, Wald und Blumen nah und fern
Darin uns aufgeschrieben Und der helle Morgenstern
In bunten Zeilen manch ein Spruch, Sind Zeugen von seinem Lieben.

Wie Gott uns treu geblieben;

Wem rechte Ferien geschenkt wurden, der glaubt wieder neu an die Liebe.
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