Franz Hillig S.J., Die Kraft und die Herrlichkeit

Hilfe in erster Linie von anderen, zumal vom Staat zu erwarten. Gewill
hat die zunehmende Zusammenballung und Verfeinerung des modernen
Gemeinschaftslebens die Verpflichtungen der Gemeinschaft gegeniiber dem
Einzelmenschen ganz allgemein erhoht, aber in besonderem Mafle ist die
Anfilligkeit fir Unselbstindigkeit doch dem deutschen Menschen aner-
zogen worden. Subalterner Geist und Drang zur Pensionsberechtigung
haben weite Teile des Volkes erfat und Willen und Kraft zum selbstin-
digen Lebenswagnis geschwicht. Gewifl sind in der industrialisierten
Wirtschaft und sozialen Verwaltungsgemeinschaft die Moglichkeiten selb-
stindiger Betitigung begrenzt — diese Gesamtstruktur der Erwerbstitig-
keit mu fiir unsere Zeit hingenommen werden —, aber das ist nicht das
Entscheidende. Entscheidend ist vielmehr, dafl die unselbstindige Berufs-
und Erwerbstitigkeit die Menschen nicht unfihig machen darf, im Not-
fall sich auf die eigenen Fiifle zu stellen; dafl die Menschen immer Spann-
kraft genug behalten, auch in einem Wechsel von der unselbstindigen zur
selbstindigen Beschiftigung das Leben zu meistern. Von friith auf muf}
diese Fahigkeit, die Kraft und dieses Zutrauen zu sich wieder anerzogen
werden. Auch dies liegt im Sinne einer Verwirklichung des Rechts auf
Arbeit. Je mehr der einzelne sich in einer Zeit der Not mit eigener Ge-
schicklichkeit selbst durchzuringen vermag, um so weniger wird die Ge-
meinschaft bendtigt, die immer nur aushilfsweise und unzureichend ein-
greifen kann.

'Liegt so nicht ein Kornchen Wahrheit in dem Satz, den ein soziali-
stischer Abgeordneter (Singer) vor einem halben Jahrhundert einmal
geprigt hat: das Recht auf Arbeit misse und werde iiberwunden
werden? : :

Die Kraft und die Herrlichkeit

Zu dem Priesterroman von Graham Greene
Von FRANZ HILLIG S.].

Bernanos ist tot; doch das Thema seiner Romane lifit die Menschen
nicht los. Nun gelangt ein neuer Priesterroman in die Hand des deutschen
Lesers: ,,Die Kraft und die Herrlichkeit*.! Der Englinder Graham Greene
hat ihn geschrieben und ist mit diesem Buch in die Reihe der beachteten
Schriftsteller der Gegenwart geriickt. Nicht das Thema allein 1ifit an
Bernanos denken. Es ist die Art, wie in diesem Priesterroman die Macht

1 Englischer Titel: , The Power and the Glory™, amerikanischer Titel: ,, The Laby-
rinthine Ways®. In sehr freier Anlchnung an das Buch drehte John Ford den Film SEhe
Pugitive”, der 1948 auf der Biennale in Venedig den Preis des Internationalen Katholi-
schen Filmbiiros in Briissel fiir den wertvollsten Film erhielt. Er lauft in Frankreich
unter dem Titel ,,Dieu est mort”. Vgl. Paul Doncoeur ,Deux essais sur le pacerdoce”,
Etudes, Januar 1948, S. 107 ff,
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des Bosen ernst genommen wird, wie die Menschen ihm ausgeliefert er-
scheinen und die Gnade ihm in Ohnmacht entgegentritt.

Damit wollen wir keine Abhingigkeit behaupten, Greene schreibt seine
eigene Handschrift. Er tritt im Vollbesitz seiner Mittel auf den Plan, und
noch durch die nicht immer befriedigende Ubersetzung? hindurch packt
uns die Sicherheit seiner Zeichnung. Es ist ein duflerst sparsamer und ge-
dringter Realismus, der auf zweihundert Seiten eine ganze Welt zu
bannen weiff. Man kann diese Begegnung nicht so leicht vergessen. Der
Mann, der im Mittelpunkt dieser Geschichte steht, geht fortan mit
einem mit,

Mit dem Namen Bernanos ist auch angedeutet, daf wir bei dem Eng-
linder nicht in der freien Natiirlichkeit und Helle einer Dichtung stehen,
wie sie uns in Werfels ,,Lied von Bernadette*s begliickt hat. Werfel
schenkte uns mit seinem Lourdes-Roman ein Aufatmen aus der Literatur
des Alptraums. Bei Graham Greene schligt die Disterkeit einer dem
Bosen verfallenen Welt wieder iiber uns zusammen.

I

Wenn es einem gegeben wire, die Erdkugel von einem andern Stern
aus zu beobachten: ,Sicher wilzte sie sich schwer im Raum, im tiefen
Nebel, wie ein brennendes, verlassenes Schiff* (28) — eingehiillt in die
Sinde der Menschen. Die Kerkernacht (im 3. Kapitel des 2. Teils) kann
fir das ganze Dasein stehen: ,,An diesem Ort ging es zu wie in der Welt;
die Leute haschten nach Anlafl zur Freude und zur Hoffart in einer ver-
krampften und unangenchmen Atmosphire: es blieb keine Zeit mehr,
etwas Wertvolles zu tun, und immer triumte man von Flucht® (135),

»Dieses verdammte Land“ (8) ist in die gnadenlose Sonne Mexikos
hineingestellt. Es ist ein mittelamerikanischer Phantasiestaat, in dem die
Revolution der Rothemden gesiegt hat. Die Kirchen sind abgetragen oder
profanen Zwecken zugefiihrt. (Ein gemaltes Glasfenster, eine Madonna,
hat sich aus der geplinderten Kirche in ein Zahnatelier verirrt. , Man
kann sich das hier nicht aussuchen.”) Da, wo einst die Kathedrale
stand, ist ein Zementspielplatz angelegt, und die verrosteten Schaukeln
ragen wie Galgen.

Man kann keinen Schritt tun, ohne auf Wachtposten mit Gewehr zu
stoflen. ,,Erschossen... Sie wissen ja, wie es hier zugeht” (9). Man sperrt
die Tir hinter sich zu. So oft es klopft, schrickt man zusammen. Man

% Uns liegt die deutsche Ausgabe von Heinemann und Zsolnay, London 1947, vor.
Seiterangabe nach dieser Ausgabe. Sie wimmelt von ungenauen Ubersetzungen. Statt
Reuegebet heifit es an vielen Stellen ,Bufigebet' (z.B. 24, 73, 76, 120, 132). Es ist von
»Gilden", ,Kindern Mariae” und ,Altargesellschaften® die Rede. Statt Wandlung heifit
es ,Weihe™, statt Mitbruder ,Bruder-Priester” (96). Mit dem ,,guten Dieb (130) ist
offenbar der gute Schicher gemeint, Fiir ,,Gesellschaft von St. Vincent de Paul sagen
wir Vinzenzbruderschaft. — Warum sichern sich die Verleger beim Ubersetzen katholi-
scher Stoffe nicht die Mitarbeit eines Katholiken? — Die zahlreichen sonstigen Verstéfle
gegen die deutsche Sprache iibergehen wir. . :

8 Suhrkamp, Berlin und Frankfurt a, M, (1948).
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kann nie wissen. Man kann niemandem trauen. ,,Recht?* sagte der Kapi-
tin, ,,Sie tragen Ihr Recht um die Hiften geschnallt (35).

Die Pistole, der Colt, empfingt in der Welt der Staatsallmacht eine
fast religiése Weihe. Der Polizeileutnant zeigt siec den Knaben, die sie
mit Bhrfurcht und Sehnsucht beschauen. Der Leutnant ist in seinen blan-
ken Stiefeln und der tadellosen Uniform die Verkérperung des revolu-
tioniren Fanatismus. ,,Es machte ihn wiitend, dafl es noch Menschen
im Staate gab, die an einen licbenden, gnadenreichen Gott glaubten. Es
gibt sogar Mystiker, die behaupten, sie hitten Gott selbst erlebt. Er war
auch ein Mystiker und was er erlebt hatte, war Leere — die volle Ge-
wiflheit der Existenz einer sterbenden, sich langsam abquilenden Welt,
mit menschlichen Wesen, die vom Tier stammten und zu keinem Zweck
da waren. Er wufite es.*

Er hitte sein Vaterland ,,am liebsten mit einer Stahlmauer umgeben,
bis alles ausgemerzt war, was ihn an die elenden Bilder seiner (christ-
lichen) Kindheit gemahnte. Er hitte gern alles zerstdrt; auch die Erinne-
rung an alles. Sein wirkliches Leben begann erst vor fiinf Jahren® (24). —
Br braucht keine Frauen (21), er hat kein Gefiihl fiir die Todesangst,
diese ,,Schwiche des Fleisches (24). Er kennt nur Hafl und Verachtung
,fir diese ihm so fremde Lebensweise (der er bei Auslindern begegnet),
fiir Bequemlichkeit, Geborgenheit, Toleranz und Behagen® (35). Das ge-
hort auch zu dem Leben in diesem Land, dafl ,heimgehen* nur eine
Phrase war. ,,Man meinte damit die vier Winde, in welchen man schlief.
Ein Heim gab es nicht™ (9).

Es ist kein Zufall, wenn ein vernachlissigtes Zahnatelier in den Bil-
. dern des Buches eine Rolle spielt. Es hat den Wert eines Zeichens: die
Welt ist 6de geworden. Es lduten keine Glocken mehr. Auflerhalb des
eigenen Herzens gibt es nichts Sinnvolles (38). Vorher hatten sie jeden-
falls — Gott (13). Und wie um die Ode noch zu steigern, lastet auf dem
Land die Prohibition. Der Wein, die Fille und die Freude ist versiegt.
Der fade Geschmack von Limonade bleibt auf der Zunge.

Der Staat hat die Kirche an threm cmpfmdhchcn Punkt zu treffen
gewuflt: im Priester. Die Priester wurden, soweit sie nicht flohen, liqui-
diert. Denn der Priester ist ein Verriiter an der Republik. Ihrer zwei sind
noch {ibrig: der alte, fette und kurzatmige José, der sich dem staatlichen
Ehezwang fiir Priester unterwirft und der Licherlichkeit anheimfillt,
und der Namenlose, dessen Schicksal den Roman erfiillt. Auf seinem
Kopf steht ein Preis. Wer ihn beherbergt, gilt als Hochverriter. An sei-
ner Statt werden Geiseln genommen und erschossen. Er ist das Wild,
das unter Fithrung des Polizeileutnants von Dorf zu Dorf gejagt wird.
Er entkommt endlich in die Freiheit — und kehrt wissend und wollend
in den sicheren Tod zuriick. Er fillt unter den Kugeln des Exekutions-
pelotons.
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Ein Heiliger also? — Wenn mit diesem Wort eine reine und strah-
lende Gestalt gemeint ist, ein Mensch zwar, aber ein Erwihlter, dem
bei jedem Schritt das Hohere und Himmlische hervorglinzt, dann tut
Greene alles, um uns griindlich zu enttiuschen. Davon gerade distan-
ziert er sich. Immer wieder schaltet er die fromme Mutter ein, die den
Kindern aus dem erbaulichen Leben eines mexikanischen Mirtyrerprie-
sters vorliest. Ach, wie schon sich das anhért! Johannes heifit er: ,,Als
er vor der Mauer stand (an der er erschossen werden sollte), wandte Jo-
hannes sich um und begann zu beten — nicht fiir sich, fiir seine Feinde. ..
Der Offizier gab den Befehl, die Waffen zu prisentieren. In diesem
Augenblick zog ein Licheln der Verklirung und des Gliickes iiber das
Gesicht des Johannes. Es war, als sihe er die Arme Gottes zu seinem
Empfang ausgebreitet. Schon immer hatte er seiner Mutter und den
Schwestern gesagt, er habe ein Vorgefiihl, als werde er in das Himmel-
reich eingehen® (221).

Nein, so ist es hier nicht! Das ist frommes Klischee. Man muf} anders-
wo suchen, um eine Priestergestalt zu finden, die dem Priester von ,,Kraft
und Herrlichkeit” dhnlich sieht. Man kénnte an Herwigs ,,Sebastian vom
Wedding* denken.* Doch wie enttiuscht ist man, wenn man sein Buch
im Anschlufl an Graham Greene wieder einmal zur Hand nimmt. Wel-
chen Weg hat die Darstellung christlicher Stoffe in den letzten fiinfund-
zwanzig Jahren zuriickgelegt! Wie ist alles dichter und echter geworden!
Welche Erweiterung des dichterischen Raumes!s Man ist iberrascht,
wie verwandt der Sebastian jenem frommen Johannes ist. Bei Herwig
lesen wir: Sebastian ,,wanderte mit Handwerkern, Verbrechern, verwil-
derten Soldaten und leuchtete sie alle mit seiner lichelnden Reinheit
an® (17). ,,Mit tiefster Inbrunst ging er zum Tisch des Herrn; schwebend
leicht, die Seele vom Glockenton erfiillt, ging er wieder auf seinen
Platz™ (21). ,,Er griff alles mit Mut an, und sein Werken war Gesang*
(25). ,Die Gebetswolke um Sebastian schwebte liuternd empor® (30).
In diesem Stil geht es weiter, Oder vielmehr, es steigert sich noch. Seba-
stian beginnt ,immer heftiger zu strahlen. Die von Gott ganz erfiillte
Seele schien zu allen Poren des Fleisches hinauszuquellen und wie ein
Nimbus ihn zu umgeben* (38). Schlieflich wird er gar — und vor sei-
nem Tode — als leuchtende Erscheinung iiber dem Wedding schwebend
gesehen: ,,Ein Rausch des Gliickes erfafite die Menschen; es schien, dafl
die Strafle stiller wurde und alle Fiifle leiser auftraten* (82). Er stirbt
unter den Kugeln mit dem feierlichen Ausruf: ,,Herr, lasse mein Blut
fruchtbar sein, Herr, Herr!" (96). Der Untertitel heifit: eine Legende.
Es dndert nicht viel.

4 Josef Késel und Priedrich Pustet, Miinchen, Kempten 1921. .
5 Vgl. den Beitrag von Hubert Becher S.J. im Oktoberheft 1948 dieser Zeitschrift,
Bd. 143, S. 26.

357



Franz Hillig S.J.

Bei Greene ist alles unendlich gedimpfter. Es ist Nacht iiber dem
Land und im Herzen der Menschen. Nur noch dieses eine Licht ist da,
der Priester. Aber auch in ihm flackert es wie eine vom Dunkel schon
halb verschluckte Flamme: ein kleiner, schrumpfender Lichtpunkt in-
mitten des groflen Dunkels. Sorgfiltig ist jede goldene Tresse von diesem
Mann ohne Namen abgetrennt. ,,Er machte einen schlechten Eindruck
mit seinen grauen, drei Tage alten Bartstoppeln, einen schwichlichen, wie
einer, der mit sich herumkommandieren lief“ (13). Er hat hervorquel-
lende, blutunterlaufene Augen, gelbe, liickenhafte, kariose Zihne und ist
von einer ,,abstoflenden Unterwiirfigkeit™ (37).

Er geht in Schuhen, von denen nur noch das Oberleder vorhanden ist,
barfufl einher. Zweige und Wurzeln schneiden ihm die Fifle blutig. Er
trigt die zerrissenen Bauernkleider eines Peons ,wie jeder andere ge-
wohnliche Mensch” (61). Auch seine Hinde sind nicht mehr von denen
eines Arbeiters zu unterscheiden. Er ist einsam und verlassen. Er fiirch-
tet sich. Er hungert. Einmal ringt er mit einem sterbenden Hund um einen
Knochen, an dem mnoch Fleischfetzen sind. Von der Leiche eines toten
Indianerkindes nimmt er den Zuckerklumpen weg, um ihn zu verzehren.
s»Mann, Sie weinen!... Sie sind ein Dichter* (115). Er ist kein Dichter.
Er ist ein armer Mensch.

Doch das ist nur die erste Stufe der Demiitigung. In der Not der Ver-
lassenheit, in der entnervenden, lihmenden Schwiile des tropischen Kli-
mas, in der Entbehrung allen Trostes, nicht zuletzt jedes mitbriiderlichen
Beistandes, ist der gehetzte Mann an den Alkohol gekommen und ihm
verfallen. Er ist weit und breit als der ,,Schnapspriester* bekannt. Noch
tiefer stofit ihn der Dichter in die innere Not und Verstrickung: der
Priester hat ein Kind, eine Tochter. Brigitte heiflit sie und ist frithreif
und verdorben. Nur einmal trifft er mit dem Kind zusammen und steht
hilflos vor der Verantwortung seiner Vaterschaft. ,,Ohne Licbe war sie
erzeugt worden, nur gerade Angst und Verzweiflung, eine halbe Flasche
Schnaps und die Einsamkeit hatten ihn zu der Tat getrieben, die ihn ent-
setzte (67). Fiir die Frau war es nichts als ein Zwischenfall. ,,Nur er

‘trug eine Wunde davon, als ob eine ganze Welt untergegangen wire"
-(70). Bis in seine Triume, bis in die letzte Nacht im Kerker verfolgt ihn
‘der Gedanke an sein unseliges, bedrohtes Kind, in dessen Leben er das

Bose wie die Fliege im Bernstein eingeschlossen weifi.

So sieht das Gefifl aus, durch das Gottes Gnade den Menschen noch
nahe ist. In seinen eigenen Augen ist er der Abschaum der Menschen.
Seit ein Preis auf seinen Kopf gesetzt ist und seinetwegen Geiseln ge-
nommen werden, irrt er scheu wie ein Aussitziger durch die Wilder. ,,Er
war jetzt wie eine Seuche® (66). Er ist der Storenfried, den sie nur ,aus
dunklen und abergliubischen Griinden doch lieber nicht der Polizei ver-
raten” (81). Er muf} sich sagen lassen: ,Je frither Sie tot sind, desto
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besser.” Im Traum spricht sein Kind zu ihm: ,,Du Tier (135). Schluch-
zend wacht er auf. Es wire eine Erlosung, wenn die Polizei ihn endlich
finde. Wie oft hat er sich freiwillig stellen wollen; aber darf er das?

Er ist das letzte Licht in dem Land. Er bringt inmitten des verlassenen,
Volkes das Opfer dar, legt ihnen Gott in den Mund. Aber ihn quilt der
Gedanke, ob sein Beispiel nicht mehr verdirbt, als sein Wirken aufbaut.
Wenn er wiifite, dafl er eine Seele rettet! Sind die Geiseln, die seinet-
wegen erschossen werden, bereit, vor Gottes Richterstuhl hinzutreten?
Alles ist erschreckend kompliziert. ,,Er fiirchtete noch immer den
Tod..., und doch begann er ihn zu locken, diese Losung war so ein-
fach® (132).

Erschiitternde Selbstanklagen des Priesters ziehen sich durch den
Roman. ,,.Die Worte: stolz, listern, neidisch, feig, undankbar — beriihr-
ten alle die richtigen Federn — er war das alles* (90). Er ist ein schlech-
ter Priester. Er ist unwiirdig. Er zieht selbst in der letzten Nacht scines
Lebens die Summe: ,,Was fiir ein unmoglicher Kerl bin ich, dachte er,
und wie nutzlos. Ich habe niemandem etwas Gutes getan. Ich hitte
ebensogut gar nicht leben miissen. Seine Eltern waren tot — bald wird er

nicht einmal mehr eine Erinnerung sein — viclleicht war er selbst die
Holle nicht wert. Die Trinen liefen ihm iiber die Wangen: er hatte jetzt
keine Angst mehr vor der Verdammnis — selbst die Furcht vor den

Schmerzen war zuriickgedringt. Er fiihlte nur eine grenzenlose Enttiu-
schung, weil er mit leeren Hinden vor Gott treten sollte, weil er so gar
nichts geleistet hatte. Jetzt diinkte ihn, es wire ein Leichtes gewesen, ein
Heiliger zu sein. Es hitte nur ein wenig Zucht und ein wenig Mut ge-
braucht. Thm war zumute wie €inem, der das Gliick um einige Sekunden
an ecinem vereinbarten Ort versiumt hat. Jetzt wufite er es: am Ende
zihlte nur etwas — ein Heiliger sein® (213). Sein letztes Wort vor den
erhobenen Gewehrliufen ist ein Stammeln der Vcrlcgenhc1t Es lautet so
“ghnlich wie: ,,cntschuldlgcn & (219).
: L

Doch nun ist s wahrhafug an der Zeit, daﬂ dleser Verdcmut1gung und
Selbsterniedrigung des armen Menschen von den Engeln Gottes das
Grofle “und - Strahlende entgegengehalten ‘werde; das, -ihm ‘selbst -vollig
-unbewuflt, aus seinem gemarterten Dasein bricht. Er selbst hat keinen
Glanz gesehen. Er hat noch sein heroisches Ausharren auf Stolz zuriick-
gefiihrt. ,,Jch war zu ehrgeizig, dachte er” (96).

Dieser Roman heifit ,,Die Kraft und die Herrlichkeit®, weil all diese
Schwiche und Armseligkeit nur eine Verkleidung ist. Der Titel geht auf
eine Lesart des Vaterunsers bei Matthius 6,13 zuriick, Dort heiflt es:
Sein ist die Kraft und die Herrlichkeit; sein, nicht unser. ,,Was der Welt
niedrig und verichtlich erscheint, ja was ihr nichts gilt, hat Gott aus-
erwihlt, um das, was etwas gilt, zunichte zu machen (1. Korinther 1,28).
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In unserer Schwachheit kommt seine Kraft zur Vollendung. Dieser pauli-
nische Gedanke aus dem zweiten Korintherbrief (12,9) ist geradezu der
Leitgedanke des ganzen Buches.

Niberhin: seine Auswirkung im Geheimnis der Priesterweihe. Gott ist
gegenwirtig im Priester, unabhiingig von dessen persénlichem Wert und
Wirken. Auch noch von dem armseligsten Priester gilt: ,,T'u es sacerdos
in aeternum — du bist Priester in Ewigkeit! — , Wenn er ging, war es,
als wiirde Gott aufhtren im Raum zwischen Meer und Bergen™ (66).
Mochte sein Leben ein offentliches Argernis sein: wenn er die Worte der
Wandlung sprach, war Gott unter ihnen. ,,Als er die Hostie emporhielt,
sah er die erhobenen Gesichter wie verhungerte Hunde* (72). — ,,Sie ver-
stehen alles {iber Gott, nicht?. ., Vielleicht haben Sie ihn hier — in der
Tasche. Sie tragen ihn herum, nicht, falls jemand krank ist... Ich bin
krank. Warum geben Sie ihn mir nicht?* (98)

Der Priester speist das Volk. In Christi Macht und Namen nimmt er
' ihm die Last der Siinde ab. Er ist seine Gegenwart unter den Menschen.
Es wiirde im Grunde nichts ausmachen, ,,selbst wenn jeder Priester der
Kirche wire wie ich® (197). Sie sind doch Werkzeuge in der gottlichen
Hand, Triger der Vollmacht und Weihe.

Der Werkzeugcharakter bedeutet: ausgeliefert sein. Uber diesem Leben
waltet ein seltsamer Zwang. Ein anderer verfiigt iiber ihn. ,,Ich bin Prie-
- ster. Das steht nicht in meiner Macht. Es ist wie ein Muttermal® (40).
»»Es handelt sich nicht um das, was du willst — oder was ich will* (80).
Er ist gebunden, lingst ehe ihm Fesseln angelegt werden. Gefangener
Christi.

Zu den Fesseln Gottes kommen die der Menschen. Er ist der Sklave
seines Volkes. Wenn er todmiide von seinen Irrfahrten in eine Hiitte ein-
gekehrt ist, wecken sie den Ubermiideten: Vater, diirfen wir beichten? —
»Konnt ihr mich nicht fiinf Minuten schlafen lassen?** Aber wie immer
gibt er nach: ,Ich bin euer Diener. Er legte die Hand iiber die Augen
und begann zu weinen” (45). Mide wankt er hinaus, so oft ihn ein
Kranker ruft, auch als er weifl, dafl es nur eine Falle ist. Bt kennt es
nicht anders. Mangé par les 4mes: er reibt sich fiir sie auf.

Ach, es ist nicht nur der Charakter der Weihe! Er hat das Herz des
Guten Hirten; sein uferloses Erbarmen. The great pity. Das schluchzt aus
dem ganzen Roman. Seine Quellen wiren mit Léon Bloy und Dosto-
jewski sehr ungeniigend benannt. Dieses Erbarmen stromt aus dem Herzen
des Erlosers. Graham Greene weifl, was den Geist des heidnischen Staa-
tes von dem Christi trennt: sine misericordia — ohne Erbarmen (R&-
mer 1,31).

Die Polizei schiefit bedenkenlos auf das Kind, das der Verbrecher als
Kugelfang vor sich hinhilt. Der Priester aber denkt: ,,Es ist eine schreck-
liche Siinde, einen Menschen zu téten* (126). — ,,Das war der Unter-
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schied, dessen er sich immer bewuflt war, zwischen seinem Glauben und
dem ihren, dem der politischen Fiihrer des Volkes, denen nur der Staat,
die Republik am Herzen lag. Dieses Kind war wichtiger als ein ganzer
Kontinent ... Man muf} jede Seele lichen wie das eigene Kind. Der leiden-
schaftliche Wunsch zu beschiitzen muf} sich iiber die Welt verbreiten® (84).

In diesem armen und verachteten Priester brennt eine unsinnige Liebe
zu den Verworfenen, den Gefangenen, dem Bankriuber und Morder, des-
sen Bild in der Polizeistube briiderlich neben dem seinen héngt. (Starb
Er nicht auch zwischen zwei Riubern?) Kaum eine Stelle des Buches ist
so erschiitternd wie die Schilderung seiner nichtlichen Reise mit dem
abstoflenden Mestizen, dem Judas, der ihn verriet. Mit wieviel zarter
Riicksicht dient ihm der Priester, bietet ihm sein Reittier an, bittet ihn
um Verzeihung! Was besagt , Mestize® und ,,Verriter*? »Wir sind alle
Menschen® (27). Der Mensch aber ist ein Geheimnis.

s»»Im Mittelpunkt seines Glaubens stand immer das zwingende Myste-
rium — dafl wir im Ebenbild Gottes geschaffen wurden — Gott war
der Vater, aber er war auch der Polizist, der Priester, der Wahnsinnige, |
der Richter. Ein etwas, das Gott glich, hing vom Galgen oder stand klig-
lich vor den Kugeln im Gefingnishof... Gottes Ebenbild (der Mestize)
schwankte nun hin und her auf des Esels Riicken, die gelben Zihne
staken in der Unterlippe... Er sagte: ,Fihlst du dich jetzt besseri‘...
Und er drickte di¢ Hand mit einer Art gehetzter Zirtlichkeit auf die
Schultern von Gottes Ebenbild* (103).

Er bietet dem Mestizen sein Hemd an. Er geht so weit, seinen Verrat
zu entschuldigen, ihm die Belohnung zu génnen. Er denkt nicht daran,
auf den ungliicklichen, unwiirdigen, feigen José einen Stein zu werfen:
»Wenn ich Sie je beleidigt hab, José, verzeihen Sie mir, Ich war diinkel-
haft, hochmiitig, herrschsiichtig — ein schlechter Priester. Ich hab im
Herzen immer gewufit, dafl Sie der Bessere von uns beiden sind* (120).
Das ist ein unverwechselbarer Klang. Das ist die Stimme der Demut, wie
sie. uns aus dem Leben der echten grofien Heiligen der Kirche ver-
traut ist.

Mit unerschiitterlicher Gewiflheit weiff dieser Priester, dafl er von
allen der geringste ist: ,,Ich weifl nichts iiber Gottes Gnade: ich weif3
nicht, wie sindig das Herz des Menschen ihm scheinen mag. Aber ich
weil eines — wenn je ein einziger Mensch in diesem Staat verdammt
werden soll, dann will auch ich verdammt sein® (202). Die Gerechtig-
keit fordert es.

Eine seltsame Wandlung ist mit ihm geschehen. Er war frither anders:
wohlgendhrt und glattrasiert safl er im Kreise seiner Pfarrkinder. Er
wuflte auf Vereinsfesten als Redner Beifall zu erringen. Er hatte den
autoritiren geistlichen Ton in der Stimme. Er sah auf Einkommen und
sann auf Beférderung. — Wie weit liegt das alles zuriick? Damals gab
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es Kirchen, die tigliche Messe, das Brevier, die Pr1csbcrkonfcrcnzen
Alles ging damals glatt, aber war er damals Priester?

,,Das blieb auch eines der Ritsel: ihm schien zuweilen, dafl die 1i83-
lichen Siinden — Ungeduld, Notliige, Hochmut oder eine Unterlas-
sung — einen von der Gnade weiter entfernten als die groflen Siinden.
Damals, in seiner Unschuld, hatte er niemanden geliebt: jetzt, in seiner
Verderbtheit, hatte er gelernt...”“ (141). Der Gedanke wird nicht zu
Ende gefiihrt; aber es ist genug gesagt. Es ist, als verliefe die tiefere
Entwicklung im genauen Gegensatz zur dufleren. Auflerlich hat er eins
ums andere drangeben miissen: den Altarstein, das Brevier, den Mef-
kelch. Er ist in Siinde und Schande geraten (Gott weifl, wie viel dabei
zu seiner Entlastung sprach). Aber die Erniedrigung wurde ihm der Weg
zu tiefer Gnade. ' (

Immer mehr weifl er, wie wenig die im Beichtstuhl aufgesagten Siin-
den den Kern beriithren. Das sind oft nicht die ,,wirklichen Stinden*. Das
Schlimme ist der Mangel an Demut und Liebe und Wahrhaftigkeit: der
Pharisier. In ihm ist etwas von der leidenschaftlichen Wahrheitslicbe des
heiligen Franz von Assisi. Er denkt selbst dem Leutnant gegeniiber nicht
daran, etwas aus sich zu machen. Das wire Klugheit des Fleisches. Als
wire der Leutnant sein Beichtvater, so deckt er ihm, dem Feind, seine
unendliche Armseligkeit auf. So viel Demut entwaffnet. Nicht als ob sich
der Leutnant nun gleich bekehrte. Aber er ist getroffen. Vor dieser demii-
tigen Liebe wird auch er edler Regungen fihig. Sind sie iiberhaupt noch
Feinde? Sie sind sich in den letzten Gesprichen wie Briider nahe ge-
kommen. Unsichtbar steht Christus zwischen ihnen.

Kann ein Mensch, der in diese Zonen hinaustrat, noch in die Unan-
gefochtenheit eines friedlichen und satten Daseins zuriick? Die paar Tage,
~da der Priester nach seiner gegliickten Flucht jenseits der Grenze die
Gastfreundschaft des deutschen Geschwisterpaares genieflen darf (es ist
lehrreich zu beobachten, wie der Englinder da uns Deutsche zeichnet!),
geniigen, um das unstillbare Heimweh nach dem Leben des Opfers wach
werden zu lassen. Fast mit Freuden ergreift er den sich bietenden Vor-
‘wand, die. 0ffenkund1gc List — und geht zuriick. Er gehort seiner Herde
Sie sollen sein Blut haben.

Die Ziige dieses Geopferten sind gebﬂdct nach denen des aIttesta—
mentlichen zerschundenen Gottesknechtes, an dem nicht Gestalt noch
Schénheit ist, ein Wurm und kein Mensch. Sein Leben ist eingetaucht in
die Passion. Er erfiillt in erschreckender Wortlichkeit die Forderungen
des Evangeliums nach Wehrlosigkeit, Demut und Feindeslicbe. Durch das
hohle Gesicht dieses seltsamen Landstreichers blickt uns das Haupt voll
Blut und Wunden an.

Sein Opfer war nicht umsonst. In der Nacht nach der Hinrichtung
pocht ein Fremder an die Tiir des Hauses, wo sie heimlich das erbauliche
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Mirtyrerleben gelesen hatten: ,Der Fremde sagte: ,Ich bin eben gelan-
det... Ich bin ein Priester. ,Sie?* rief der Knabe. ,Ja’, sagte er leise,
sMein Name ist...° Aber der Knabe hatte schon die Tiire weit aufge-
rissen und legte die Lippen auf die Hand des anderen, ehe er sichl einen
Namen geben konnte* (225). Das sind die letzten Worte des Romans.
Die Herde braucht nicht zu fiirchten. Das Licht bleibt in ihrer Mitte. Es
ist der Nacht nicht gegeben, es je ganz zu verschlucken.
III

Dem Leser gehen, nachdem er das Buch geschlossen hat, mancherlei
Gedanken durch den Kopf. Hat es Sinn zu fragen, warum der Dichter
seinen Heiligen so sehr erniedrigen muflte? Er hitte die Gegenfrage zu
gewirtigen: ,,Wo nenne ich ihn denn einen Heiligen?“ Vielleicht miifite
er auch horen: ,,Den Mann gibt es. Ich kenne ihn.“ — Man muf} dem
Dichter die Freiheit der Erfindung zugestehen. Es gibt unglaubliche |
Grenzsituationen; und Greene hat hier, der Vorliebe so vieler Moderner
folgend, eine Grenzsituation gewihlt. Dabei kann er freilich nicht ver-
hindern, dafl der Fall eben darum eine gewisse Fremdheit zu dem Leben
hat, wie es den meisten Menschen aufgetragen ist.

Aber wire es ganz ehrlich, wenn Greene leugnete, mit diesem Priester
so etwas wie den Heiligen unserer Tage gezeichnet zu haben? Die un-
willkiirliche Wirkung des Romans ist doch die, daf der Priester als
solcher erscheint. Der fromme Johannes, von dem die Mutter den Kin- '
dern vorliest, ist sein Gegenbild: der Mirchenheilige der Legende, der
Heilige der frommen, unwahrhaftigen Konvention. — Der Heilige, wie
er wirklich ist, der Heilige mitten im Staub und Dreck der Erde, den
mochte mancher in der Richtung jenes armen, gehetzten Mannes su-
chen. — Und warum sollte das ganz unméglich sein? Die Evangelien
sind voll von Beispielen begnadeter Siinder. Die Sinder sind geradezu
Gegenstand einer geheimnisvollen gottlichen Bevorzugung. Die Pharisier
aller Zeiten nehmen daran Anstofl. Graham Greene warnt durch die
ssfromme* der Gefdngnisszene ausdriicklich davor, sich in ihre Gesell-
schaft zu begeben. i
- Tatsichlich wird nur ein oberflichlicher Leser den Roman so mifiver-
stehen konnen, als bagatellisiere er die Siinde. Wenn der Mangel an Liebe
auch die schlimmste Siinde ist, so ist damit nicht gesagt, dafl irgendeine
Stinde je eine Kleinigkeit sei. Die Liebe zu Gott ist ein verzehrendes
Feuer, das jedweden Makel ausbrennen méchte, mag er heiflen wie immer.
Man darf nicht iibersehen, wie brennend der Priester an seiner Armselig-
keit und seinen Verfehlungen leidet. BEs ist eine Tragodie, wenn ein
Mensch einer Sucht verfillt, und eine doppelt bittere, wenn das Opfer
ein Priester ist. Das bleibt wahr, auch wenn reife christliche Liebe sich
ihm gegeniiber zu groflem Erbarmen und zartem Takt verpflichtet weif3
und keiner sich iiber seinen Bruder erheben darf, denn wir sind alle un-
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endlich schwach. Wie ein so Heimgesuchter vor Gott dasteht, weifl zu-
dem miemand. Vielleicht fiihrt auch ihn sein Kreuz zu einer Stufe der
Liebe, die einem weniger versuchten, korrekten Mitbruder versagt bleibt.
Insofern vermag das Buch manchem die frohe Botschaft neuer Zuver-
sicht zu bringen.

Wenn die Absicht dieses Romans ist, die Kraft Gottes in der Schwach-
heit des Menschen zu zeigen, dann wird manche Zuspitzung verstindlich.
Wir begreifen auch, dafl gerade der heutige Mensch mit seinem kompro-
mifilosen Willen zur Ehrlichkeit vor jedem billigen Effekt zuriickschreckt.
Dennoch hat man den Eindruck, als ob Greene sich eine allzu grofle Zu-
riickhaltung auferlegt, wo es sich um den Erweis der gottlichen Kraft
handelt. Nicht als ob die Strahlungskraft der Gnade bei ihm fehlte. Aber
wirkt sie konkret und verwandelnd genug in die Menschen hinein? Die
Kirche glaubt weder an eine vollige Verderbtheit der menschlichen Natur
und ein schicksalhaftes Ausgeliefertsein gegeniiber dem Bosen, noch sieht
sie unsere Heiligung so an, als werde der Siinder, wihrend er im iibrigen
Siinder bleibt, mit einem Lichtmantel umkleidet. Vielmehr stellt die Heili-
gung eine Zusammenarbeit von Mensch und Gnade dar und trigt im Chri-
stenleben auch sichtbare Frucht. So stellen die Apostelbriefe zum Beispiel
strenge Forderungen an das Leben des Bischofs, und in den frithchrist-
lichen Aufnahmepriifungen der Taufbewerber ging es um Beweise un-
tadeligen Wandels. Jedes ehrliche Christenleben und gar das Leben der
groflen, vorbildlichen Bekenner erweist diese die Schwachheit heilende
und wandelnde Kraft der Gnade.

Das unendliche Erbarmen darf nicht mit einer Erweichung der klaren
Grundsitze und der unantastbaren Forderungen verwechselt werden. Wenn
im ewigen Gott Heiligkeit und Liebe zusammenfallen, dann miissen sie
sich in seinen Kindern wenigstens erginzen. Nie kann eine Tugend ihre
Schwestern entbehren.

Ein dunkles Ritsel bleibt. Zu wiederholten Malen bekennt der Prie-
ster: ,,Ich kann nicht bereuen (z.B. 130, 170). Wie ist das zu verstehen?
Wie ist das tiberhaupt denkbar? Dafl es dabei nicht um eine moraltheolo-
gische Tiiftelei geht, ist wohl klar. Es gibt nichts, was so wichtig wire
wie die Frage nach unserer Gottesliebe. Sind wir Kinder des Zornes oder
der Gnade? Wohl haben wir hienieden keine Glaubensgewiflheit von unse-
rer Rechtfertigung, wir kénnen aber durchaus eine moralische Gewif}-
heit unseres Gnadenstandes besitzen. Wie kann dieser Priester eine Gottes-
und Bruderliebe haben bis zur Hingabe seines Lebens und sich zugleich
fiir verdammt halten? Wer Gott liebt, hat auch Reue.

Der Roman antwortet: er liebt noch die Frucht seiner Siinde. Aber das
ist eine Verwechslung! Auch Augustinus durfte, ja mufite seinen Theo-
datus lieben und beweinte doch die Siinde, welcher der Sohn entsprossen
war. Man konnte an eine subjektive Tduschung denken. Aber wie soll
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man sie bei diesem Herzanliegen des Heils und inmitten einer so groflen
Liebe begreifen? Das Buch behauptet, dem Priester fehle der Beichtvater,
der ihm den Weg zur Zerknirschung weise. Wir meinen umgekehrt, ein
Mitbruder hitte jhm den Kolosserbrief aufschlagen sollen, wo es heifit:
»Ihr sollt mit Freude Gott dem Vater danksagen, der uns befihigt hat,
am Erbe der Heiligen im Lichte teilzunehmen. Er hat uns der Gewalt der
Finsternis entrissen und in das Reich seines gelicbten Sohnes versetzt.
In ihm haben wir die Erlésung, die Vergebung der Sinden‘ (151210
Furcht schafft Qual, aber ,die vollkommene Liebe wirft die Furcht hin-

s (1. Johannes 4, 18).

Wir wollen nicht den Anschein erwecken, als wiirden wir iber eine
erfundene Dido Trinen vergieflen. Der ,,Schnapspriester ist eine Dich-
tung. Aber Dichtung wird leicht zu Vorbild und Programm, zur These in
Form einer lebendigen Gestalt. Die Diisterkeit hat ihr Recht als Grund-
ton einer Dichtung, in der sich die seelische Not der Gegenwart spiegelt.
Aber sie hat ihre Gefahren, wenn sie in das christliche Glaubensbewuft-
sein hineingreift. ,,Nicht das Leiden, sondern die Auferstehung bildet die
Dominante im religiosen Leben der Kirche... Es wird kein Nachteil |
sein, wenn in den Gldubigen, die guten Willens sind, ... allmihlich die
Stimmung froher Zuversicht die Oberhand gewinnt iiber driickende Siin-
denangst, wenn sie sich bewuflt werden, dafl der Christ, der in Demut
aus den sakramentalen Lebensquellen der Kirche schopft, an der Gnade
- und Liebe Gottes nicht zu zweifeln braucht. Dafl wir dabei iber der
Freude der Erlosten das eigene Handeln, iiber dem opus operatum das
opus operantis nicht vergessen diirfen, dafiir gibt uns die Liturgie selbst
mehr als eine nachdriickliche Mahnung.*s

»»Die Kraft und die Herrlichkeit” ist ohne Zweifel ein Buch, das mit
vielen anderen zusammen am Bild der kommenden Kirche oder besser
an ihrer kommenden Erscheinung formen mochte. Die brave Welt des
Seminars, die harmlose des verbiirgerlichten Pfarrhauses, die der mit
frommen Bildern vollgestopften bischoflichen Residenz scheint unsiglich
entriickt. Ihr steht als Gegenpol der duflerste Notfall des isolierten und
versprengten Missionars gegeniiber, der inmitten eines miide und miirbe
gewordenen Kirchenvolks, dem jede Aktivitit ermangelt, auf alle Hilfen
und Trostungen verzichten mufi, dafiir aber das Charisma der sich
opfernden Liebe besitzt und, da er keinen Mefiwein mehr erhalten kann,
mit seinem eigenen Herzblut die letzte Messe feiert.

Ein Mensch, der mit beiden Fiiflen auf der Erde steht, wird nicht
erwarten oder erstreben, dafl die Pfarrer ihre Pfarrhiuser aufgeben und
das heilige Opfer ohne die liturgischen Gewinder feiern. Der Roman

6 ,Die Frohbotschaft und unsere Glaubensverkiindigung®, von Josef Andreas Jung-
mann §. ], Friedrich Pustet, Regensburg 1936, S. 137 ff.
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malt da fiir seine Zwecke eine reichlich vereinfachte Kulisse der offi-
ziellen und wirklichen Kirche. Aber eines ist gewif}: er deutet mit einem
erschiitternden Ernst die Sehnsucht der heutigen Menschheit. Sie sucht
den Priester, aber den wirklichen Priester. Nicht den, der von der Kanzel
herab strenge Forderungen stellt und selbst jedes Opfer scheut (21).
Sondern den, der ihr Gott glaubhaft macht in Demut und Liebe. Maxence
van der Meersch hat kiirzlich gesagt: ,,Das Volk glaubt nur noch an
Zeugen, die sich totschlagen lassen.”” Der Roman von Greene zeigt, wie
solche Bezeugung aussehen konnte.

Eine Grofistadtpfarrei nach dem Kriege
Von Pfarrer JAKOB CLEMENS, Kéin-Riehl!

Koln zihlte bei der letzten Vorkriegszihlung am 17. 5. 1939 768352
Einwohner 2. Beim BEinmarsch der Amerikaner am 6. Mirz 1945 wurde die
Einwohnerzahl von Ko6ln ziemlich zuverlissig auf 40000 geschitzt. Bei der
ersten Nachkriegszihlung am 29. 10. 1946 zihlte Koln 489828 Einwohner,
also 639/, des alten Bestandes. Es steht fest, dafl Koln eine der meist zer-
storten Groflstidte Deutschlands ist. 1939 zihlte es 252373, Ende 1946
123322 Wohnungen. Katholiken waren in Kéln 1816: 950/y; 1900: 79,8% 03
1939: 72,69/,; 1946: 77,0%/,. ’

Der nordlich von Koln gelegene Vorort Riehl zihlte am 17.5.1939
11980, am 29.10.1946 11658 Einwohner. Nach den neuesten Angaben
des Statistischen Amtes waren es bis zum 1.7.1948 13294, also ein neuer
Zuwachs von 149/, in der Zeit vom 29. 10. 1946 bis 1.7.1948. Die gesamte
Stadt Koln hatte in dieser Zeitspanne einen Zuwachs von 7,7%/,.

Die Pfarre St. Engelbert, deren Grenzen sich nicht ganz mit denen des
Vororts decken, zdhlte am 29.10.1946 7793 Katholiken bei 2319 Prote-
stanten. Heute (Ende 1948) zihlt sie nach der Kartothek 9134 Seelen.
In den folgenden Ausfiihrungen liegt aber die Zahl 7793 zugrunde. Riehl
beherbergte vor dem Kriege zur Hilfte eine sozial gehobene Bevolkerungs-
schicht (Zoo- und Floraviertel), zur anderen Halfte kleine Beamten- und
Arbeiterfamilien. Die grausige Verwiistung der Innenstadt durch Flieger-
angriffe filhrte zu einer zentrifugalen Bevolkerungsbewegung von der
Stadtmitte auf die Aufienbezirke, besonders auch nach Riehl, das ni-ht
im gleichen Mafle (etwa zu 40°/,) zerstort war. Schon wihrend des Krie-
ges waren hier viele fliegergeschidigte Familien der Altstadt in Baracken

7/ Témoignage Chrétien" vom 5. November 1948.

1 Der Aufsatz ist zunichst fiir den Seelsorgeklerus gedacht; er bietet aber so wert-
volle Einblicke und Erkenntnisse allgemeiner Art, dafl er auch weiteren Kreisen will-
kommen sein diirfte. Die Schriftleitung.

* Die mitgeteilten Zahlen wurden, soweit sie nicht dem eigenen pfarramtlichen Kartei-
material entnommen sind, vom Statistischen Amt der Stadt Koln freundlichst zur Ver-
fiigung gestellt.
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