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hindert haben, die Bedrohung der Welt durch die soziale Frage zu sehen.
Denn nur wo die Welt im Letzten ernst genommen wird, kann man sich
miihen, eine Antwort auf alle ihre Fragen zu finden, die unbeantwortet den
»anarchischen Gewalten als klingende Schlagworte dienen.

So sind die Briefe Rankes bei all ihrer feinen Menschlichkeit und tiefen
Frommigkeit ein Zeugnis dafiir, wie hilflos einer der Besten unseres Volkes
der beginnenden Auflosung gegeniiberstand.

Die Nackten und die Toten
Buchkritik von WILHELM ROESSLER

Der Kriegsroman des dreiundzwanzigjihrigen amerikanischen Schriftstellers
Norman Mailer ,.Die Nackten und die Toten*! war in Nordamerika ein Best-
seller und scheint es auch in Deutschland werden zu wollen. Nach dem Urteil eines
namhaften Kritikers handelt es sich um ,ein Buch, das schon um seiner stoff-
lichen, nicht minder aber seiner geistigen Spannweite willen zum Bedeutendsten
gezihlt werden muf}, was es seit langem in moderner Literatur gegeben hat —
trotz Hemingway, Faulkner, Sartre, Brecht...Wir miissen es ertragen, daf} uns
der Krieg mit dieser vom Laster zerfressenen Fratze vorgefithrt wird. Da gibt
es kein Ausweichen. Auch sind diese Dinge bei Mailer nicht um ihrer selbst wil-
len da. Sie sind aufgezeichnet, weil es nur einen Weg zum Menschen gibt, den der
Wahrheit.” Auf diesen Grundton sind — mit wenigen Ausnahmen — fast alle Be-
sprechungen abgestimmt. ,,Wahrscheinlich®, heifit es anderswo, ,,wird bald sehr
viel iiber das ,Negative® in Mailers Roman gezetert werden. Bevor man aber in
solche Klagen einstimmt, wolle man doch bitte jenes Kapitel in der Bibel auf-
schlagen und bemerken, dafl Norman Mailer mit seinem Roman ,Die Nackten und
die Toten® nichts anderes geschrieben hat als das erste Kapitel des Predigers Sa-
lomo, geschrieben mit der grausamen Erniichterung, die er im Dschungelkrieg auf
Anapopei erfuhr.” Die erstgenannte Kritik fahrt fort: ,,Wer es fertig bringt, an-
gesichts solcher an die Schreckbilder eines Hieronymus Bosch erinnernden Ta-
bleaux in selbstgefilliger Abscheupose Verdammungsurteile zu formulieren, der
sollte der Verachtung und der aktiven Zuriickweisung aller anderen ausgesetzt
sefn.

Trotz solcher starken Worte kann und muf} es erlaubt sein, sich — ohne alle
selbstgefillige Abscheupose und ohne jedes selbstgerechte Verdammungsurteil —
mit der Grundhaltung dieses Romans auseinanderzusetzen, che man sich so an-
erkennenden Urteilen anschliefit.

Der Roman schildert die Erlebnisse amerikanischer Truppen im Kampf gegen
die Japaner auf der Siidseeinsel Anapopei wihrend des zweiten Weltkriegs. Im
Mittelpunkt der Handlung steht der Fronteinsatz eines Infanteriezuges im Dschun-
gelkrieg. Die Schilderung des riickwirtigen Stabes rundet die Gesamtdarstellung
zu einer Art Querschnitt durch die amerikanische Armee ab. Im sogenannten Zeit-
raffer werden zehn Kurzbiographien der kennzeichnendsten Gestalten eingeblen-
det. Durch dieses Kunstmittel tritt das Buch aus der Reihe der reinen Kriegs-
darstellungen heraus und wird zu einem Spiegel amerikanischen Lebens iiber-

1 F. A. Herbig, Berlin 1950. (784 S.) Deutsche Ubersetzunig aus dem Amerikanischen
von W. Kahnert.
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haupt. Die im Zeitraffer eingestreuten Lebensliufe zeigen nimlich deutlich, wie
die Minner in der Unerbittlichkeit des Binsatzes nur zur letzten unmifiverstind-
lichen Auspriagung bringen, was in ihrem bisherigen Leben bereits an Charakter-
anlagen vorgeformt war. Zugleich umfassen diese Lebensabrisse die Vielfalt ame-
rikanischen Volkstums vom Mexikaner bis zum Polen, von der besitzenden und
wirtschaftlich fithrenden Oberschicht der USA. bis zum Gelegenheitsarbeiter.

Wie sieht nun Mailer diese Menschen? Der Befehlshaber der Armee, General
Cummings, ist ein vom Machttrieb besessener Offizier, der nur seine Karriere und
den Genufl der Macht kennt. Die ihm unterstellten Offiziere sind entweder arro-
gante und groflsprecherische Angehérige einer Offizierskaste oder fleiflige und
brave Dummkopfe. Cummings selbst beherrscht die Technik der Menschenfith-
rung dadurch, dafl er bewuflt die Spannung zwischen den einzelnen Ranggruppen
des Heeres und ihrer Menschen kiinstlich erhéht. Er handelt nach dem Grund-
satz, dafl Angst die sicherste Voraussetzung ist, um Menschen zu beherrschen:
y»Angst ist die Bestimmung des Menschen im 20. Jahrhundert®, sagt er einmal zu
seinem Adjutanten, und an einer anderen Stelle: ,Ich versichere Sie, um eine
Armee schlagkriftig zu erhalten, muf} jeder Mann in einer Stufenleiter der Angst
eingespannt sein.” Seine Herkunft und seine Verbindungen zur wirtschaftlichen
Oberschicht legen den Gedanken nahe, dafl er mit seiner Grundhaltung durchaus
nicht allein steht. Damit gewinnt seine Sicht des vergangenen Krieges eine ganz
besondere Bedeutung: , Zum ersten Mal in unserer Geschichte ... sind die mich-
tigen Ménner in Amerika sich ihrer wirklichen Ziele bewufit geworden. Passen
Sie auf, nach dem Kriege wird unsere Auflenpolitik weit nackter werden und
weniger heuchlerisch als je zuvor. Wir werden nicht linger mit der linken Hand
unsere Augen verdecken, wihrend wir mit der rechten eine imperialistische Klaue
ausstrecken ... Historisch geschen liegt der Sinn dieses Krieges darin, Amerikas
potentielle Energie in kinetische umzuwandeln. Der Plan des Faschismus ist viel
gesiinder, wenn Sie es recht bedenken, als der des Kommunismus, weil er sich fest
auf der wirklichen Natur des Menschen aufbaut, nur daff er im falschen Lande
gestartet wurde, in einem Land, das nicht genug wahre potentielle Macht besitzt,
um sich vollstindig zu entwickeln ..., aber die Idee, der Plan war gut.”

Die ,,wirkliche Natur des Menschen® kommt in Mailers Roman immer wieder
vor und seine Sicht wird als die einzige und letzte Wahrheit ausgegeben. Nach
ihm ist die letzte Grundlage der menschlichen Natur der Sexus. Die Welt wird:
beherrscht von einer Art Pansexualismus, und selbst die Machtgeliiste des Gene-~
rals werden erklirt als eine Kompensation des Scheiterns der personlichen Ge-
schlechtsbezichung zu seiner Frau. Diese Grundhaltung wird bei fast allen Per-
sonen in immer neuen Abwandlungen dargestellt.

Zunichst scheint dem General allerdings in dem Adjutanten, Leutnant Hearn,
ein Gegenspieler zu erwachsen. Hearn hat sich freiwillig zum Kriegseinsatz ge-
meldet. Er ist der Sohn eines geschiftstiichtigen und wirtschaftsmichtigen Vaters.
Eine gefithlsmiflige Hinneigung zu den wirtschaftlich Schwachen und Unterdriick-
ten hat schon den Studenten in Konflikt mit dem Vater gebracht. Aber die Wirk-
lichkeit des Parteilcbens zeigt ihm die falsche Romantik seiner Haltung. Die Kom-
munisten selbst empfehlen Hearn den Austritt aus der Partei, der er beigetreten
ist: ,,Nur der Mensoh, der zur Partei kommt, weil ihn die wirtschaftliche Un-
gleichheit jeden Tag seines Lebens aufs neue erniedrigt, ergibt einen guten Kom-
munisten. Du bist in wirtschaftlicher Hinsicht unabhingig und daher frei von
Furcht und ohne rechtes Verstindnis.”

In der Auseimandersetzung mit dem General unterliegt Leutnant Hearn in sei-
nen unklaren humanen Begriffen der Brutalitit des Generals. Hearn wird zu einem
Frontkommando versetzt und erlebt mit Schrecken, dafy er als handelnder Offi-
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zier der Versuchung unterliegt, seine Untergebenen genau so zu behandeln wie
Cummings ihn. Schon bei der Uberfahrt hat er das dumpf empfunden: ,Immer
ist es Macht, die sich auf einen stiirzt und verlockt.” So kommt Hearn nicht zu-
fillig durch den Verrat eines ehrgeizigen Unteroffiziers sinnlos um.

Feldwebel Croft, der den Leutnant bewufit dem sichern Tod ausliefert, stellt,
machtbesessen wie er ist, sozusagen eine Mannschaftsausgabe des Generals dar,
Br zeigt die entsprechenden Ziige allerdings ungehemmter, gréber, brutaler. Bei
ihm zuerst bricht die grausame Freude am hinterlistigen T6ten der Gegner durch,
die gegen Ende des Romans fast alle Soldaten erfafit hat.

Die Reihe der einzelnen Soldaten stellt: trotz mancher sympathischer Ziige —
im groflen ganzen doch mur eine Abwandlung der Wesensziige Crofts dar. Thre
Grundeinstellung wird durch einen geschickt eingeschobenen Chorus an den ent-
scheidenden Stellen des Werkes gekennzeichnet. Einer aus diesem Chor driickt
ihre Haltung bei der Frage, was nach dem Kriege fiir sie bleiben werde, mit den
Worten aus: ,,Was wiirde es sonst noch geben aufler einer Hure und cinem bifi-
chen Erregung in den Lenden.

Nun sind zwar menschliche und religiése Bindungen bei den Soldaten vorhan-
den, aber sie halten nicht stand. Kommen bei einzelnen religiose Gefithle vor, so
sind sie mehr abergliubische und voriiberzichende Stimmungen als echte Impulse.
Nur einer scheint wirklich fromm zu sein, Ridges. Er wird aber sofort als ein
religis-primitiver Mensch vorgestellt. Nach seiner Ansicht hat man sich die Seele
wie einen grofien weiflen.Fuflball in Magennihe vorzustellen. Bei jeder Stinde er-
hilt diese weile Kugel ein schwarzes Mal, und wenn die Schwirze die Halfte des
Balles iiberschritten hat, kommt der Triger und Besitzer in die Hélle. Auf diesem
Hintergrund sind seine religiosen Erwdgungen an der Bahre des sterbenden Kame-
raden zu verstehen.

Aber auch fir Ridges kommt der Augenblick, wo scine dumpfe Ergeben_hclt
in den Willen Gottes fragwiirdig wird. Blitzartig erkennt er in der unmensch~
lichen Uberanstrengung, die ihm mit dem Riicktransport des Schwerverwundeten
befohlen wird, ein Sinnbild fiir sein ganzes Dasein: ,,Sein ganzes Leben lang war
seine Arbeit nutzlos gewesen. Mit seinem Grofivater und seinem Vater hatten sie
sich mit verdorbenen Ernten und nicht endender Arbeit abgequiilt. Was hatte ihre
Arbeit fiir einen Sinn gehabt? Was hat der Mensch von all seiner Miihe, die er
hat unter der Sonne? Dieser Schriftvers kam ihm wieder in den Sinn. Er stammte
aus einem Kapitel der Bibel, das er immer gehaflt hatte. Ridges fiihlte, wie ihn
eine mafllose Verbitterung tberkam. Es war ungerecht. Wenn sie einmal eine
gute Ernte auf dem Halme hatten, wurde sie durch einen Regensturm vernichtet.
Gotteswege! Haf stieg plotzlich in ihm auf. Was fiir ein Gott mufite das’ sem, der
einen zum Schlufl immer wieder betrog? Bin grausamer Spafimacher! Ridges
fillt nach diesem Etlebnis wieder in sein dumpfes Dahinddmmern zurtick. Was
er aber in dem eben gezeichneten Augenblick empfunden hat, verspiren mehr
oder weniger alle. In der schirfsten Form gibt Polack der Frage nach Gott den
zynisdhen Ausdruck »Wenn es einen geben sollte, ist er bestimmt ein Schweine-
hund.”

Mit Ridges zusammen trigt der Jude Goldstein den sterbenden Wilson zuriick, .
Wilson, den bis in seine Sterbestunde hinein fast nur sexuelle Phantasien beschif-
tigten, fordert die beiden Kameraden auf, ihn liegen und sterben zu lassen. Sie
aber tragen selbst die Leiche noch unter unsaghchen Strapazen durch den Dschun-
gel weiter, wobei €s in einem seltsamen Zwielicht bleibt, ob Kameradschaft und
Ethos oder der unmenschliche Drilly der ihnen eingebliut ist, sie vorwirtsstolpern
IiBt. Zwar trostet den Juden Goldstein eine Zeit lang der Gedanke, dafi Israel das
Herz aller Dinge sei. Aber dann wird auch ihm die Sinnlosigkeit des ganzen bis-
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herigen geschichtlichen Weges seines Volkes und seines eigenen Lebens klar:
»Alles Leiden der Juden fihrte zu nichts. Kein Opfer wurde belohnt, aus keined
Erfahrung lernte man. BEs war alles hinausgeworfen, nur Zahlen in der grausamen
Wiiste der Geschichte... In diesem Augenblick fiihlte er nichts anderes als
einen unbestimmten Zorn, einen tiefen Widerwillen und den Beginn einer grenzen-
losen Hoffnungslosigkeit.” Wieder fafit ein Soldat auch Goldsteins Erfahrung
in die Worte zusammen: ,,Natiirlich starben sie vergebens, jeder Soldat wufite es.”
»Jawohl! Krieg um irgendwelche Ideen zu fihren, ist genau so, als ob man zu
ciner Hure geht, um eine Ansteckung loszuwerden! Jetzt starrte Red zum Mond
empor. Vielleicht aber steckte ein tieferer Sinn dahinter. Er kannte ihn nicht, und
es gab auch keinen Weg, ihn jemals herauszufinden. Keiner wiirde ihn je ent-
decken P&RAH, in den Bimer damit; wen kiimmert es schon?*

Eine Dtchtung mit de.r von Mailer vertretenen Grundhaltung kann nicht nur
nach rein kiinstlerischen Gesichtspunkten beurteilt werden. Fiir einen Dreiund-
zwanzigjihrigen stellt das Buch, selbst wenn es stirker in der literarischen Tradi-
tion Amerikas steht, als es die deutsche Kritik wahr haben méchte, eine erstaun-
liche Leistung dar. Aber berechtigt die formale Leistung wirklich dazu, von dem
Werk zu sagen, dafl es den Weg zur Wahrheit zeige?

Der deutschen Ubersetzung wurde ein Ausspruch Ortega y Gassets vorange-
stellt: ,,Statt das Negative der Zeit zu beminteln, sollten wir es doppelt unter-
streichen, herausstellen und getrost beim Namen nennen. Dann werden wir sehen,
daf} auch einmal das Negative zu einem Positiven wird.” Aber wird das Negative
in Mailers Buch ,,Die Nackten und die Toten® wirklich ein Ubergang zum Posi-
tiven ?

Es bedarf keiner Frage, dafl die von Mailer gezeigten Typen sich in allen
Armeen des letzten Weltkriegs gefunden haben. Diese Typen gibt es. Aber es ist
doch nicht erlaubt, ganz ausschliefilich nur sie zu zeichnen. Norman Mailer hat in
seinen Kriegserlebnissen nur cine Theorie bestitigt gefunden, die ihm die heimische
Psychologie mit auf den Weg gegeben hatte. Freud und Adler sind es, die ihm den
Schliissel reichten zu einem Menschenverstindnis, wie es sich hier darbietet. Nackt
und tot miissen tatsdchlich alle Menschen erscheinen, wenn sie ausschlieflich mit
den Augen einer von Freud bestimmten Menschendeutung gesehen werden.

Es diirfte kaum ein Zufall sein, dafl Mailer in allen Kurzbiographien des Zeit-
raffers nur eine Bezichung zwischen Mann und Frau kennt — die sexuelle.
Sclbst da, wo er positiv zeichnen will, kennt er keine echte, geschweige denn eine
sakrale Bindung durch die Liebe, So wenig nun aber die kérperlichen Bezichungen
in der Ehe geleugnet werden konnen und so sehr sie einen Bestandteil des Mit-
einanders der Bheleute bilden, so wenig ist es méglich und erlaubt, die rein kér-
perlichen Beziehungen zu verabsolutieren und zum allein Entscheidenden zu ma-
chen. Geschicht das aber, dann ist etwas sehr Wiesentliches, wenn nicht das
Wesentlichste, unterschlagen. Was Mailer hier in der Zeichnung der Ehe unter-
lauft, das kennzeichnet seine gesamte Darstellung. So ist es nur folgerichtig, wenn
er bei einer Grundstimmung bleibt, die letztlich dem Ekel Sartres ganz nahe ver-
twandt ist.

Wenn in dem Roman der Prediger Salomo mit dem Satze zitiert wird, daf} alles
menschliche Bemiihen eitel sei, so findet dieses Gefithl bei Mailer seine letzte
Ausformung in dem Bild vom betriigerischen Gott, dem grausamen Spafimacher,
Nun fiithrt aber die Bibelstelle selbst genau zum entgegengesetzten Brgebnis. Am
Schlufl des Predigerbuches, das mit der Eitelkeit alles menschlichen Bemiihens be~
ginnt, steht das Wort: ,,So lafit uns die Hauptsumme aller Lehre horen: Fiirchtel
Gott und halte seine Gebote, denn das ist es, was allen Menschen zukommt.*
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Hier gilt die Vergeblichkeit alles menschlichen Tuns nur im Angesichte der Ewig-
keit, und die Hollendarstellung eines Hieronymus Bosch soll in ihrem Grauenhaf-
ten nur den Himmel um so leuchtender aufstrahlen lassen. Nur dann kénnte der bei
Mailer vertretene Nihilismus Durchgangsstufe zum Positiven sein, wenn bei aller
kompromifilos gezeichneten Verworfenheit des Menschen doch auch nie seine
Ebenbildlichkeit mit Gott vergessen wiirde. Daf3 dieses Positive tatsichlich aus
einem echten Nihilismus erwachsen kann, zeigt im angelsichsischen Raum das Er-
lebnisbuch des 22jihrigen Richard Hillary: ,Der letzte Feind“2. Hillary sieht sich
selbst und seine Umwelt noch um eine Schattierung niichterner als Mailer. Fiir ihn
gilt die Erkenntnis, mit der das obengenannte Zitat Ortega y Gassets weiter-
gefithrt wird: ,,Wir stehen jetzt vor der letzten Illusion, nimlich der Illusion, ohne
Illusion zu leben.” Hillary aber erfihrt im Brlebnis des Leidens und in der er-
schiitternden Begegnung mit echter menschlicher Anteilnahme den Durchgang von
einem skeptischen Nihilismus zu wirklicher Menschlichkeit. Und angesichts die-
ses BErlebnisses und seines so selbstsicheren Nihilismus kann er voller Entsetzen,
von sich sagen: , Mit erschreckend blendender Klarheit sah ich mich plotzlich,
wie ich war. Du grofler Gott, daf} ich so anmaflend hatte sein kénnen!” Im Ge-
gensatz zu Norman Mailer wichst der junge Hillary im Erlebnis des Leidens und
des Todes iiber seinen skeptischen Bgoismus und iber sein Mifitrauen gegen alle
hinaus und wird einer Wandlung fihig, die ihn in Beriihrung bringt mit jener letz-
ten Macht, die alles menschliche Begreifen iibersteigt.

2 Richard Hillary, Der letzte Feind. Ziirich 1946, Amstutz, Herdeg u. Co.
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Philosophen-Tagung in Fulda

Die ilteste philosophische Zeitschrift
Deutschlands, das im Jahre 1888 von den
Fuldaer Professoren Constantin Gutber-
let und Josef Pohle begriindete ,,Philo-
sophische Jahrbuch®, gibt in diesem Jahr
seinen 60. Band heraus. Aus diesem An-
lafl lud der derzeitige Schriftleiter, Prof.
Georg Siegmund, die Mitarbeiter und
Freunde der Zeitschrift zu einer Ta-
gung ein, die vom 29. April bis 2. Mai
im Bonifatiushaus in Fulda stattfand.

Obwohl von den Einberufern der Ta-
gung keine bestimmten Themen fest-
gelegt waren, schlossen sich die Vor-
trige und Aussprachen wie von selbst
um gewisse Problemkreise zusammen,
und auch die zunichst scheinbar aus-
einanderstrebenden Meinungen trafen
sich in mehr als einer bedeutsamen
Frage schliefllich doch im wesentlichen
auf einer mittleren Linie. Grundlegend
war der einleitende Vortrag von Hans
Meyer (Wiirzburg) iber ,,die Aufgabe

20 Stimmen 146, 10

einer Philosophia perennis®. Mit Recht
betonte er, dafl dieser Ehrenname nicht
auf ein bestimmtes, in sich abgeschlos-
senes System eingeschrinkt werden
diirfe. Anderseits meint der Name frei-
lich nicht blofl dic gemeinsame Sinn-
richtung der sich durchhaltenden Frage-
stellungen, sondern auch einen gesicher-
ten Grundbestand von Einsichten und
Wahrheiten in organischem Wachstum,
den H.Meyer immer wieder als ,,thei-
stisch-teleologische ~ Weltanschauung®
bezeichnete. Als Gegenwartsaufgaben
nannte er vor allem die Aufarbeitung
und Nutzbarmachung der groflen Ver-
gangenheit — eine befriedigende, ideen-
geschichtliche Darstellung der mittel-
alterlichen Metaphysik fehle z.B. immer
noch — und die Auseinandersetzung mit
der modernen Philosophie, mit dem
deutschen Idealismus, der Phinomeno-
logie, der Existenzphilosophie.

Es schlofl sich eine bewegte Aus-
sprache tiber den Begriff der ,christ-
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