Franz Hillig, Rompilger 1950

Einwinden, die wir héren mufiten, da doch auch eine neue, so lange ver-
mifite Stimme den Lobpreis anhebt? Wird sie nicht vielleicht doch einmal zu-
sammen mit vielen unserer Briider eingehen in den vollen Chor des Magni-
ficat aller Geschlechter, dem nicht die lateinische Kirche, sondern die Kirche
des Ostens dic schonsten Gesinge zu nimmer endendem Preise geschenkt
hat? ,,Welch geziemendes Lied wird unsere Schwachheit dir bringen, es sei
denn jenes frohe Lied, in das Gabriel uns eingefiihrt hat: Freude dir, Gottes-
gebarerin, Jungfrau, Mutter und Braut." Viele unserer getrennten Briider
werden dieses Lied singen kénnen, ohne zu meinen, sie hitten damit den
Herrn Christus verraten. Aber wer einmal in die Seligpreisung der Ge-
schlechter einstimmte, der wird nimmer aufhéren kénden, bis er das Loblied
vollendet. Und dann wird auch er erkennen, daf} er auch darin keinen Verrat
an Christus geiibt hat. Denn ihm allein gilt letztlich der Lobpreis seiner Mut-
ter. ,,In golddurchwirktem Gewande wie eine Herrscherin hat dich dein Sohn,
der dich erleuchtete mit dem Strahl des Geistes, zu seiner Rechten gestellt,
o Allreine. Thn erheben wir iiber alles in alle Aonen.*17

Rompilger 1950

Von FRANZ HILLIG S.]J.

Pilgerwesen und Pilgerunwesen hat es immer gegeben. Wir kannten den
Jerusalemspilger, vielleicht auch den von Menasstadt und Menuthis in Agyp-
ten, jedentalls aber den von Tours und Compostella. Sie trugen die Kiirbis-
flasche, den Wanderstab und die Muschel am geschiirzten Pilgerkleid. Ihre
Gestalt gehérte zu den alten Chroniken und Reisebiichern, den Itinerarien,
und, kurz gesagt, ins Mittelalter. All das erschien uns spannend und kurios,
aber eben doch verstaubt und vergangen. ;

Und nun ist das Erstaunliche geschehen: das Heilige Jahr hat die Pilger-
schaft neu erweckt! Nicht von ungefihr begann der Anno santo damit,
daf} die Heilige Pforte gedffnet wurde. Fiir Millionen von Menschen tat
sich in diesem Jahr eine Pforte auf, ungezihlte traf der Anruf der Weite.
Sie wurden Rompilger und haben frohen Herzens entdeckt, dafl Pilgern heute
so lebendig sein kann wie je. So wissen wir wieder aus eigenem Erleben,
dafl Pilgern ein tiefes, iiberzeitliches Bediirfnis der christlichen Seele ist,
daf} sie hier an einem wesentlichen Punkt ihrer christlichen Existenz be-
rihrt wird. Sie, die hienieden allezeit ,,fern vom Herrn auf der Pilgerschaft
ist” (2 Kor 5, 6), sicht im Pilgerdasein ihr innerstes Wesen abgespiegelt.
Dem gliubigen Auge ist der Mensch wihrend seines Erdenwandels schlecht-
hin der ,,homo viator: noch wandert er. Die Heimat ist der Himmel. Der

1T Erste Ode vom Sonntag der ersten Woche und achte Ode vom Sonntag der sechsten
Woche aus dem Kanon des Johannes von Damaskus auf die Gottesmutter; aus Kilian Kirch-
hotf, Uber dich freut sich der Erdkreis, Marienhymnen der byzantinischen Kirche. Miin-

ster 1940, Regensberg.
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Pilger weifl das neu. Denn so sind wir Menschen nun einmal, dafl wir vieles
im Geiste erst dann voll begreifen, wenn wir seine Ubertragung in das Leib-
lich-Raumliche vollziehen.

Den Pilger wundert es nicht, wenn er erfihrt, dafl Wallfahren ganz allge-
mein zum religitsen Menschen gehdrt und daf es sowohl in vorchristlichen
wie in auflerchristlichen Kulturen eine durchaus vertraute Erscheinung ist.
Es gab jiidische Wallfahrten nach Jerusalem und heidnische nach Epidauros
und Ephesus. In dem religionsgeschichtlich und volkskundlich gleich bedeut-
samen Werk von Bernhard Kétting ,,Peregrinatio Religiosa®, das willkom-
menerweise im Heiligen Jahr erschienen ist, finden ‘sich wertvolle Auf-
schliisse tiber die Wallfahrten in der Antike und das Pilgerwesen der alten
Kirche.! Der katholische Mensch fiirchtet sich nicht, im 20. Jahrhundert zu
tun, was im Mittelalter bliihte, ja was die alten Heiden schon mit frommem
Sinn vollzogen. Deshalb brauchen es nicht gleich Atavismen zu sein, die er
mit sich schleppt. Der ganze Mensch ist im Heiligen Geist getauft, und alle
echten religiosen Anlagen und Sehnsiichte leben in dem umfassenden Reich- -
tum der Kirche Christi weiter.

Freilich, das duflere Bild der Pilgerfahrt hat sich gewandelt. An die Stelle
der Muschel ist das Pilgerabzeichen getreten, das den Romfahrer zugleich
als den Angehérigen einer bestimmten Nation kenntlich machte. (Und das
war ein gliicklicher Gedanke. Denn auf diese Weise konnten Landsleute
sich erkennen, und wuflte man, wohin man den Fremden zu tun hatte.) Das
Wandern ist durch Auto und Eisenbahn abgeldst worden, wenn es auch
Fuflginger gab, wie den Sechzehnjihrigen aus Braunschweig, der ohne Pa-
piere iiber die Alpen zog, oder den jungen franzésischen Priester, der den
Alvernerberg bestieg, auf dem Franziskus die Wundmale empfing. Was die
Abenteuer und Fihrlichkeiten betrifft, so hatte sie eine im Ganzen vorziig-
lich arbeitende Organisation auf ein Mindestmaf} herabgesetzt. Und doch
war es wahre Pilgerschaft. >

Denn fiir jeden war es ein ,,heraus” und das ist ja die sprachliche Wurzel
von ,,pilgern” und ,,peregrinari®. Fiir mehr als einen war es die erste Aus-
landsfahrt, jedenfalls das Verlassen der Heimat und der vertrauten religi-
o6sen Umwelt. Das in der Nachmittagssonne leuchtende Tirol mit seinen
schmucken Dérfern, beschwingten Kirchen und dem Tannenwald seiner
Berge war noch ein letzter Grufd der Heimat. Dann arbeitete sich der Zug
durch die nichtlichen Alpen. Vor dem schlaftrunkenen Auge tauchten selt-
sam getiirmte Bergsilhouetten auf, die sich unklar aus dem Dunkel hoben.

1 Peregrinatio Religiosa. Wallfahrten in der Antike und das Pilgerwesen der alten Kirche
{Forschungen zur Volkskunde, herausgegeben von Prof. Dr. Georg Schreiber, Heft 33/35).
Von Dr. Bernhard Kotting. (437 8.) Miinster i, W. 1950. Regensberg. Geb. DM 20.—. Einen
guten Binblick in die Vielfalt abendlindischen Wallfahrens vermittelt der reich bebilderte
Band ,,Wallfahrtsorte Buropas™. Von Prof. Dr. Rudolf Krif} unter Mitarbeit von Lenz
Rettenbeck, mit einem Vorwort von Prof. P. Hugo Lang OSB. (323 S.) Miinchen 1950.
Hornung. DM 25.—.
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Die Namen italienischer Stationen drangen an das Ohr. Auf modernen, hell
erleuchteten Bahnsteigen standen Carabinieri in farbenfrohen Uniformen
oder ein Soldat in Feldgrau und Stahlhelm. Als die Sonne endlich tiber den
Horizont kam, war dies schon Umbrien: Orvieto. Eine Landschaft, die der
Deutsche als metallisch-melodiés empfindet: Diirftig bewachsene Hohen-
ziige, die dennoch voll Anmut sind. Pinien, Zypressen, Olbiume, Wein-
spaliere. Stidtchen ganz aus Stein, deren flachgedeckte Hiuser sich an Fels-
kuppen schmiegen. Von einem Esel gezogene zweiridrige Karren, Biue-
rinnen, die frei und sicher Kéorbe oder Kriige auf dem Kopf tragen. Noch
zwel Stunden bis Rom!

Mit solcher Spannung ist Pilgerschaft geladen. Sie fithrt dem Fremden und
Neuen entgegen. Sie hat etwas Elektrisierendes und Aufweckendes an sich.
L’appel de la route! Die Wanderstrale ruft. Vieles, was die Jugendbewegung
entdeckte, war nur ein Wiederfinden der Pilgerschaft und ihrer Geschenke:
Einfachheit, Kameradschaft, das Lied und die schwer zu beschreibende Frei-
heit und Schwungkraft, die den Armen von Assisi, den Spielmann Gottes,
wie eine Trunkenheit erfiillte. Habt ihr es gemerkt, die ihr auf der Rom-
fahrt in Assisi weiltet, wie das innerlich zusammenstimmte: die Romfahrt
und der heilige Franz? Neapel oder Plorenz konnten ausfallen, aber Assisi
gehorte innerlich dazu.

Assisi ist eine Hochschule des Pilgergeistes. In dieser Landschaft, die so
voll Frieden ist, in diesen steilen Straflen und Gifllein, die etwas so Blankes
und Frisches haben (der Turm von Santa Chiara!), ist immer noch der
Geist jenes Wunders lebendig, das Franziskus heifit. In San Damiano und
Porziuncola, in Rivo Torto und den Carceri packt es dich ibermichtig: der
Glanz der Armut, das Locken der Freiheit, die Glut eines ganz geopferten
Lebens. Briiderliche Wanderschaft im Gefolge des Meisters, der kein Daheim
und kein Bigentum besaf}, der in Freiheit nur dem Willen des Vaters folgte.
Wer als Pilger kommt und mnicht als Reisender, der steht erschiittert vor
dem roh behauenen Travertinsarg, den die Eisenklammern im Felsen halten
und iiber den sich die Baumasse des Sacro Convento auftiirmt. Das Ganze
wirkt nicht eigentlich prunkhaft. Es ist ein Denkmal, das Gréfle hat und
davor warnt, Franz idyllisch zu sehen und zu verniedlichen. Er bleibt ein
grofler, erschreckend ernster Aufbruch in der Nachfolge des Meisters.

Pilgern und Reisen sind zweierlei. Vielleicht haben nicht alle Romfahrer
im Heiligen Jahr zwischen beiden klar genug geschieden. Aber den meisten
merkte man den Pilgergeist an. Sie standen unter geistlicher Leitung und
strebten betend und singend oder in gesammeltem Schweigen ihrem Ziele
zu. Das Fremde und Neue, das geschichtlich und kiinstlerisch Bedeutsame
beriihrte auch sie, aber es lag am Rande. Das Eigentliche war ihnen das
Heilige: die Apostelgriber, die Basiliken, die Katakomben, die von Mar-
tyrerblut getrinkte Erde und der Segen des Heiligen Vaters. Sie wollten der
Jubildumsgnade teilhaftic werden, und das hie} schlicht und klar: betend
die heiligen Stitten besuchen, eine Beichte ablegen, die (wie der Heilige

181



PBranz Hillig

Vater gern zu den Pilgern sagte) sich durch Ernst und Tiefe von den ge-
wohnten abhob, und am Herrenmahl teilnehmen. So sollte es ein ,,Jahr des
Heils* fir ihren inneren Menschen werden. Rom, das hief fiir sie, wie es auf
der Tessera der Pilger zu lesen stand: Peregrinatio ad Petri Sedem: Wall-
fahrt zum Stuhle Petri.

Und dies ist nun Rom! Das ist nach dem Aufbruch die zweite selige Er-
schiitterung der Pilgerschaft: die Ankunft. Frither lag vor den Augen des
Wanderers in der Ferne die Stadt mit ihren Kuppeln und Tiirmen. Heute
sieht der Reisende, der mit der Bahn von Norden kommt, ziemlich unver-
mittelt neuzeitliche Hiuserblocks aus dem Boden wachsen. Der Zug rollt in
den hochmodernen, riesigen Bahnhof Termini ein. Rom ist eine moderne
Grofistadt, wenn es auch nicht die unmenschliche Ausdehnung von Paris und
Berlin besitzt. Wenn der Pilger klug war, hat er sich vorher mit dem Plan der
Stadt vertraut gemacht und seinen Reisefilhrer angeschaut. Sonst steht er
hilflos in dem Andrang der Eindriicke und kann nie einen Schritt aufierhalb
der vorgesehenen Fithrungen tun. Rom ist vielschichtig wie kaum eine Stadt:
das moderne, das christliche und das antike Rom schieben sich ineinander.
Man brauchte Jahre, um seine Reichtiimer zu heben. Wenn wenigstens diese
paar Tage seines Romaufenthaltes dem Pilger eine erste Ahnung von.dieser
Vielschichtigkeit und diesem geschichtlichen Reichtum vermitteln und ein
Gefiihl fiir diese einzige Atmosphire. Spiter miissen dann Biicher helfen,
die Eindriicke zu vertiefen und die Kenntnisse zu erweitern: das ,,romische
‘g:irmncmngsbuch“ von Werner Bergengruen oder ein dhnliches.3

“ 1 Autobusse bringen die Pilger zu den Basiliken. Auf ihren Vorplitzen und
" Stufen formieren sich die Ziige: voran das von Kerzentrigern flankierte
Pilgerkreuz und dahinter die Pilger. Jede Basilika besitzt ihre eigene ,,Hei-
lige Pforte®. Durch sie geht es in die Hallen, die im Dimmer der Friihe oder
des Abends oder im Licht der Sonne liegen. Oft folgen sich mehrere Pilger-
ziige, und es ist ein Singen und Beten in vielen Sprachen, wenn auch das
Latein vorherrscht. Da stehen also die Deutschen und mit ihnen die Menschen
des Nordens in der religidsen Welt der nomanischen Vélker mnd zunichst
des italienischen! Denn auch der stirkste Pilgerandrang hat die heimische
Note Roms nicht verwischt. Die italienischen Pilger waren die zahlreichsten
und der italienische Brauch bestimmte weithin das Gebahren an den heiligen
Stitten. Es gab deutsche Romfahrer, die sich von Anfang an in dieser
Atmosphire von Herzen wohl fithlten, und es gab andere, denen-sie bis zu-
letzt verschlossen blieb. Nun ist wahrhaftig kein Katholik gezwungen, aus

? Romisches Erinnerungsbuch. Von Werner Bergengruen; Bildteil von Charlotte Bergen-
gruen. (134 S. Text und 257 Abbildungen) Freiburg 1949, Herder. Halbl. DM 18.—, Vgl,
diese Zeitschrift April 1950 S. 80. Auch die Romfiihrer, die wir wihrend der Fahrt in
Hinden hatten, kénnen bei der sich erinnernden Vergegenwirtigung dienen: der sotgfiltig
gearbeitete ,,Fithrer durch Rom™ von Dr. Eduard Stommel (Freiburg, Herder) und der
mehr lockere ,,Peregrinus-Reisefithrer” von Dr. Angelo Lipinsky (Miinchen, Peregrinus-
Verlag, Albert Maier).

182



Rompilger 1950

Liebe zu seiner Kirche alles Italienische und Studlindische zu bewundern
oder gar zu iibernehmen. Die miitterliche Kirche, die so viele und verschie-
denartige Volker umfafit, weill um die Sonderart eines jeden und schiitzt
und fordert sie.

Dennoch wiire zu wiinschen, dafl die Romfahrt hier auflockernd gewirkt
hat. Vielleicht schadet es unserer deutschen Art katholisch zu sein gar micht,
wenn wir in Rom erleben, dafy andere Volker und Rassen unbeschwerter und
kindlicher sind. Die Begegnung verschiedener christlicher Formen ist immer
bereichernd. Haben wir uns micht in manchem etwas kiinstlich verschanzt?
Wirken nicht vielleicht Vorurteile und Klischés in uns nach, von deren Exi-
stenz wir gar michts ahnen? Es kommt hinzu, dafl Rom mehr ist als eine
italienische Spielart der Kirche. Es ist ihr Mittelpunkt, und ein erleuchteter
Christ sollte nicht zuletzt mit der Bereitschaft zum Mittelpunkt der Christen-
heit wallfahren, dort sein Denken und Fithlen zu {iberpriifen, um es auf die
tiefere innere Einheit der Gesamtkirche abzustimmen. Bs wiire eine schone
Frucht des Heiligen Jahres, wenn es in weiten Kreisen dem ,,antiromischen
Affekt” den Todesstofl gibe. Tatsichlich haben sich-so viele Pilger in Rom
daheim gefiihlt und sind sie mit einer so grofien, herzlichen Freude aus der
Vaterstadt der Christenheit zuriickgekehrt, dafl sich daran eine wirkliche
Hoffnung kniipfen 1afit.

Man darf die Basiliken (und wir kénnen in diesem Zusammenhang wohl
die meisten groflen Hallenkirchen Roms dazu rechnen) nicht mit unsern
deutschen, intimen und von schweigender Andacht erfillten Kirchen ver-
gleichen. Es ist mehr als eine Auflerlichkeit, wenn in den rémischen Kirchen
das Sakrament in einer Seitenkapelle aufbewahrt wird. Die Kirchenhalle ist
cin Raum, der der Gemeinde gehort. Aber wieder nicht ausschliefilich zu ge-
schlossenen Feiern, die alle auf eine einheitliche Form der Andacht ver-
pilichten, sondern zum Beten und Wandeln, so wie es einer Gruppe oder
einzelnen gerade zusagt. Wer hier gleich schulmeisterlich kritisiert oder von
mangelnder Andacht spricht, arbeitet mit falschen Maf3stiben. So gibt es
zum Beispiel ein wandelndes Beten. Oder der Pilger kann dem Herrn nahe
sein, wihrend er staunend und voll Freude die Mosaiken von Santa Maria
Maggiore betrachtet.

Gerade diese wundervoll anheimelnde Basilika ist (etwa des Abends, wenn
sie in hellem Lichte erstrahlt und von pilgernden Menschen erfillt ist) eine
wahre Heimat fiir den Beter. Er kann sich in die Sakramentskapelle oder vor
das altehrwiirdige Gnadenbild der Mutter fliichten und dort nach Herzens-
lust mit Gott allein sein, wie viele Besucher das auch tatsichlich tun. Er kann
aber auch zuschauen, wie ein Pilgerzug mit Tiroler Bauern in die Basilika
einzieht, und seinen Glauben an diesem Anblick stirken. Oder er stellt sich
zu einer Gruppe singender Pilger, wenn er nicht lieber einfach mit den
Vielen sich im Frieden der heiligen Hallen ergeht. Damit soll nicht gesagt
sein, daf} sich alle rémischen Kirchenbesucher der Weihe des Ortes ent-
sprechend benehmen, wohl aber, daf} es kurzschliissig wire, die Vielfalt der
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religiésen Formen auf die zwei oder drei uns vertrauten einschrinken zu
wollen. Im tibrigen fehlt es nicht an kleinen, frommen Kirchen und Kapellen,
die den ganzen Tag iiber zum Gebet einladen.

Sankt Peter ist als die grofite und mit kunstgeschichtlichen Denkmilern an-
gefullteste Kirche Roms am meisten in seinem religiosen Charakter bedroht.
Doch gerade die Peterskirche will ja neben ihrem Charakter als Grabdenk-
mal Petri der allen offenstehende Zugang sein. Sie ist wohl vor allem als
feierliche Empfangshalle gedacht. Man muf} den bei aller Weite so mensch-
lich gegliederten Raum erlebt haben, wenn die Zehntausende ihn fiillen und
der Papst hereingetragen wird. Dann erfiillt den in abertausend Lichtern
erstrahlenden Raum eine festliche, aber in ihrer Festlichkeit heilige Stim-
mung. Dann erscheint er wie ein Vorraum des Himmels. Und tatsichlich hat
nach solchen Stunden in Sankt Peter mehr als ein deutscher Pilger gestanden:
» Wie schon mufl der Himmel sein, wenn dies schon so schon ist!** Erst wenn
er der unvergleichlichen Kuppel Michelangelos ansichtig wird, deren T6-
nung sich mit jeder Stunde wandelt, weil der Pilger, dal er in Rom ist.
Grabmal des Petrus und seiner Nachfolger ist diese Kirche, Vaterhaus der
Christenheit. Groflartig ist sie und doch auch anmutig und warm und heilig.

Die Peterskirche ist mit dem Petersplatz zusammen der klassische Ort des
entscheidenden Romerlebnisses. Wohl weichen die Pilgerprogramme in
Einzelheiten voneinander ab, wohl erfihrt jeder Pilger nach seiner Eigenart
und Vorschulung und der ihm zuteil gewordenen Gnade die Romfahrt an-
ders — den einen erschiittert zutiefst, woran ein anderer achtlos voriiber-
geht —, dennoch gibt es allen gemeinsame Grundelemente. Wenn man die
Rompilger nach dem Hohepunkt ihrer Romfahrt befragt, dann sagen sie fast
alle: die Kirche als die Mutter der Vélker. Die grofie katholische Familien-
gemeinschaft. Gerade die Massenaudienzen in Sankt Peter, die ja in ihrer
gegenwirtigen Form erst in diesem Heiligen Jahr geschaffen wurden, brin-
gen das allen Pilgern iiberwiltigend zum Bewufltsein. Der Heilige Vater
selbst ruft die einzelnen Pilgerziige auf und griifit sie meist in ihrer eigenen
Sprache: seine italienischen Landsleute, die Franzosen, die Angelsachsen, die
Spanier, die Deutschen, die Siidamerikaner ... Jede Pilgergruppe antwortet
in der Sprache und mit dem Temperament des Volkes, von dem sie stammen.

Dort driiben die Spanierinnen mit ihren hochgetragenen schwarzen
Schleiern, der mantilla, und den Fichern. Das junge franzgsisch sprechende
Ehepaar neben uns kommt aus Agypten. Eine Mutter hat auf einem Wigel-
chen ihren gelihmten Sohn vor den Papst hingeschoben, der den Kranken
beriihrt und segnet. Sie sind von Nordafrika heriibergekommen. Spanische
Offiziere, der Arzt aus Miinchen, ein greiser Biirgermeister mit Frau aus der
Bretagne. Es ist ein buntes Mosaik, sobald man die Moglichkeit hat, ein
wenig im einzelnen zuzuschauen: der Chinese, der mit uns nach Castel Gan-
dolfo fihrt, die Schweizerinnen aus dem Dritten Orden des heiligen Domi-
nikus, Priester aus Litauen, Norwegen, Frankreich . ..
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-Doch die Buntheit ist es nicht allein. Das mag schliefilich bei jedem inter-
nationalen Treffen dhnlich sein. Hier ist mehr, Hier ist eine Briiderlichkeit,
die vollig ungezwungen und natiirlich wirkt. Gerade den deutschen Pilgern
gegeniiber waren alle unbefangen und freundlich. Es fehlte ihnen gegen-
iiber nicht an Zeichen besonderen Wohlwollens. Wie oft wurde mit Teil-
nahme nach dem Schicksal der Briider im deutschen Osten gefragt. Es lag
nicht im Stil der Rompilgerschaft, sentimentale Erklirungen abzugeben. Alle
waren sic Briider und wufiten sich als Briider. Es war gar micht nétig, es
auszusprechen. Was sie aus allen Teilen der Welt zusammengefiihrt hatte,
war der eine katholische Glaube. Und hier in den Kirchen Roms einte sie das
gemeinsame Beten und die gemeinsame Teilnahme am Opfer und dem Opfer-
mahl. Unvergefilich wird mir die Messe in den Kallixtus-Katakomben blei-
ben, wo sich eine Gruppe spanischer Pilger dem deutschen Priester an-
schlossen und auf Latein mit ihm die Mefigebete sprachen. Das ist die una
sancta Bcclesia! Wo in der Welt gibt es eine solche Rassen und Vélker ohne
den geringsten Zwang in Freude und Freiheit umspannende Gemeinsamkeit ?
Sie fand ihren ergreifendsten Ausdruck, wenn im Verlauf der groflen Papst-
audienz in Sankt Peter die Zehntausende in der einen Sprache der Kirche
das Credo sangen, das Bekenntnis zu dem einen Glauben.

Neben das Erlebnis des Credo tritt das des Papstes. Es ist im Grunde nur
das gleiche Erleben der Kirche Christi. Und doch ist es auch wieder eine
Stufe und ein Neues. Denn der Papst ist das Haupt, das der Herr seiner
Kirche gab. Er ist ihre anschaubare Einheit. Er ist der Nachfolger Petri. Er
ist der Stellvertreter Christi. Jahrzehntelang hat der Glaubige vom Heiligen
Vater gehort, hat iiber ihn gelesen und Bilder von ihm gesehen, nun steht
er unter den Tausenden auf dem Petersplatz oder in der Peterskirche, und
ein unbeschreiblicher Jubel kiindet an, dafl der Heilige Vater naht. Und jetzt
ist er es selbst! Das ist doch fiir die allermeisten Pilger (wenn sie einen
halbwegs glinstigen Platz finden) einfach der Gipfelpunkt ihrer Romfahrt:
Wir haben den Papst gesehen! In seinem weiflen Kleid, wie er langsam, nach
allen Seiten griiflend und giitig segnend vorbeigetragen wird auf dem Trag-
stuhl, der ihn den Tausenden weithin sichtbar macht. Die groflen ernsten
Augen, die adlige, zuchtvolle Gestalt. Wer auf Erden empfingt so viel
Ehrfurcht und so viel Liebe?

Vielleicht ist es nicht tiberfliissig darauf hinzuweisen, wie vollig verschie-
den der Jubel der Gliubigen und die Ergriffenheit einer solchen Stunde von
den Massenhuldigungen sind, wie wir sie im Dritten Reich erlebt haben.
Dort war diistere Glut, Machtrausch und hysterisches Schreien, ein genorm-
ter, stampfender Rhythmus und teils sichtbar, teils unsichtbar, ein ungeheu-
rves Polizeiaufgebot. Denn man wufite sehr gut von der Grofle des nieder-
gehaltenen Hasses. Hier in Rom sind es frohe Kinder. Der geliebte Vater
kommt und sie winken und rufen und behalten doch ihre Fassung, ja ihren
Humor. Es ist Heilandsnihe; aber sie 16st keinen Krampf aus. Sie ist voll
schlichter und natiirlicher Freude, Der Jubel gilt wohl Pius XII., den
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alle so lieben. Und er gilt doch wieder nicht ihm oder seiner Leistung, son-
dern dem hohen Amt, das er innehat, ja letztlich nur demjenigen, den er
vertritt. Man spiirt, wenn der Papst vorbeigetragen wird, deutlich, daf§ er
das Ubermaf} der Liebe und Verehrung, das ihm entgegenbrandet, nicht auf
seine Person bezieht. Es ist so, als sagte er: ,,Der Herr liebt euch und ich soll
euch von ihm griiflen und ich werde ihm sagen, wie sehr ihr ihn wiederliebt.

In Castel Gandolfo, wo der Papst sich wihrend der Sommermonate auf
dem Balkon des kleinen Innenhofs zeigt, sind die Empfinge ganz familiir.
Da singen die Pilger dem Vater die Lieder ihres Landes und schicken ihm
ihre Gaben hinauf. Da rufen ihm einzelne ihre Griifle und Bitten zu, und der
Papst stellt selbst seine Fragen. Die Kinder fragt er, ob sie brav seien und
beteten, und guten Appetit hitten; die Italiener, ob sie auch fleiffig der
Messe beiwohnten; und eine Vinzentinerin aus Bayern, ob es in Miinchen
noch so gemiitlich sei wie zu seiner Zeit. Dann entlifit er sie mit seinem
Segen.

Derselbe Mann ist an jenem klaren, sonnigen Morgen des Allerheiligen-
tages vor den Augen der Hunderttausende zu dem vor der Peterskirche auf-
geschlagenen Thron hinaufgestiegen und hat, umgeben von den Bischofen
der Welt, als oberster Lehrer gesprochen. Vorher war er, das Antlitz dem
Platz zugewandt, niedergekniet, und alle hatten den Geist gerufen, der seine
Kirche nicht verlifit. Das Gefiihl war unfihig, die Gré8e dieser Stunde zu
erfassen. Der Glaube sah die ganze Gemeinde der Erldsten gegenwirtig, wie
es die Lesung des Allerheiligenfestes nahelegte (Offenb 7,2—12): die auf
Erden und die am Throne Gottes. Der duflere Glanz der Feier war unwich-
tig. Das ist alles Erde und verginglich. Auch der Papst wird sterben wie alle
diese Hunderttausende. Aber der Geist Gottes spricht mitten in dieses Ver-
gehen hinein. Der Glanz dieses Morgens ist Gleichnis fiir einen Tag, der
keinen Abend mehr kennen wird. Eine steht schon in seinem Licht: Maria.
Auch wir alle hier, die auf dem Platz Gegenwirtigen und die durch das
Radio Angeschlossenen sollen eines Tages bei ihr im Lichte sein. Rom heifdt
Kirche. Und Kirche heifit Menschheit im Glauben, Menschheit in der Gewif3-
heit des ewigen Lebens. Die Wahrheit aus der Hohe gab der Erde eine neue
Bestitigung.

Der Jubel des Allerheiligentages galt dem Papst der Assunta, er galt der
Maria Santissima. An diesem Tag konnte der Rompilger lernen, wie die
Kirche Maria liebt. Es hat wohl keiner Rom besucht, ohne das zu spiiren.
Uberall brennen in den Strafien vor den alten und neuen Marienbildern Lam-
pen. Zahllos sind von S. Maria Antiqua und S. Maria Maggiore angefangen
ithre ehrwiirdigen Heiligtiimer. Immer wieder erténen ihre Lieder. Wir hatten
noch nicht den Brenner hinter muns, da machte mir ein Landmann aus Trento
klar: ,La Madonna ¢ mamma di Gesu. E Gesu ¢ il figlio di Dio, e il figlio
¢ Dio — Die Madonna ist Mutter Jesu, und Jesus ist der Sohn Gottes, und
der Sohn ist Gott.” Als wollte er den Italienfahrer von vornherein warnen,
die Mir von der untheologischen Marignliebe des Siidens zu glauben. Das
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war Theologie! Und es sind ja gar nicht die Italiener allein. Bei den spani-
schen und irischen Pilgern ist es nicht anders und bei den Franzosen und
Deutschen ebensowenig. Das Familiengefiih] aller Pilger in Rom erhilt recht
eigentlich seine letzte Innigkeit und menschliche Wirme von der grofien
gemeinsamen Liebe zur Mutter. Rom war fiir viele einfach die Freiheit, ein-
mal unbefangen und von Herzensgrund fromm zu sein: wesentlich und tief,
kindlich und frei.

Ganz Rom war am Abend des Allerheiligentages auf den Beinen, um sich
die Illuminierung der Stadt anzuschen. Aber es war, besonders gegen die
Via della Conciliazione und den Petersplatz hin ein seltsam festliches Mit-
einanderwallen. Bs war ein gedimpftes Plaudern hinter dem das Wissen
stand: All diese Flammen brennen zur Bhre der Mutter Jesu. Alle Freude
dieses Tages geht von ihr aus. Die Kénigin war unsichtbar da. Sie gab an
diesem lichterfiillten Abend Audienz. Der Segen, den der Papst von seinem
Fenster aus in die Nacht hinein den Gliaubigen noch einmal erteilte, war wie
ein Unterpfand ihrer Huld.

War dies unser Romerlebnis? Jeder Pilger mag sich fragen, wie das seine
war. Die meisten haben wohl schon auf der Heimfahrt begonnen, ihre Ein-
driicke zu ordnen. Aber das braucht Zeit und Frische. Miide und erschopft
sind die meisten heimgekommen. Es war ihnen reichlich viel zugemutet wor-
den. Doch die Erschopfung vergeht. Was in der Tiefe des Herzens empfan-
gen wurde, bleibt. Bs sinkt auf den Grund und wirkt von da weiter.

Unablissig sind im Heiligen Jahr die Pilgerziige nach Rom gerollt. Das
Blut strémte in die Herzkammern der Christenheit. Von da flutet es nun
zuriick. Bs gibt kaum eine Gemeinde, eine grofiere Gruppe oder Familien-
gemeinschaft, die nicht einen Pilger dabei hatte und durch ihn nun Anteil
empfingt an dem grofien, gnadenvollen Erleben. Ein lebendiger Blutstrom
hat den Leib der Kirche durchpulst und ihr ein neues Wissen ihrer Einheit
geschenkt. Und wenn nun die zunichst auf Rom beschrinkte Jubildumsgnade
auf die Gesamtkirche erweitert wird, dann erkennen wir nur noch deutlicher:
die Pilgerfahrt nach Rom soll keine gewohnliche Reiseerinnerung bleiben.
Sie soll ein Impuls sein zur christlichen Erneuerung der Welt.
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