Die Heiterkeit des Heiligen
Eine Studie {iber Thomas Morus

Von GERHARD MOBUS

Beim Betrachten des bekannten Buches von Wilhelm Schamoni tiber das
wahre Gesicht der Heiligen wurde gelegentlich gedufiert, es sei doch iiber-
raschend, wie gar nicht ungewohnlich die Heiligen aussihen. Und man ging
daran, sich umzusehen, wem unter den eigenen Bekannten dieser oder jener
Heilige dhnlich sehe. Hinter jenem Erstaunen steht im letzten die Meinung,
daf} die Heiligen Heilige und nicht Menschen seien. Anstatt daran zu denken,
dafl jeder Christ vor der Aufgabe steht, ein Heiliger zu sein, wird der Heilige
zu einer Art von Ausnahmefall gemacht, dessen besondere Bigenart es ist, hei-
lig zu sein. Wodurch dieses Miftverstindnis verursacht wird, sei an einem gro-
Ben Beispiel sichtbar gemacht, und zwar an einem Wesenszug, den wir wohl
in keinem Heiligenleben vermissen, nimlich an der Heiterkeit der Heiligen.

Erasmus von Rotterdam hat in seinem Brief an Ulrich von Hutten vom
23. Juli 1519 versucht, ein Wesensbild seines Freundes Thomas Morus zu
zeichnen. Dort findet sich ein Wort, das den Zugang in die letzte Wesens-
tiefe des Menschen und Heiligen erdffnet. Es lautet: nullum unquam tristem
a se dimisit — niemals lieB er einen Menschen traurig von dannen gehen.
Bine sehr einfache Feststellung, wie es scheint; und doch — wie schwer wiegt
sie, wenn wir uns einmal darauf besinnen, von wem wir Gleiches sagen kénn-
ten. Die erste Erklarung fiir dieses Wort haben wir von dem zu erwarten, der
es geschrieben hat. Erasmus von Rotterdam war im Jahre 1499 zum ersten
Male nach England gekommen, hatte sich ungefihr ein halbes Jahr dort auf-
gehalten und war vor allem mit John Colet und Thomas Morus bekannt ge-
worden. Erasmus war damals dreiunddreiffig Jahre alt, und sein Name war
noch ohne den Glanz der spiteren Jahre. Zum zweiten Besuch kam er im
Jahre 1505 fiir mehrere Monate nach England. 1509, das Jahr des Regie-
rungsantritts Heinrich VIIL, brachte seinen dritten Besuch. Dieses Mal blieb
er zwei Jahre und hielt sich einen groflen Teil der Zeit in Haus und Familie
des Thomas Morus auf. Brasmus kennt also nicht nur Thomas Morus, den
Humanisten und Publizisten, den Politiker und Juristen, sondern er weifl
auch aus eigenem Augenschein von seinem Leben in der Pamilie. Von dieser
nahen Kenntnis zeugt sein Brief an Hutten.

Was in unserem Zusammenhang bedeutsam ist, sei daraus mitgeteilt. Da
heift es: ,,Der Ausdruck seines Gesichts entspricht seinem Wesen. Seine Ziige
zeigen bestindig eine liebenswiirdige Heiterkeit und verraten eine gewisse
natiirliche Bereitschaft zum Lachen. Um es ganz offen zu sagen: er ist mehr
zur Heiterkeit als zu Ernst und Wiirde geneigt, wenngleich weit entfernt von
térichter SpaBhaftigkeit. Kein Zweifel: damit ist eine natiirliche Neigung
zum Hellen und Heiteren bezeugt; und so kénnte die aufhellende Wirkung
seines Wesens, von der vorhin die Rede war, einer natiitlichen Anlage ent-
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springen, die im Umgang mit Menschen zu ihrer vollen Entfaltung kommt.
Davon spricht Erasmus ausdriicklich, wenn er sagt: ,,Suchte jemand ein voll-
endetes Beispiel wahrer Freundschaft, in keinem Menschen kénnte er es bes-
ser finden als in Morus. Er ist im Umgang und Benehmen von so ungewohn-
licher Liebenswiirdigkeit, dal keiner in so gedriickter Stimmung sein kann,
daf} er ihn nicht aufzuheitern verstiinde; nichts ist so unerfreulich, daf} er
ihm nicht seine Schirfe zu nehmen weif}.” Die Heiterkeit und Liebenswiirdig-
keit seines Verhaltens ist also so grofi, daf sie alle beeindruckt, die in seine
Nihe kommen, und jede Mifistimmung tiberwindet, die sich ihrer bemichtigt
hat. Dem entspricht eine grofle Neigung zum heitern Wort und die Vorliebe
fiir geistreichen Scherz. Erasmus sagt dariiber: ,,Schon als Knaben erfreute
ihn das Scherzen dermaflen, dafl man meinen konnte, er sei dafiir geboren.
Doch hat er sich darin niemals bis zur Licherlichkeit gehen lassen und hat
auch niemals das Bissige geschitzt. Als Jingling hat er kleine Komddien ge-
schrieben und mitaufgefithrt. Einen Witz weif} er immer, auch wenn er auf
ihn selbst geht, sehr zu schitzen, da er die grofite Freude an treffender und
geistvoller Schlagfertigkeit hat. Daher auch bei dem Jiingling schon die
Freude am Epigramm und die besondere Vorliebe fiir Lukian; wie er ja auch
mich angeregt hat, das Lob der Torheit zu schreiben.*

Es mufl um seine Person eine Atmosphire gewesen sein, die durch ihre hei-
tere Helle zu geistvollem Scherz anregte; hat doch Erasmus als Gast des
Thomas Morus in dessen Hause im Jahre 1509 das ,,Lob der Torheit™ in kiir-
zester Zeit niedergeschrieben. Der Gedanke dazu war ihm auf der Reise von
Italien nach England gekommen, und wir kénnen uns wohl denken, wie Tho-
mas Morus, mit dessen Namen Erasmus in der Vorrede spielt, die Widmung
dieser genialen Satire aufgenommen hat. Er selbst hatte zuvor, zum Teil mit
Erasmus zusammen, die Dialoge des Lukian aus dem Griechischen iibersetzt
und herausgegeben. Fiigen wir iiberlieferte miindliche Auflerungen des Hei-
ligen wie das Zeugnis seiner literarischen Arbeiten insgesamt hinzu, so fin-
den wir durch jenes Wort des Erasmus die Linie im Wesen und Leben des
Thomas Morus gezeichnet, die sich von den Knabenjahren bis in die letzten
Worte der Todesstunde hindurchzieht: seine Heiterkeit.

Indessen kommt ein weiteres, nicht weniger gewichtiges Zeugnis hinzu: Im
Jahre 1526 kam zu Thomas Morus mit einer Empfehlung des Erasmus der
damals achtundzwanzigjihrige Hans Holbein. Thomas Morus nahm ihn in
sein Haus auf und verschaffte ihm durch seine weitreichenden Beziehungen
in der Biirgerschaft wie in Hofkreisen Auftrige, bis schliefilich, bei einem
Besuch im Hause des Thomas Morus aufmerksam geworden, auch der Kénig
sein Auftraggeber wird und Holbein sich entschliefit, ganz von Basel nach
London tiberzusiedeln. Man hat neben der kiinstlerischen Vollendung seiner
Bildnisse die sachliche Treue und den Blick fiir das Einmalige und Einzig-
artige am Menschen gerithmt, und gerade das ist unserer Absicht giinstig,
im Bildnis etwas vom Wesen des Menschen zu erkennen, den es darstellt.
Aufler den berithmten Skizzen des Vaters John More und mehrerer Kinder
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sowie der Federzeichnung zum Familienbild ist auch ein Bildnis und eine
Zeichnung des Thomas Morus erhalten. Beide gehoren ins Jahr 1527, zeigen
also den Thomas Morus in seiner Glanzzeit.

Wir stehen nicht ohne Uberraschung vor diesen Bildern eines berithmten
Mannes der Renaissance, jener Zeit, die so sehr auf Ruhm und Ehre bedacht
war und keine Gelegenheit versiumte, sich der Mit- und Nachwelt glanzvoll
darzustellen. Im Bildnis des Thomas Morus — welch stille Gelassenheit,
welch vélliges Verzichten auf alle Anspriiche an den Betrachter. Da ist weder
die dekorative Geste des Politikers noch des Literaten der Zeit. Vor diesem
Bildnis erinnern wir uns daran, dafl Erasmus in dem Brief an Hutten sagt:
»»Es ist kaum zu glauben, wie gering er die konventionellen Formen achtet,
nach denen man sonst allgemein den Bildungsgrad schitzt. Er verlangt sie
von niemand und ist darin weder bei privaten noch bei 6ffentlichen Anlissen
dngstlich, wenngleich er sich ihrer durchaus zu bedienen weif, wenn es ithm
darauf ankommt.” Auf die Gberlegene Menschlichkeit dieser Haltung zielt
es im letzten, wenn Erasmus sagt: ,,Niemand wird weniger vom Urteil der
Allgemeinheit bestimmt; hinwiederum ist niemand weniger vom allgemeinen
Urteil entfernt.” Nichts wird unterschitzt, aber auch nichts héher einge-
schiitzt, als es wert ist: Den Thomas Morus des Jahres 1527 zeichnet nicht
weniger seine schlichte Menschlichkeit aus als die goldene Ehrenkette des
Kanzlers des Herzogtums Lancaster, die er auf dem Bildnis trigt.

Wihrend wir das bedenken, werden wir inne, dafl das Bildnis eine Erwar-
tung nicht erfiillt, die Erasmus geweckt hat. So fern nimlich dem Thomas
Morus der Zeichnung wie des Gemildes jede Macht- und Prachtgebirde ist,
so wenig finden wir auf beiden Darstellungen liebenswiirdiges Entgegenkom-
men oder gar sprithende Heiterkeit. Wir ahnen, dafl Thomas Morus sich dem
Erasmus gegeniiber verhalten haben mag, wie dieser selbst es an dem Freunde
geriihmt hat: dafl er sich mit wunderbarem Geschick jeweils dem Wesen
seines Gegeniibers anzupassen wisse. Dem Erasmus begegnete also der eras-
mische Geist des Humanisten, wie der Gattin der liebende Gatte und dem Kind
das kindliche Herz. Doch dasist nicht das Letzte; denn der Blick auf das Bild-
nis fiigt unserm Wissen ein Neues hinzu: aus ihm spricht zu der Giite des Her-
zens und der Weite des Geistes der tiefste Ernst. Das ist kein Mensch, dem
das Leben in heiteren Spielen des Geistes aufgeht; das ist ein Mann der Tat-
sachen, der das Leben kennt und um die Note der Menschen weifl. Gerade
das ist ein Grundzug seines Wesens. So ist seine Utopia nicht ohne Scherz
und Heiterkeit; doch auf jene eigene Weise, die schon seine Freunde an ihm
hervorheben, dafl man bisweilen nicht habe erraten kénnen, ob er im Scherz
oder Ernst redete, und dafl er seinen Zuhdrern Ritsel aufgab. Wohl ist die
Utopia ein geistvolles Spiel mit Form und Gedanken, doch steht hinter alle-
dem eine hilfreiche Bereitschaft des Herzens, die von der Not der Zeit weild
und ihre Ursachen kennt und bedenkt. Diese Gesinnung tritt offen zutage in
dem Bemiihen des Anwalts und Richters, gerade den Armen zu ihrem Recht

431



Gerhard Mgbus

zu verhelfen, wie in der Einrichtung des Hauses fiir Kranke und Arme in
Chelsea, das er in die Obhut seiner #ltesten Tochter gibt.

Weil er weif3, wie die Welt beschaffen ist, tduscht ihn kein duBlerer Glanz,
Wie waren alle beeindruckt und wie mag ihn mancher beneidet haben, als
der Konig ihm seine volle Gunst zuwandte und sich nicht abhalten lief}, vom
Kénigspalast in Westminster hinaufzufahren und Thomas Morus in Chelsea
aufzusuchen, um sich mit ihm im vertrauten Gespriich zu ergehen. Thomas
Morus hat die Gunst des Konigs niemals unterschitzt und sie immer dankend
zu rithmen gewuf}t. Aber es ist auch das Wort iiberliefert, mit dem er die
Gliickwiinsche seines Schwiegcrsohnes erwidert hat: ,,Ich danke Gott, mein
Sohn Ich finde, dafl scine Majestit in der Tat mein sehr gnidiger Herr
ist..., aber ich kann dir sagen, Sohn, daf ich nicht Ursache habe, darauf
stolz zu sein. Denn wenn mein Kopf ihm ein Schlof in Frankreich gewinnen
konnte, er miifite unfehlbar herunter. Wir vergessen nicht: das ist derselbe
Mann, von dem Erasmus rithmte, dafl er wie gemacht sei zum heiter freund-
schaftlichen Umgang mit Menschen. Er ist zugleich ein Mann, der die Dinge
nicht nach dem glinzenden Schein beurteilt, sondern nach ihrem Wesen.
Menschenfreundlich wie keiner, weifl er doch einzuschiitzen, was von den
Menschen zu erwarten ist; und auch die iiberschwengliche Gunst des Herr-
schers nimmt ihm nicht diese wirklichkeitsnahe Niichternheit. Das ist ein
Wesenszug, der auch auf Holbeins Bildnis unverkennbar hervortritt: da ist
bei aller Aufgeschlossenheit und bejahenden Giite zugleich eine priifende
Zuriickhaltung und ein letzter Abstand gegenwiirtig.

Seine Hellsicht hat nicht getrogen: Der Wille des Konigs zu allmichtiger
Herrschaft und Thomas Morus’ abweichende Meinung in Sachen der Ehe des
Konigs sowie seine Ablehnung, den Kénig als Oberhaupt der englischen
Kirche anzuerkennen, schufen eine Lage, die den Heiligen veranlafite, um
seine Entlassung zu bitten. Er trat damit fiir seine Person in ein Schweigen
zuriick, das er in allem, was weiter auf ihn eindrang, durch keinerlei abspre-
chende Auflerung gegen den Kénig gebrochen hat. Durch diesen Verzicht
auf jede Auflerung gegen Konig und Gesetz bezog er eine juristische Posi-
tion, die bis zur letzten Stunde keine Handhabe bot, ihn wegen Hochverrats
abzuurteilen. Wie sehr auch dieses Verhalten den klugen Anwalt kennzeich-
nen mag, so ist das Entscheidende doch nicht darin zu suchen. Das erschliefit
vielmehr eine Stelle aus einem Brief, den er kurz vor seinem Tode an seine
Tochter Margarete geschrieben hat. Dort berichtet er, dafl man ihn im letz-
ten Verhér gefragt habe, warum er, der doch ebenso gern aus der Welt
ginge, sich nicht offen gegen das Gesetz ausspreche. Er sagt dazu: ,,Worauf
ich der Wahrheit gemifl antwortete, ich sei nicht ein Mensch so heiligen Le-
benswandels gewesen, dafl ich mich kithnlich dem Tode stellen diirfe. Denn
Gott konne mich wegen meiner Anmaflung zu Fall kommen lassen; deshalb
dringte ich mich nicht vor, sondern hielte mich zuriick. Wenn Gott mich je-
doch an sich ziehen wiirde, dann vertraute ich auf seine grofle Barmherzig-
keit, dafl er mich nicht ohne Gnade und Stirke lassen werde.” In diesen

432



Die Heiterkeit des Heiligen

Worten ist schwer zu unterscheiden, was Klugheit vor den Menschen und
was Demut vor Gott ist. Eines dringt das andere nicht beiseite, sondern
nimmt es in sich auf. Freilich ist auch diese Klugheit vor den Menschen nicht
die Weltklugheit, die sich selbst genug ist und der alles Mittel zu ihren
Zwecken werden kann; vielmehr wird zugleich als das hochste Gesetz dieses
Lebens, dem alles zugeordnet ist, das Gebot Gottes offenbar.

Die offene Zuwendung und zuriickhaltende Bewahrung in einem, die auf
so eigene Weise den Ausdruck auf den Bildnissen bestimmt, weist zuriick auf
das letzte Geheimnis dieses Lebens: Thomas Morus, so erfolgreich und
glanzvoll in der Welt, ist zugleich ganz demiitig und tief-innig bei Gott. So
wundert es nicht zu hren, dafl dieser meisterhafte Sprecher und Denker ein
grofler Beter gewesen ist. Wie die Kartause von London einst den jungen
Thomas aufgenommen hatte, so verging kein Tag, ohne daf er iiber allen
Geschiften und Verhandlungen dem Gebet und der Betrachtung Raum ge-
geben hitte. Darin hellt sich das Letzte auf: ein Gottesverhiltnis des Gebetes
und der Geistigkeit war die Mitte dieses Lebens.

Es ist nicht das Licheln der verachtenden Verkennung und des oberflich-
lichen Vergessens, wenn Erasmus sagt, nichts sei so ernst, dafl Thomas Morus
ihm nicht ein Licheln entlockte. Thomas Morus sieht in die Tiefe der Dinge;
er ist auch der Dichter der Verse:

Scherzend betéren wir uns, wir wihnen den Tod in der Ferne,

und er sitzt im Versteck mitten der eigenen Brust.

Kriechen doch schon aus der Stunde, darin wir zum Lichte geboren,
Hand an Ferse gelt(ejgt, Zwillinge Leben und Tod.

Aus deinem Leben den Teil, darin sie sich heimlich gemessen,
fithrt verstohlen dir fort, jegliche Stunde, ein Dieb.

Trank die Lampe das Ol, fillt auch die Flamme vom Docht.

Schlift er auch noch, die Zeit geht doch mit dem Tode gesegnet.
Ja, in dem Hauch dieses Worts wiichst er sich reif, unser Tod.

Thomas Morus weifl um das endliche Wesen des Menschen und seiner
Welt; doch nicht wie einer, der den Tod fiir nichts achtet. Wir sahen, wie
auch das Auflerste ihn nicht dahin bringt, das Leben vorschnell dahinzu-
geben. Dabei ist er ein Mensch wie alle, und in manchem wohl noch empfind-
licher als viele. Sein Gesicht verrit etwas von seiner natiirlichen Empfind-
lichkeit und Anfalligkeit. Er beklagt sich dariiber selbst einmal in einem Brief
an Erasmus, und seiner Tochter bekennt er in einem Briefe: ,,Du kannst
sicher nicht ein zageres Herz haben als dein Vater, und wahrhaftig, liebe
Tochter, das ist meine grofle Stirke: ich habe, obwohl sich meine Natur vor
dem Schmerz so sehr striubt, dafl ein Nasenstiiber mich fast zittern macht,
doch in allen Todesingsten, die ich ausgestanden habe, dank der Erbarmung
und Macht Gottes nie daran gedacht, irgendeiner Sache zuzustimmen, die
gegen mein Gewissen gewesen wiire. Wer dieses Gestiandnis der Schwiche
nicht kennt und ernst nimmt, der weifl das Wesen der beriihmten Scherze
nicht zu verstehen, die aus der Todesstunde des Heiligen iiberliefert sind.
Mehr noch: er mifiversteht den Menschen und Heiligen tiberhaupt.
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Erasmus hat sein Wesensbild des Thomas Morus auf den Grundton einer
alles durchdringenden Heiterkeit gestimmt. Tatsichlich finden wir sie in
allen Schichten dieses Daseins vor, und doch vermégen wir der Deutung des
Humanisten nicht zu folgen, der diese Heiterkeit ganz aus dem natiirlichen
Wesen herleitet. Uns warnt zum ersten der Blick in das Antlitz auf dem
Bildnis Holbeins, das voll grofier Giite, zugleich aber von tiefem Ernst und
einer hohen feinen Empfindlichkeit erfiillt ist. Die Zeugnisse bestéitigen zu-
dem, dafl Erasmus in seinem Wesensbild die Ziige vercinfacht hat. Er hat das
Charakterbild gezeichnet anderthalb Jahrzehnte, ehe der dunkle Hinter-
grund dieses Lebens sich voll enthiillte. Auch Holbein hat sein Bildnis ent-
worfen und ausgefiihrt, als das Ende seine Schatten noch nicht vorauswarf,
und doch spiegelt sich die Endlichkeit des Menschenlebens schon im Ernst
dieses Gesichts. Dieses Dasein ist tiefer und weiter, als daf} es in der huma-
nistischen Charakterologie aufginge. Umfassender sind die Worte, die ein
englischer Autor ein Jahr nach dem Brief des Erasmus geschrieben hat:
,,More ist ein Mann von engelhaftem Geiste und einzigartiger Gelehrsam-
keit. Wo gibe es noch einen Mann von solcher Giite, Bescheidenheit und
Freundlichkeit? Ein Mann, der, je nachdem die Zeit es verlangt, bald voll
wunderbarer Heiterkeit und Kurzweil ist, bald voll ebenso schwermiitigem
Ernst. Bin Mann fiir alle Jahreszeiten.” Wahrhaftig: beides findet sich im
Wesen des Thomas Morus, die wunderbare Heiterkeit wie der schwermiitige
Ernst.

Sucht man fiir das Ineinander von Heiterkeit und Ernst, wie es im Bild und
Wesen des Thomas Morus erscheint, eine zusammenfassende Formel, so
gibt es wohl keine bessere, als wiederum die des Erasmus, wenn er einmal
schreibt, der Geist, der Thomas und seine Familie beseele, atme eine ,,sobria
hilaritas®. Diese ,,niichterne Heiterkeit” eint die natiirliche Anlage des We-
sens und den bildenden Willen des Geistes zu schéner Menschlichkeit. Thr
Erscheinen steht so wenig im Widerspruch zum Natiirlichen, dafl es dem Be-
trachter beinahe nicht einkommt, hinter ihr noch etwas anderes zu suchen.
Nur die letzte Probe, die der Heilige um Gottes willen bestand, macht die
Wurzeln dieses Daseins sichtbar; um Gottes willen hat er alles hingegeben,
was im Natiirlichen den Wert dieses Daseins ausmachte. Die Todesstunde
legt als letztes Geheimnis dieses Lebens die Heiligkeit frei als unbedingte
Hingabe des Menschen an Gott. Der Tod aber enthiillt nur, was das offen-
bare Geheimnis dieses ganzen Lebens gewesen ist.

Die Heiterkeit des Thomas Morus ist also eine Heiterkeit, die aus der Hei-
ligkeit kommt. Seine sobria hilaritas ist eine heilige Heiterkeit. Das Leben
des Heiligen steht wie das Leben jedes Menschen unter der Bedingung der
Erde und der Trinen. Ja, der Heilige erkennt wie kein anderer diese Bedin-
gungen des Menschenlebens; aber er sucht sich ihnen nicht zu entzichen, wie
es die Menschen des Stolzes und der Angst auf ihre Weise versuchen, indem
sie sich selbst tiuschen oder betiuben. Das laflt die Niichternheit nicht zu,
die an der Heiterkeit des Heiligen teilhat und ihm Zeit und Welt in ihrer
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Wirklichkeit vergegenwirtigt. Da indessen die Heiterkeit des Heiligen nicht
aus ithm selber kommt, sondern aus der Teilhabe an der Gottheit dessen, der
sich herabgelassen hat, Menschennatur anzunehmen, ist sie ein Widerschein
der Erlosung, der nicht verlischt, wenn die schwerste Priifung des mensch-
lichen Daseins sich erfiillt: der Tod.

Die Menschen der Neuzeit erwarten alles Heil vom Menschen. Das ver-
wehrt thnen, das wahre Wesen der Heiligen zu erkennen. Die Heiligen sind
nicht Ausnahmen im Sinne einer besonderen Begabung, sondern Menschen,
freilich Menschen Gottes. Sie iiberbieten den Menschen nicht aus eigener
Kraft, sondern Gott, dem sie zugewendet sind, zieht sie an sich. Thre Heiter-
keit ist das Licheln der Erlésten. Die humanistische Sicht des blofl Mensch-
lichen verhindert, die Heiligen wahrhaft als Menschen und als Heilige zu
sehen, und verhindert damit, dafl die Menschen ihnen und ihrer Hilfe be-
gegnen.

Conrad Ferdinand Meyers religiose Entwicklung
Von MARIA FASSBINDER

Conrad Ferdinand Meyer ist im Gegensatz zu Gottfried Keller eine durch-
aus religiose Natur. Doch gilt auch in dieser Hinsicht fiir ihn das Wort Hut-
tens: ,,Ich bin kein ausgekliigelt Buch, ich bin ein Mensch mit seinem Wider-
spruch.” Die Wandlungen seines ,,im Grunde unglaublich merkwiirdigen
Lebens® spiegeln sich verhiillt in seinem Werk, offener in seinem Briefwech-
sel wider.

Von pietistisch-frommen Eltern, besonders der schénen, geistvollen, iiber-
zarten Mutter, hat der Dichter den religiésen Sinn, aber auch die leichtver-
letzliche Seele und die reizbaren Nerven geerbt. Nach des Vaters frithem
Tode (1840) wird er mehr und mehr ,,der dunklen Schwermut Beute*. Auf
der Universitit bringt er es zu nichts. Er entfremdet sich allmihlich ganz
seinem Kinderglauben. Der religiése Ubereifer der Mutter trigt nicht un-
wesentlich dazu bei. '

Der Aufenthalt in der Heilanstalt Préfargier, wohin die Mutter den Sieben-
undzwanzigjihrigen, von Selbstmordgedanken Gequilten bringt, fiihrt dank
dem von Giite und Religion durchleuchteten Geist des Hauses und dem Ein-
flufl Pascals tiberraschend schnell die Genesung und ,,Bekehrung® herbei.
Von der tibertriebenen pietistischen Weltfliichtigkeit — man sieht seine Dich-
tersehnsucht als sindigen Hochmut, als eine Ursache seiner Krankheit an —
macht er sich langsam wieder frei. Unter dem Einflufl des reformierten
Theologen Henri Vuilleumier in Lausanne befestigt er sich fiir immer in sei-
nem kalvinistischen Glauben.

Die Briefe aus Paris und Miinchen nach dem tragischen Ende der trotz
allem sehr geliebten Mutter zeigen echte Frommigkeit und eine janseni-
stisch strenge Moral. ,,Wenn Du meiner im Gebete gedenkst®, schreibt er sei-
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