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Wirklichkeit vergegenwirtigt. Da indessen die Heiterkeit des Heiligen nicht
aus ithm selber kommt, sondern aus der Teilhabe an der Gottheit dessen, der
sich herabgelassen hat, Menschennatur anzunehmen, ist sie ein Widerschein
der Erlosung, der nicht verlischt, wenn die schwerste Priifung des mensch-
lichen Daseins sich erfiillt: der Tod.

Die Menschen der Neuzeit erwarten alles Heil vom Menschen. Das ver-
wehrt thnen, das wahre Wesen der Heiligen zu erkennen. Die Heiligen sind
nicht Ausnahmen im Sinne einer besonderen Begabung, sondern Menschen,
freilich Menschen Gottes. Sie iiberbieten den Menschen nicht aus eigener
Kraft, sondern Gott, dem sie zugewendet sind, zieht sie an sich. Thre Heiter-
keit ist das Licheln der Erlésten. Die humanistische Sicht des blofl Mensch-
lichen verhindert, die Heiligen wahrhaft als Menschen und als Heilige zu
sehen, und verhindert damit, dafl die Menschen ihnen und ihrer Hilfe be-
gegnen.

Conrad Ferdinand Meyers religiose Entwicklung
Von MARIA FASSBINDER

Conrad Ferdinand Meyer ist im Gegensatz zu Gottfried Keller eine durch-
aus religiose Natur. Doch gilt auch in dieser Hinsicht fiir ihn das Wort Hut-
tens: ,,Ich bin kein ausgekliigelt Buch, ich bin ein Mensch mit seinem Wider-
spruch.” Die Wandlungen seines ,,im Grunde unglaublich merkwiirdigen
Lebens® spiegeln sich verhiillt in seinem Werk, offener in seinem Briefwech-
sel wider.

Von pietistisch-frommen Eltern, besonders der schénen, geistvollen, iiber-
zarten Mutter, hat der Dichter den religiésen Sinn, aber auch die leichtver-
letzliche Seele und die reizbaren Nerven geerbt. Nach des Vaters frithem
Tode (1840) wird er mehr und mehr ,,der dunklen Schwermut Beute*. Auf
der Universitit bringt er es zu nichts. Er entfremdet sich allmihlich ganz
seinem Kinderglauben. Der religiése Ubereifer der Mutter trigt nicht un-
wesentlich dazu bei. '

Der Aufenthalt in der Heilanstalt Préfargier, wohin die Mutter den Sieben-
undzwanzigjihrigen, von Selbstmordgedanken Gequilten bringt, fiihrt dank
dem von Giite und Religion durchleuchteten Geist des Hauses und dem Ein-
flufl Pascals tiberraschend schnell die Genesung und ,,Bekehrung® herbei.
Von der tibertriebenen pietistischen Weltfliichtigkeit — man sieht seine Dich-
tersehnsucht als sindigen Hochmut, als eine Ursache seiner Krankheit an —
macht er sich langsam wieder frei. Unter dem Einflufl des reformierten
Theologen Henri Vuilleumier in Lausanne befestigt er sich fiir immer in sei-
nem kalvinistischen Glauben.

Die Briefe aus Paris und Miinchen nach dem tragischen Ende der trotz
allem sehr geliebten Mutter zeigen echte Frommigkeit und eine janseni-
stisch strenge Moral. ,,Wenn Du meiner im Gebete gedenkst®, schreibt er sei-
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ner vertrauten Schwester Betty, ,,s0 wird mich nichts anfechten . .. Wir beide
wollen im Guten ein fiir allemal zu Hause werden . .. Man sieht, daf} allent-
halben nur das moralische Element den Kunstwerken Tiefe und Anziehungs-
kraft geben kann.*

Als der fiinfundvierzigjihrige Dichter endlich seine volle Schaffenskraft
gewonnen hat, wird er zum Sidnger der Reformation (Huttens letzte Tage,
Das Amulett, Jiirg Jenatsch — mit der wunderbar edlen Gestalt des huge-
nottischen Herzogs Rohan —, Gustav Adolfs Page; mehrere Gedichte: Die
Fiifle im Feuer, Das Weib des Admirals u.a.).

Zeitlebens wird es ihm schwer, ,,Religionsgespriche mit gegenseitiger Ach-
tung zu fithren®, wie der Hugenott Chatillon es mdchte (Das Amulett). Allem
Katholischen gegeniiber verfillt er leicht in einen verichtlichen, spottisch-
ironischen, ja pharisdischen Ton, was ihm sonst so fern liegt. Wie das ein-
fache Volk im ,Heiligen* kann er ,,Gefifl und Inhalt nicht trennen®; und
doch lifit er Thomas Becket, der die irdischen Mingel am Leib der Kirche
tadelt, das tiefkatholische Wort sagen: ,,Die Seele der Kirche aber ist Tu-
gend, Bescheidenheit, Erbarmen, Keuschheit, kurz alles, was jener Andere
gelehrt hat.”

Es zeugt fiir Meyers Streben nach Gerechtigkeit, dafl sich fast in jedem
seiner Werke wenigstens ein sympathischer Vertreter des Katholizismus fin-
det: Boccard (Amulett), Lukretia und P.Pankraz (Jirg Jenatsch); P.Hila-
rius (Engelberg), P. Amiel (Leiden eines Knaben). Astorre, der Franziskaner,
wird ,,mit Grund® vom Volk verehrt wegen seines groflen Verzichts, und
,,weil er sein Leben in Zeiten der Seuche, ohne zu markten, fiir den Gering-
sten preisgab® (Hochzeit des Ménchs). Vom Pater Mamette, einem andern
Sohn des ,heiligen Franziskus, des Meisters der Selbstiberwindung®, heifit
es: ,,Er nahm einen verungliickten Maurer in seine Arme und hob den Ster-
benden mit mehr als miitterlicher Liebe in den Himmel.* Es scheint, daf} der
Dichter ,,die Kutte des heiligen Franziskus hochgeachtet™ hat. Ja die Worte,
die Mamette iiber ,,das Geheimnis der heiligen Armut, den unerschépflichen
Born des Gliicks* sagt, verraten mehr als das (Angela Borgia). Jiirg Jenatsch,
obwohl ,,erprobter Protestant, hilt jeweilen eine Andacht zu St. Jiirg, seinem
Namenspatron, dem heiligen Drachentéter®. Ignatius von Loyola erscheint
Hutten eher geheimnisvoll und wesensfremd als unsympathisch. Von der
»Magd Maria® wird immer mit Ehrerbietung gesprochen. Einmal erwihnt
Meyer das katholische Sterbegebet, ,,jenes groflartige: Brich auf, christliche
Seele!**

Der Winter 1871/72 in Venedig wandelt den Moralisten in einen Asthe-
tiker. Er sucht jetzt in der Kunst das Sinnlich-Blendende und nimmt seine
Stoffe gern aus der Renaissance, In dieser Periode, von 1875 bis 1885, auf
der Hohe seines Schaffens, ist er in seiner religitsen Haltung schwankend.
Doch beginnt er — wie seit langem — jeden Tag mit dem Lesen der Bibel.
Es machen sich fatalistische, skeptische, fast pantheistische Anschauungen
bei ihm geltend. Charakteristisch fiir seine damalige Zwiespiltigkeit ist eine
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Briefstelle vom Jahre 1883 an Luise von Francois, mit der er am offensten
iber Glaubensfragen spricht: ,Sie wiirden sich wundern, wie derselbe
Mensch nicht nur soviel Sehnsucht nach ewigen Dingen, sondern auch eine
so grofle Anhianglichkeit an das Luthertum, die fest konstituierte Kirche, mit
der sehr strengen Kritik der evangelischen Schriftstiicke und mit dem {iber-
zeugtesten Monismus, dem entschiedensten Mifitrauen in alle andern als
menschlichen Kategorien vereinigen kann. Ich mufl zuweilen selbst tiber die
Widerspriiche lachen.*

In der ,,Richterin nimmt das moralische Problem wieder einen gréfleren
Platz ein. ,,Ich fithle immer mehr die ungeheure Macht der Moral®, schreibt
er 1887 an seinen spiteren Biographen Adolf Frey, ,,ich werde sie in meinem
neuen Buch (Die Versuchung des Pescara) mit Pauken und Trompeten ver-
kiinden®. Der Stoff ist noch der Renaissance entnommen, aber Pescara ist
nicht mehr der Ichmensch jenes Zeitalters. Weil C. F. Meyer unter der Ver-
stindnislosigkeit der Menschen viel zu leiden hatte, war er in wachsendem
Mafle giitig und riicksichtsvoll geworden.

Es mufite mich so viel verwunden,

Es wurde mir so weh getan,

Dafl ich in meinen herbsten Stunden

Nun keinen mehr verletzen kann. (s Zensurliicke*)

Wurde er verkannt oder verleumdet, so vertraute er wie Pescara ,,der
Zeit und der ewigen Gerechtigkeit”. Herzog Rohan rit ,,voll christlicher
Milde* der rachefordernden Lukretia Planta, ,,Frevel durch Opfer der Licbe
und nicht durch Gewalttat zu tilgen® (Jiirg Jenatsch). Gegen Verleumdungen
verschlof der Dichter sein Ohr: ,,wie manchen Funken, der mir zugeweht
wurde, habe ich ausgetreten®, sagte er einmal zu Frey. Leid und Unheil der
Menschen bereiteten ihm zuweilen ,unsagbar dunkle Stunden* (Der Berg
der Seligkeiten). Nicht immer fand er den Trost, den er zugleich mit der
Klage in ,,Friede auf Erden® ausspricht:

Etwas wie Gerechtigkeit

Webt und wirkt in Mord und Grauen,

Und ein Reich will sich erbauen,

Das den Frieden sucht der Erde.
Auch Thomas Becket sucht dieses Reich. Deshalb will er ,,als Diener und
Bruder des Nazareners, an dem keine Ungerechtigkeit gefunden wurde®, sich
der Armen und Miihseligen annehmen. (Daf} nicht die Liebe zu Christus, son-
dern der Haf} gegen den Konig ihn dazu treibt — weshalb ihm die wahre
Grundlage zur Heiligkeit fehlt — bleibt ihm selbst vielleicht unbewufit.) Des
Dichters Mitgefithl fiir andere erweitert sich allmahlich zu einem sozialen
Verstindnis, das zu jener Zeit sicher nur wenige seiner vornchmen Standes-
genossen besaflen. Er sieht voraus, wie einst alle an dem Tisch sitzen, an dem
das Brot des Geistes gebrochen wird (Alle). Der jiingste von ,,Haruns S6h-
nen‘* verkiindet dem Vater, seine Stellung als Kalif sei ,,Raub an seinen Brii-
dern®, fiir den er einst gerichtet werde. Auch der echt christliche Gedanke
der stellvertretenden Sithne findet sich in diesem Gedicht.
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Die schwere Krankheit vom Jahre 1888, die dem scheinbar wieder Genese-
nen ein Gefiihl der ,,Lebensunsicherheit hinterlifit, bedeutet wieder eine
entscheidende Wende. Wihrend die Gestalten der ersten Werke oft kaum
ein Schuldbewufitsein, jedenfalls keine Reue haben, erkennt Giulio in Angela
Borgia die eigene Verschuldung seines unseligen Geschicks. Das Wort seines
leicht beschwingten Freundes Ariost: , Der Quell echter Reue sprudelt in
heiligen Tiefen, und nur in der einsamen Stille seines géttlichen Ursprungs
waschen sich schuldige Hinde und Seelen rein®, driickt C. F. Meyers eigene
Uberzeugung aus. Ergreifend schén kommt der Gedanke, daB nur ganz von
Schuld gereinigte Seelen ins Himmelreich eingehen diirfen, in dem Gedicht
»Am Himmelstor* zum Ausdruck. Die tote Geliebte wischt sich am ,,Quell
davor mit wunderlicher Hast* immer wieder die Fiifle.

Ich frug: ,,Was badest du dich hier

Mit trinennassen Wangcn?

Du sprachst: ,,Weil ich i im Staub mit du,
So tief im Staub gegangen.*

Meyer war auch in seiner besten Zeit mit dem Tode vertraut wie Hutten,
Rohan, Gustav Adolf, Pescara. (Vgl. die Gedichte ,,Der Marmorknabe,
»Kamerad™, ,,Das Heute“, ,,Der Tod und Frau Laura‘“.) Jetzt, da fiir ihn
»die ewigen Lichter fangen an zu funkeln®, denkt er sehr oft an iibernatiir-
liche Dinge; sein Glaube an ein jenseitiges Leben wird ganz fest. An seinen
Freund Felix Bovet schreibt er: ,, Trotz all meiner Anstrengungen, dem Chri-
stentum oder wenigstens seinen letzten Konsequenzen zu entfliehen, fiihle
ich mich — jedes Jahr mehr — durch etwas, das stirker ist als ich, zu ihm
hingefiihrt, manchmal sogar mit grofler Heftigkeit und zwar aller Kritik und
Philosophie zum Trotz.

Was ihn unlgslich mit dem Christentum verbindet, ist die Gestalt Christi.
Schon in seiner Frithzeit fiihlt er ,,sein 6des, wildes, widerspenstiges Herz
hingezogen zu ,,dem blassen Bild der Leiden. Nach seiner Riickkehr von
Préfargier und Lausanne schreibt die Mutter: ,,In einem Punkt bleibt Conrad
treu. Seine Liebe zu unserm gottlichen Erloser wichst in dem Mafe, als er
sich von seiner eigenen Schwiche fiberzeugt. In Paris tréstet ihn die Er-
kenntnis, daf} ,,es doch Menschen gebe, die nach dem Bild und der Lehre des
Heilands die Wahrheit suchen®. Haufig wird Christus im Werk des Dichters
genannt; ein warmer Schimmer liegt iiber diesen Stellen. Jesus ist ,,der Hei-
land, des Menschen Sohn, der Knechtsgestalt angenommen hat, um uns mit
seinem teuren Blute zu erlésen, uns Gerechtigkeit gegen alle und Milde
gegen Schwache zu lehren, der siifle Pelikan, der sich uns allen zu Lieb und
Heil die Brust getffnet hat”. Unwiderstehlich wird der zartempfindende
Dichter von der Giite des ,,Unvergleichlichen®, von dem »gottlichen Brunnen
der Barmherzigkeit* angezogen. In der Legende ,,Jesus und der tote Hund*,
die der persische Teppichhindler (Angela Borgia) erzihlt, wird ,,gleichsam
auf der Riickseite einer kostbaren Tapete die Purpurfarbe seiner Barmher-
zigkeit sichtbar®. Symbol der mitleidvollen Giite Jesu ist ,,das gottliche,
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dorngekronte Haupt, die goéttliche Wahrheit im Dornenkranze®. Beim An-
blick des Gekreuzigten spiirt der sterbende Hutten, dafl ihm die Schmerzens-
last fast um die Hilfte abgenommen wird: ,,Mein dorngekronter Bruder
steht mir bei. In der ,,Krypte*

soll sich neigen

Das heilige Haupt, das Dornen scharf umwinden!

Ich glaube, einige werden niedersteigen.

Dort unten werden einige Trost empfinden.

Wir mégen, wenn die Leiden uns umnachten,

Nicht Gliick, noch Ruhm, nur gréfiern Schmerz betrachten.

Atalante Baglioni will dem Mérder ihres Sohnes fluchen, da sieht sie:

Thres Knaben Haupt, ein blondes ist es,

Wie das dorngekrénte Haupt des Christes!
Wie des Christes Haupt ist’s ein erbleichtes,
Auf die Schulter friedevoll geneigtes!

Threm Knaben steht die Seite offen,
Wo der Speer Longins den Herrn getroffen . ..
Hafl und Fluch erlischt auf ihrem Munde,
Sie verchrt die heil'ge Seitenwunde. ..
(Die Seitenwunde)

Auch in den schwermutvollen Betrachtungen des ,,Heiligen* vor dem ,,Fiir-
sten der Schmerzen® klingt die Liebe durch, obwohl der erzihlende Arm-
bruster nicht weifi, ,,ob Herr Thomas den Hochgelobten wie wir als Gott
selber anrufe.

Die Hinwendung des von Todesahnungen erfiillten Dichters zu Gott kommt
in seinem letzten Werk ,,Angela Borgia® (1891) deutlich zum Ausdruck. Er
ldutert sich wie Giulio d’Este ,,in der grofien Schule der Geduld* (Brief an
Fritz Wyss). Als die Schatten langsam anfangen, seinen Geist zu umnachten,
bittet er die Schwester: ,,Bete Tag und Nacht fiir mich!. .. Vergifl mein nicht
vor Gott!“ , Wir stehen in Gottes Hand*, schreibt er nach schmerzlichen Ver-
lusten in der Familie an Luise von Frangois, ,,damit wollen wir uns trosten®,
Den gleichen Gedanken hatte er viel frither in dem bekannten Gedicht ,,In
Harmesnichten* ausgedriickt, Der dem Tode geweihte Huf§ sieht von sei-
nem Kerker aus einen Zug von Reihern:

»oie wissen Pfad und Stege,
Sie kennen ithre Wege —
Was, meine Seele, fiirchtest du?* (Hussens Kerker)
So hat wohl der Dichter am Ende seines Weges als ,,Pilgerim und Wanders-
mann*‘, von Gottvertrauen und der natiirlichen Furcht vor dem Tode erfiillt,
auch zu seiner eigenen Seele gesprochen. ,,Jede Regung und Bewegung sei in
Gottes Dienst gegeben®, heifit es in einem der wenigen Gedichte, die er nach
seinem Zusammenbruch noch schreiben konnte. Eines davon driickt Liebe
und Zuversicht zum leidenden Heiland in ergreifender Schlichtheit aus:
" Du bist fiir mich gestorben, und das Leben,
Das ew’ge, hast du mir dafiir gegeben.
Lafl mich dein totes Angesicht beschauen
Und dir vertrauen!

Du bist fiir mich geopfert, heilig Wesen,
Lafl mich genesen! (Zuversicht)
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Im letzten, nicht mehr vollendeten, aus seinem Todesjahre tréstet sich der
Leidende mit riihrenden Hoffnungsworten:

Warum trigst du, meine Seele, Leid ?
Woriiber tréstet dich Unsterblichkeit ?

Du wirst nach diesen dunklen Erdentagen

Ein himmlisch Kleid mit langen Falten tragen.
Und alles, was gelitten du auf Erden,

Wird dir in Seligkeit erstattet werden.

Das Gesicht des toten Dichters ,zeigte etwas von jenem grofien Leuchten,
das die eben entschleierten Firnen in der Ferne umschimmerte (Frey). Als
ob er hitte sagen wollen: ,, Trauert nicht; denn ich bin in der Freude (Das
Amulett).

Auf Sternensuche im Pamirgebiet
Von NIKOLAUS GURJEW
(Schlufl)

Wir schlugen unser Lager direkt am See auf, genau 2260 Meter iiber dem
Meere und erwarteten mit Ungeduld den Einbruch der Nacht. Sie brach dann
auch mit subtropischer Schnelligkeit und tiefster Finsternis herein. Nur noch
am Rauschen des Wassers konnten wir das Seeufer feststellen.

In diesem vollig schwarzen Nachthimmel traten die Sterne auch ent-
sprechend kontrastreich hervor. Noch nie hatte ich solch klaren schwarzen
Himmel gesehen. Der Durchsichtigkeitskoeffizient, in mehreren Beobachtun-
gen bestimmt, war an diesem Punkt sehr hoch, 0,932 =+ 1. Leider war jedoch
im Nordwesten der Blick iiber den Horizont durch das Ganzar-Massiv bis
fast 25 Bogengrad abgeschnitten und im Siiden verwehrten Istirek und
Doschtschimernaja die Sicht mit 8 bis 10 Bogengrad. Es war also nétig,
unsern Lagerplatz zu wechseln und unsere Zelte im siidlich des Sees liegen-
den Gebirge aufzuschlagen. Schon am nichsten Tag zogen wir auf Erkundi-
gung aus. Nachdem wir den See mit einem ganz alten, morschen Boot aus
Oberst Ionoffs Zeiten iiberquert hatten, bestiegen wir erst einmal den Istirek.
Unterhalb des Gipfels, bei einer Quelle, fanden wir einen ziemlich gut er-
haltenen Erdbunker. Dort hatten zwei Jahre frither die Zonenforscher
Kurnizoff und Eropkin einige Nichte lang Tierkreis-Lichtbeobachtungen ge-
macht. Als wir ihre alte Arbeitsstitte betraten, waren sie lingst von der
NKWD verhaftet und in Konzentrationslager verschickt. Bin, leider, sehr
hiufiges Forscher-Schicksal in den UdSSR!

Diese alte Beobachtungsstelle war jedoch im Norden des Gipfels, so dafl
dieser den siidlichen Horizont verdeckte. Wir beschlossen deshalb, den ver-
lassenen Erdbunker als Lebensmitteldepot zu benutzen und unsere Beobach-
tungsstation direkt auf dem Gipfel zu errichten, in 3650 Meter iiber dem
Meere.

Dieser unser erster Erkundigungsgang endete beinahe mit einer Kata-
strophe. Der Himmel leuchtete bereits im Abendrot, als meine Frau und ich
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