André Gide

Von OSWALT VON NOSTITZ

André Gide, der am 19. Februar dieses Jahres einundachtzigjihrig gestor-
ben ist, war ein halbes Jahrhundert eine der Schliisselfiguren des europiii-
schen Geisteslebens, in der sich Glanz und Elend einer Epoche in besonde-
rem Mafe verdichteten: ,,Sie sind der Einsatz, der Akteur und der Schauplatz
eines groffen Kampfes ... Sie halten, oder vielmehr Sie sind selber eine
strategische Position” — diese Worte, mit denen einst Claudel, sein grofier
Gegenspieler und zeitweiliger Weggenosse, von ihm Abschied nahm, kenn-
zeichnen am besten die Bedeutung eines Geistes, dessen Einfluf3 nicht auf die
literarische Sphiire beschrimkt blieb; der lange einer intellektuellen Elite
als Vorbild gedient hat, bis er noch zu seinen Lebzeiten zu einer historischen
Erscheinung wurde.

Gide hat selber alles getan, um die Nachwelt iiber das Schauspiel seines
Lebens und seine ,,strategische Position* nicht im unklaren zu lassen. Schon
in seinem dichterischen Werk iiberwiegen die autobiographischen Bestand-
teile. Vor allem scheint jedoch sein berithmtes Tagebuch alle Schwankungen,
Spannungen und Schwingungen seiner Proteusnatur mit der Genauigkeit
eines Seismographen wiederzugeben, und dieser Monolog wird noch ergiinzt
durch die Dialoge, die er mit Charles Du Bos, Francis Jammes, Paul Claudel
und manchem anderen gefiihrt hat. Trotzdem ist bei der Auswertung dieses
reichen Materials einige Vorsicht geboten. Zwar gibt es Augenblicke, in
denen Gide in skrupuldser Aufrichtigkeit das Innerste seines Wesens zu
durchleuchten scheint; in anderen herrscht jedoch eine gewisse Koketterie,
eine iiberbewufte Selbstbespiegelung vor, die nicht in die Tiefe dringt und
Gelahr liuft, zur Pose zu erstarren, mag diese Pose auch nicht selbstgefillig
sein. Ein so feinsinniger Beobachter wie Charles Du Bos, der jahrelang zu
seinen intimen Freunden gehorte, hat darauf hingewiesen, dafl Gide gerade
dazu neigte, sich selber herabzusetzen und nur einen Teil seines Wesens in
sein Werk eingehen lief3; einem jeden, der ihn nicht persénlich gekannt
habe, sei daher — meint Du Bos — seine volle menschliche Gréfie notwendig
verborgen geblieben. Etwas anderes kommt hinzu, was die Deutung dieser
widerspruchsvollen Natur erschwert: Gide tritt uns niemals als lebendige
Ganzheit entgegen. Darin vor allem war er ein Kind seiner Zeit, daf} er die
Spaltungen seines Wesens micht zu iiberwinden suchte, sondern sich im
Gegenteil in ihnen gefiel und durch seine stindige Beweglichkeit, die erst
in seinem letzten Lebensabschnitt allmihlich erstarrte, nur ein Hinterein-
ander, nicht aber die Gleichzeitigkeit eines einheitlichen Bildes entstehen
lieB. Jene Worte, die er im frithen Mannesalter niederschrieb, haben daher
als Devise seines Lebensweges Geltung behalten:

., Nichts verweilt, nichts ist bestindig, nichts sicher in meinem Leben. Abwechselnd dhnle
ich mir und unterscheide ich mich; es gibt kein noch so fremdes Geschopf, von dem ich mit
Bestimmtheit behaupten konnte, ich wiirde mich ihm nicht angleichen. Mit 36 Jahren weifs
ich noch nicht, ob ich geizig oder verschwenderisch, miiig oder gefriifig bin ... oder viel-
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mehr, da ich mich plétzlich vom einen zum anderen Extrem getrieben fiihle, spiire ich, wie
sich in eben diesem Schaukelzustand mein Geschick erfiillt. Warum sollte ich mir, indem ich
kiinstlich mich selber nachahme, die kiinstliche Einheit meines Lebens gestalten? Nur in der
Bewegung kann ich mein Gleichgewicht finden. Aus meinem Erbgut, durch das sich zwei
sehr verschiedene Lebenssysteme in mir kreuzen, lassen sich diese Verwicklung und diese
Widerspriiche erkliren ...

In der Tat stellen Gides miitterliche und viiterliche Vorfahren rechte
Gegensiitze dar. Durch den hugenottischen Vater aus den Cevennen und die
katholische Mutter aus der Normandie hatte er nicht nur in religiéser Hin-
sicht sehr verschiedene Erbteile mithekommen, so daff er von sich sagen
konnte, sein Gehirn bestehe aus ebensovielen katholischen wie protestanti-
schen Zellen; auch der klarere und sinnesfreudigere Siiden und der ernstere
und tiefgriindigere Norden hatten ihm Eigenschaften und Talente geschenkt,
die miteinander in Streit lagen. Diese Spannungen seiner Natur wurden
durch eine freudlose Jugend, durch eine puritanische Erziehung noch ver-
schirft. In ,,Si le grain ne meurt . .. hat er uns von seiner Kindheit erziihlt
und nicht verschwiegen, daf} er am Beginn seines Weges nur Dunkel sah:
,»,In_jenem unschuldigen Alter, in dem man in der Seele nichts als Durch-
sichtigkeit, Zirtlichkeit und Reinheit wissen méchte, gewahre ich riick-
blickend in mir nur Finsternis, Hiiflichkeit und Duckméuserei®, gesteht er,
und er figt hinzu: ,,Gewif} laverte der Teufel auf mich . .. Nichts zeigte sich
in mir ..., was mir Rettung versprochen hiitte; nichts in mir war noch durch
irgendeinen Lichtstrahl angeriihrt worden.” So kiindigt sich gleich zu An-
fang ein Motiv an, das in diesem Leben immer wieder durchbrechen wird:
jene unheimliche Beziehung zum ,,Démon®, zum Satanischen, tiber die Gide
in wachen Augenblicken sehr offen zu sprechen wufite.

Zunichst aber erhellt sich das diistere Bild allmihlich. Wir erfahren, wie
der Knabe zu jenem Staunen vor allen Formen des Lebens erwacht, das auch
den reifen Mann nicht verlassen sollte und sich zunichst den Wundern der
Flora und Fauna zuwendet; wir horen, wie er eine ,,zweite Wirklichkeit™
jenseits des alltiiglichen Geschehens zu spiiren meint und wie ihn das erste
Schaudern vor dem Tode befillt. Dann tritt jene Gestalt in sein Leben, die
ihn seither wie ein mahnender Engel begleiten sollte: seine fromme Kusine
Emmanuele, die spiiter seine Frau wurde und ihn — nach seinen Worten —
-dem Widersacher streitig gemacht* hat. Es entwickelt sich eine reine Nei-
gung, von der er sagt, sie habe ihn ,,auf einmal Grund, Ziel und Anbetung
seines Lebens entdecken lassen. In jener Zeit lernt er zuerst die Welt der
Griechen kennen, liest die Ilias und dic Orestie; vor allem aber vertieft er
sich in die Bibel, fiihrt stéindig ein Neues Testament bei sich und wird durch
seine Lektiire von einer Ekstase ergriffen, die mit seinem Gefiihl fiir Emma-
nuele zusammenklingt und ihn Kunst und Religion in reiner Harmonie er-
scheinen 14f3t.

»Monatelang®, schreibt spiter der Fiinfzigjihrige, ,,verharrte ich in einer
Art seraphischen Zustandes ... Es war Sommer ... Ich erhob mich, bevor
es Tag wurde, und stiirzte mich in das eisige Wasser .. ., dann las ich, bevor
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ich mich an die Arbeit begab, einige Verse der Heiligen Schrift, oder, ge-
nauer gesagt, ich las die Verse wieder, die ich am Abend zuvor angestrichen
hatte, da sie mir geeignet erschienen waren, meine Meditation an diesem
Tage zu nihren; sodann betete ich. Mein Gebet war wie eine spiirbare Be-
wegung der Seele, um in Gott weiter vorzudringen, und diese Bewegung
erneuerte ich Stunde um Stunde ... Um mich zu kasteien, schlief ich auf
einem Brett; mitten in der Nacht stand ich auf und kniete wiederum nieder,
aber nicht so sehr aus Kasteiung als aus freudiger Ungeduld. Ich glaubte
wahrhaftig zuweilen den hochsten Gipfel des Gliicks zu erreichen ...
Wenn man sich fragt, weshalb dieser mystische Aufschwung nicht von
Dauer war und nicht nur eine Reaktion, sondern einen entscheidenden Bruch
im Gefolge hatte, so gibt es hierfiir zunichst eine psychologische Erklarung:
Der junge Gide fithrte damals ein Traumleben, hinter dem keine gefestigte
Erfahrung stand und das nur der einen Seite seines Wesens entsprach, wiih-
rend die andere kiinstlich niedergehalten wurde. Das Mysterium der Inkar-
nation, das ein Claudel, ein Péguy ins Leben iibertrugen, ist seiner gespalte-
nen Natur immer verschlossen geblieben. Er wufdte nichts von der geheimnis-
vollen Verbindung, dem Aufeinanderangewiesensein von Leiblichem und
Geistigem und vermochte daher auch die Glaubenswelt nicht sinnenhaft,
mit dem ganzen Menschen zu erfassen. Er hat immer wieder betont, daf} es
ihm von Grund auf unméglich gewesen sei, ,,den Geist mit den Sinnen zu
mischen*; ebenso hat er niemals den ungeteilten Eros erfahren, sondern
glaubte zu sehen, da® sich Liebe und Verlangen gegenseitig behinderten.
In diesem Widerstreit stand der junge Autor der ,,Cahiers d’ André Walter™
— des Frithwerks, in dem jene Periode ihren Niederschlag fand — noch ganz
auf der Seite des Geistes, in puritanischer Abwehr gegen den Ansturm der
Sinne. Er hielt damals das ,,Leben des Gedankens® fiir das allein Wirkliche
und wurde darin durch das faszinierende Vorbild Mallarmés bestirkt, in
dessen Bannkreis der Zwanzigjihrige geriet. Aber der Symbolismus Mallar-
més und seiner Jiinger, die der ,,Zufélligkeit* und der ,,prismatischen Viel-
falt der Wirklichkeit* den Riicken kehrten und einer asthetischen Verinner-
lichung zustrebten, vermochte den Lebenshungrigen nicht auf die Dauer zu
fesseln. So kam es schlieflich zu einem Ausbruch aus der Traumwelt, der
zugleich eine leidenschaftliche Absage an die puritanische Vergangenheit
in sich schlof. Das Signal hierfiir bedeutete die Reise, die er im Oktober 1893
nach Algier unternahm. In ,,Si le grain ne meurt ... hat er es deutlich aus-
gesprochen, welche Entscheidung mit diesem Lichten des Ankers verbun-

den war:

»Bisher hatte ich die Moral Christi oder doch jedenfalls einen gewissen Puritanismus be-
jaht, von dem man mich gelehrt hatte, dal er die Moral Christi darstelle ... Aber ich ge-
langte damals dazu, daran zu zweifeln, ob Gott selber einen solchen Zwang verlangte . . ., ob
ich in diesem Kampfe, in dem ich mich aufspaltete, dem Anderen verniinftigerweise unrecht
geben sollte. Ich ahnte schlieBlich, daf} sich dieser zwiespiltige Dualismus in einer Harmo-
nie auflgsen kinne ... Als ich mich im Oktober 1893 nach Algier einschiffte, war es ...
dieses goldene Vlies, dem mein Verlangen entgegendringte.®
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Nimmt man zu jenen Worten noch das Eingestéindnis hinzu, offenbar habe
ein wichtiger Akteur, den er erst sehr viel spiiter habe identifizieren kon-
nen, nimlich der Teufel, in dem Drama mitgewirkt, so erhilt man eine
Ahnung von dem Verhiingnis, das fortan dieses Leben bestimmen sollte.
Man mag fiir das Aufbegehren des jungen Hugenotten, fiir seinen Wunsch,
den inneren Zwiespalt zu beenden, seinen Drang, sich dem konkreten Leben
hinzugeben, noch soviel Verstindnis aufbringen — es bleibt doch bestehen,
daf} er damals die dem Menschen verliehene Freiheit der Wahl zu einer
Entscheidung gegen Gott miflbraucht hat. Denn der pantheistische Rausch,
die allen Erscheinungen des Lebens zugewandte Inbrunst, die iiber ihn
kommen, als er auf jener Afrikareise nach schwerer Krankheit wieder zum
Leben erwacht und die in den lyrischen Bekenntnissen der , Nourritures
terrestres” ihren Niederschlag finden — all das darf doch nicht dariiber
hinwegtduschen, dafl Gide die ersehnte Harmonie nicht erreichte, sondern
sich mit der gleichen Ausschliellichkeit, mit der sich der Autor der ,,Cahiers
d’ André Walter” in sein geistiges Reich zuriickgezogen hatte, einer Sinnes-
freude hingab, der jeder Bezug auf eine héhere Wirklichkeit fehlte und die
sich iiberdies iiber die gottliche Norm hinwegsetzte : Die Offenheit, mit der er
in ,,8i le grain ne meurt . .. von seinen gleichgeschlechtlichen Ausschwei-
fungen berichtet, laf3t hieran keinen Zweifel bestehen. In Wahrheit hatte er
den Puritanismus nicht iiberwunden, sondern ihn nur in sein Gegenteil ver-
kehrt. Der 1902 erschienene ,,Immoraliste”, der — wie schon die ,,Nourri-
tures terrestres”™ — den zumindest indirekten Einfluf® Nietzsches erkennen
laf3t, macht das besonders deutlich. ,,Nathanael, ich glaube nicht mehr an die
Siinde®, hatte das Eingestindnis der ,,Nourritures™ gelautet; der ,,Jmmora-
liste™ zeigt mit riickhaltloser Offenheit die invertierte Moral eines Men-
schen, der die reine Ichbezogenheit zu rechtfertigen sucht und die Lust-
erfiilllung als Pflicht gegen sich selbst begreift.

Beide Biicher enden freilich nicht mit einem Glaubensbekenntnis, sondern
mit einem Ausschauhalten nach neuen Positionen. ,,Nathanael wirf mein
Buch fort . .. Ich ziehe weiter. Ich achte mich stets nur in dem, was ich noch
tun konnte . . .*, heifst es am Ausgang der ,,Nourritures™. Und der ,,Jmmora-
liste” schliefft mit dem Notruf: , Entreif’t mich der Gegenwart und gebt
mir eine Daseinsberechtigung. Ich vermag eine solche nicht mehr zu finden.
Ich habe mich befreit, das ist moglich; aber was hilft das? Ich leide unter
dieser Freiheit, die sich nicht verwenden lifit ... Solche Worte scheinen
von innerer Unruhe zu zeugen, mochten sie sich auch in den stindigen Dia-
log einfiigen, den Gide nunmehr mit sich selber fiihrte und durch den er
ohne wirkliche Entsagung alle Moglichkeiten seines Wesens und seines
Kiinstlertums zu entfalten suchte. Es ist dieses Hin- und Herschwingen des
Pendels, das seinem Werk in den kommenden Jahrzehnten das Geprige gibt.
So steht dem jubilierenden Uberschwang der ,Nourritures terrestres™, in
denen das Siindenbewufdtsein fiir immer verscheucht zu sein scheint, die
diistere Tragodie des Konigs Saul gegeniiber, den seine Damonen in den
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Untergang geleiten; so folgt wenige Jahre nach dem ,Immoraliste” die
,,Porte étroite”, in der die Geschichte Alissas erziihlt wird, einer frommen
Protestantin, zu der Gides Frau Emmanuela offenbar wesentliche Ziige bei-
steuerte. Wiihrend der Michel des ,/mmoraliste” nur seinen Trieben folgt,
sucht Alissa ihre Selbstverwirklichung in der Entsagung und bringt in véllig
freiem Entsehluf3, lediglich aus dem Bediirfnis nach Vervollkommnung her-
aus, ihr irdisches Gliick zum Opfer, ohne einen diesseitigen oder jenseitigen
Lohn zu erwarten. Zwischen diesen beiden antithetischen Werken aber liegt
die kleine Erzihlung ,,Die Riickkehr des Derlorenen Sohnes™, von der Gide
einmal bemerkte, er habe darin ,,die Hemmungen und Aufschwiinge seines
Geistes in Dialogform zu bringen gesucht®, und von der wir wissen, daf} sie
aus seiner Auseinandersetzung mit Claud el hervorgegangen ist.

Daf} sich in jenen Jahren — ein regerer Briefwechsel setzt im Jahre 1903
e¢in — eine Beziehung zu Claudel anspinnen konnte, erklirt sich nicht nur
aus der Bereitschaft Gides, sich dem Gegensitzlichen zu 6ffnen; er fiihlte
sich mit dem Altersgenossen auch durch ein gemeinsames Generationsgefiihl
verbunden, das ihn etwa Claudels ,,Ode an die Musen®, in der dieser die
Uberwindung der deterministischen Wissenschaft des 19. Jahrhunderts und
die ,,heilige Nacht der Unwissenheit* feierte, als ,,Erschiitterung seines gan-
zen Wesens® empfinden lieB. Vor allem kannte er aber damals trotz der
Bejahung seines ,,Schaukelzustandes® Augenblicke der Verzagtheit, in denen
er sich ohne Halt und Richtung fithlte und sich widerwillig dariiber klar
wurde, daf} seine Vernunft ,,die Moral zugleich verdamme und herbeirufe®.
So regte sich in ihm der Wunsch, ,sich irgendeinem Glauben anzuschliefien,
sich irgendeiner Disziplin zu unterwerfen, um daraus Kraft gegen sich selbst
zu schépfen.“ Diese innere Unruhe war denn auch der Grund, daf} er sich
durch die Konversionsbemiihungen des ,,Eisenhammers®, wie er Claudel
einmal nannte, zugleich angezogen und abgestoBen fiihlte. Seine Erziihlung
,,Le Retour de UEnfant Prodiguc* schildert diese zwiespiltigen Empfindun-
gen, den Widerstreit, der sich im Verlorenen Sohne zwischen dem Wunsch
nach Geborgenheit und dem Drang in die Ferne, zwischen Reue und Auf-
lehnung abspielt. Gides ,,Enfant Prodigue® kehrt zwar ins Elternhaus zu-
riick, aber mit dem Herzen bleibt er nicht dort. Denn am Schluf} bekennt
er, er habe sich nur irgendwo anklammern wollen, da er an allem, auch an
sich selber gezweifelt habe: ,,Der Frieden (confort), den mir dieser Herr
verhief3, fithrte mich in Versuchung ... ja, ich spiire es jetzt deutlich; ich
habe versagt.“ Und so gilt sein letztes Wort dem jiingeren Bruder, der
gleichfalls den Vater verlassen will: ,,... So kiisse mich nun, mein junger
Bruder! Du nimmst alle meine Hoffnungen mit dir. Sei stark; vergils uns,
vergift mich! Méchtest du nicht mehr zuriickkehren! .. .*

Dieses Bekenntnis zur Flucht ist fiir Gide iiberaus kennzeichnend. ,,Was
habe ich anderes getan, als mich stets zu versagen?* bemerkt der Siebzig-
jihrige in einem Gesprich mit Frangois Mauriac (,,La Table Ronde™ Nr. 40
S.51) und trifft damit den gleichen entscheidenden Punkt. Dieses stindige
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Sich-Entziehen li3t sich bei ihm bis in die kiinstlerische Sphiire hinein ver-
folgen. So hat Charles Du Bos am Beispiel der kleinen Erzéhlung ,,La sym-
phonie pastorale” sehr fein dargetan, wie Gide im Augenblick, ,.da es die
Garben zu binden gilt“, den Leser seinem Schicksal iiberlifit, da er ge-
wissermafden befiirchtet, er konnte durch lingeres Verweilen andere noch
unerforschte Moglichkeiten versiumen. Es ist die gleiche Rastlosigkeit, die
Eduard, das Abbild des Autors, in den ,Fauz-Monnayeurs™ sagen lift:
,,Nichts kann verschiedener von mir sein als ich selbst. Nur in der Einsam-
keit erscheint mir gelegentlich der Urgrund, erreiche ich manchmal einen
gewissen Zusammenhang der Grundbestandteile. Aber dann habe ich auch
gleich die Empfindung, daf® mein Leben sich verlangsame, stillstehe, daf3
ich geradezu aufhére zu sein ... Nie fiihle ich mich intensiver leben, als
wenn ich mir selber entschliipfe, um irgend jemand zu werden.*

Die Absage an die Kontemplation, die in diesen Worten liegt, erklirt weit-
gehend, weshalb sich in diesem glinzenden Geist das religitse Leben, zu dem
er zuniichst wie wenig andere bestimmt schien, nicht zu entfalten vermochte.
Seine ewige ,,Flucht* hat aber noch eine andere Seite: So wagemutig seine
Entdeckungsfahrten mit ihrer Verachtung des geistigen Komforts zunichst
anmuten mogen, es war doch im Grunde nicht innerer Reichtum und Mut,
aus dem dieses immer wieder beginnende Spiel hervorging, sondern Mangel
und Angst: der Mangel einer gespaltenen Natur, der die Ganzheit der Welt
verschlossen blieb, und die Angst des ,,Moi haissable®, des ,,hassenswerten
Ichs* Pascals, das dieser stindige Wanderer niemals preiszugeben vermochte.
So fiihrte ihn denn auch seine Flucht trotz seines Bediirfnisses nach Sym-
pathie, trotz seiner Bemiihungen um ,Entpersonlichung®, um ,Hinein-
schliipfen in den anderen niemals zum Nichsten, sondern immer wieder
auf sich selbst zuriick; der vorwiegend autobiographische Charakter seines
Werkes ist hierfiir nur ein Symptom. Und da er vor allem zuriickscheute,
was Kontinuitit, Zusammenhang und Bindung (,,religio‘), was Verzicht auf
das stiindige Infragestellen jedes zeitweilig erreichten Standpunkts und so-
mit letztlich demiitige Unterwerfung unter ein Absolutes bedeutet hiitte,
fiigte sich seine Flucht in jene allgemeine Erscheinung unserer Zeit ein, die
Max Picard so bildhaft als ,,Flucht vor Gott* geschildert hat.

Diese Abkehr Gides von Gott trat nun unter einem anderen Aspekt noch
besonders hervor, der in seiner entscheidenden Auseinandersetzung mit
Claudel zur Sprache kam.! Den Ausgangspunkt bildeten hierbei seine homo-
sexuellen Neigungen, die er niemals in Abrede gestellt hat; zeigte er sich
doch gerade in diesem Punkt als invertierter Moralist und suchte — vor
allem in seinem Traktat ,,Corydon‘, den er noch in seinem letzten Tagebuch
als sein wichtigstes Werk bezeichnet hat — die Berechtigung der gleich-
geschlechtlichen Liebe darzutun. Auch in seiner Gesellschaftsatire, den 1914
erschienenen ,,Caves du Datican®™ klingt dieses Thema schon an, was Claudel
zu einem entriisteten Einspruch veranlafite. Die beiden Standpunkte wurden

1 Vgl. hierzu: ,,Claudel et Gide: Correspondance 1899—1926%, Paris 1949, S.216—234.
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daraufhin in aller Schiirfe herausgearbeitet: Wihrend Claudel auf die na-
tirliche Vernunft und die Offenbarung hinwies und dem Individuum das
Recht absprach, Richter in eigener Sache zu sein, betrachtete es Gide als
seine unabdingbare Pflicht, von diesem ,,Problem, das Gott in mein Fleisch
eingeschrieben hat“, Zeugnis abzulegen: ,, ... Die Heuchelei ist mir ver-
haf3t, und ich weif3, daf} es manche Leute gibt, die sie totet ... Wie konnte
ich so feige sein, da mich Gott zu sprechen auffordert, und diese Frage in
meinen Biichern unterdriicken? Es beruht nicht auf meiner Wahl, daf} ich
so bin, wie ich bin . ..“ Trotz seiner Berufung auf Gott wird hier vollig deut-
lich, wie weit er von ihm entfernt war.

Gide redete vor allem deshalb eine so andere Sprache als Claudel, weil
er von einem entgegengesetzten Wahrheitshegriff ausging. Nur so
lifdt es sich auch verstehen, da® er Jacques Maritain, der ihn aufsuchte, um
ihn von' der Verdffentlichung des ,,Corydon® abzubringen, entgegenhielt,
die Katholiken liebten nicht die Wahrheit (Journal vom 21. Dezember 1923).
Denn er vermochte nur seine rein subjektive Wahrheit zu sehen; als
,,Richter in eigener Sache* war ihm daher ein Verzicht auf eine Offenlegung
seiner subjektiven Empfindungen gleichbedeutend mit Heuchelei. Dabei be-
achtete er nicht oder wollte nicht beachten, da} er durch ebendiese ichbezo-
gene Aufrichtigkeit die gbttliche Norm und somit die absolute Wahrheit
verletzte.

In dieser Auseinandersetzung mit Claudel zeigt sich mit besonderer Klar-
heit die Konstante im Spiel eines Geistes, der sich so sehr seiner ,,leiden-
schaftlichen Unentschiedenheit® rithmte: Durch alle Schwankungen hin-
durch hat er doch seit jenem Aufbruch nach Algier an der grundlegenden
Entscheidung festgehalten, die damals zugunsten eines ganz auf sich selbst
gestellten Humanismus ergangen war. Das machte die Stirke und die
Schwiiche seiner ,,strategischen Position® aus. Indem er mit einer Ausschlief’-
lichkeit, wie sie das heutige Europa kaum mehr kennt, seiner ,personlichen
Wahrheit* nachlebte, wurde er zu dem unbestechlichen Kritiker, der durch
das Forum der von ihm begriindeten ,,Nouvelle Revue Frangaise” jahr-
zehntelang die Funktion eines ,,arbiter litterarum* ausiibte.

Aber sein Einfluff ging weit iiber den literarischen Bereich hinaus. Vor
allem fiir eine Jugend, die der Glaubenswelt entfremdet war und die her-
gebrachte Ordnung nicht mehr als verbindlich ansah, fand er Parolen, die
sic gerne horte. In jenen Jahren vor und nach dem ersten Weltkrieg, in
denen man noch nicht nach neuer Bindung, nach einem ,,Engagement® ver-
langte, hatte dieser bewegliche Individualismus, der zuweilen auch in christ-
lichen Farben schillerte, etwas Bestechendes. Neben der Sinnesfreude der
Nourritures terrestres’ und der Triebhaftigkeit des ,,/mmoraliste™ klangen
auch heroische Motive an, die stark unter dem Einfluf} Nietzsches und seiner
Lehre vom Ubermenschen standen: ,,Ich liebe nicht den Menschen, ich liebe,
was ihn verzehrt*, hief es schon im ,,Promethée mal enchainé™ (1899), und
in den Dramen ,,Le Roi Candaule” und ,Philoctéte’” wurden heldenhafte
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Naturen gezeigt, die nur den ,,Amor fati als Gesetz anerkannten und jenes
,,dépassement®, jenes Sich-selbst-libersteigen erstrebten, das Charles Du Bos
zutreffend eine Pseudotranszendenz genannt hat, da hiermit nur eine Be-
wegung vom Menschen her gemeint war, keine Erhohung durch Gnade,
durch die Mitwirkung einer hoheren Macht. Es gab aber auch bequemere
Vorbilder, wie etwa den Dandy Lafcadio in den ,,Caves du Datican*, der
den entarteten Freiheitsbegriff Gides durch einen ,,acte gratuit®, ein vollig
unmotiviertes Verbrechen, demonstrierte und einen Menschen umbrachte,
wie man eine Fliege an der Wand zerdriickt.

Damit deuten sich die Gefahren des Gideschen Wirkens an: Dieser Meister
der Sprache, der vielleicht die subtilste und abgewogenste Prosa, die ge-
schliffensten Dialoge seiner Zeit schrieb, iibte bis an die Schwelle des zweiten
Weltkrieges heran auf viele junge Menschen einen Einfluf} aus, der sie zwar
zu unnachsichtiger Selbstpriifung anhielt, zugleich aber durch die so geist-
reich propagierte Umkehr der Werte manchem verderblich geworden ist.
Charles Du Bos hat das derart angerichtete Unheil treffend als eine ,,lnver-
sion gekennzeichnet, durch die nicht nur das Bése zum Guten, sondern —
weit gefihrlicher noch — das Gute zum Bisen verkehrt worden sei: ,,In den
Augen vieler unserer Zeitgenossen stellte so das Gute die entscheidende Ver-
suchung, die hochste Siinde dar, gegeniiber denen es vor allem fest zu blei-
ben galt.”

Einmal schien es freilich, als sollte es Gide gelingen, seinen magischen
Kreis zu durchbrechen. In jenen Jahren des ersten Weltkrieges, in denen er
gemeinsam mit Charles Du Bos in einem Hilfswerk fiir belgische Fliichtlinge
arbeitete, schien er wieder zu jener Kontemplation zuriickzufinden, der er
seit seinen Jugendjahren ausgewichen war. Er las damals die Evangelien
und notierte seine Meditationen in Tagebuchblittern, die er — in Anspielung
an die Frage, die Jo7,52 an Nikodemus gestellt wird — ,,Numquid et
tw .. .?< nannte. Er hilt darin eine mystische Zwiesprache mit Christus, die
zuweilen an Pascals ,Mysterium Jesu* erinnert und in der sich ergreifende
Worte des Gebetes finden:

,,0 Herr, entferne alles aus meinem Herzen, was nicht der Liebe gehort. Es ist das Gottes-
bild, das wir in uns selber reinigen miissen. Herr, michte doch mein Gebet, wie bei den sehr
reinen Seelen, nur noch ein Widerschein sein, der zu Dir zuriickkehrt, wenn Du Dich iiber
mich neigst. Herr, unterbrich nicht Deine Gnade, damit ich nicht aufhére, zu Dir zu
beten ...“

Aber auch das bleibt nur ein Aufschwung, der nicht zur wirklichen Hin-
gabe fiihrt. Er hilt doch an seinen Vorbehalten fest: ,,Wenn ich mich ...
aus Liebe preisgeben soll, so méochte ich, daf} die freiwillig eingegangene
Bindung jederzeit widerruflich sei . ..* Und auch die Spaltung seiner Natur
vermag er nicht zu iiberwinden: ,,Verzeih, Herr! Ja, ich weif3, daf} ich liige.
In Wahrheit liebe ich dieses Fleisch, das ich hasse, noch mehr als Dich . ..
Ich bitte Dich, mir zu helfen, aber ohne wirkliche Entsagung .. e

So siegt schlieflich wiederum nicht das Christliche in ihm, sondern jenes
andere, in dem er damals in ungewdhnlicher Hellsicht das Wirken des ewi-

180



André Gide

gen Widersachers erkannte. Am 19.September 1916 notierte er in sein
Tagebuch:

,lch bin der Ertrinkende, der den Mut verliert und sich nur noch schwach zur Wehr
setzt. Die drei Rufe haben den gleichen Klang: Es ist Zeit. Es ist hochste Zeit. Es ist zu,
spiit ... Der grofie Fehler beste%lt darin, da3 man sich vom Teufel ein romantisches Bild
macht. Deshalb habe ich so lange gebraucht, um ihn zu erkennen ... Er ist ebenso verschie-
den wie der Mensch selber; mehr noch sogar; denn er fiigt dessen Vielfalt etwas hinzu. Er
ist mit mir klassisch geworden, als das nétig wurde, um mich zu fangen, und weil er wubdte,
daf} ich nicht gerne ein gewisses gliickliches Gleichgewicht mit dem Bésen identifizieren
wiirde. Ich begriff nicht, daff sich ein gewisses Gleichgewicht zumindest eine Zeitlang im
Argsten aufrechterhalten lift. Ich sah all das fiir gut an, was geregelt war. Durch das Maf
glaubte ich das Bose zu meistern; und durch eben dieses Mafhalten hat es von mir Besitz
ergriffen,”

Schonungsloser, als es mit diesen Worten geschieht, konnte das Geheimnis
der klassizistischen Heiterkeit (,,sérénité*), die Gide in der letzten Periode
seines Schaffens anstrebte, nicht aufgedeckt werden. Man vergleicht seinen
Altersstil hidufig mit Goethe, den er in der Tat zunehmend verehrte, doch
gilt es hier entschiedene Vorbehalte zu machen. Zwar lassen sich gewisse
Parallelen nicht abstreiten. Am niichsten kommt er wohl Goethe in seinen
Reiseschilderungen — so in den Berichten iiber seine groffe Afrikareise, die
ihn 1925/26 nach dem Kongo und zum Tschadsee fiihrte; denn in seinen
Naturbeobachtungen, der Betrachtung der Pflanzen und Tiere hewahrte er
sich bis zuletzt jenes ,,Offenstehen und Angezogensein von den Wundern
der Welt“ (Hermann Hesse), das schon den Knaben auszeichnete. Es trifft
auch zu, daf} sein Individualismus, der in den fritheren Werken stark durch
Nietzsche beeinflufit war, spiter mehr durch Goethe geprigt wird. An die
Stelle der absoluten Ichbezogenheit des , Immoraliste tritt nunmehr eine
,,Verwirklichung des eigenen Wesens”, die in den ,Fauz-M onnayeurs’
(1925) noch ohne Ziel gesehen wird, die er dann aber im ,,0dipus™ (1931)
und in dem als Vermichtnis gedachten ,,Theseus™ (1946) mit dem ,,Gliick
der kiinftigen Menschheit* — freilich nicht mit ihrem ,,Heil”, wie die Anti-
these des ,,0dipus™ ersehen lafit — in Verbindung bringt. Zugleich wiéchst
sein Interesse an sozialen Problemen, was in den Dreiffiger Jahren sogar zu
einem zeitweisen Sympathisieren mit dem Kommunismus fiithrt, bis sich
sein Personlichkeitsdrang und seine Ablehnung des ,,Engagement® auch dem
Kollektivismus gegeniiber behauptet. Mag man in alldem noch goethische
Ziige sehen, so trennt ihn doch von seinem groflen Vorbild vor allem die
furchtbare Diirre und rationalistische Trockenheit, die in den Schriften sei-
ner letzten Jahre immer mehr iiberhandnimmt — eine Entwicklung, auf die
vielleicht der Tod seiner Frau im Jahre 1938 nicht ohne Einflufs gewesen
ist. Sie sei ,,der Zeuge seines Lebens gewesen und habe ihn daran gehindert,
,machlissig® zu leben, schreibt er damals in sein Tagebuch (26. August 1938).
Im gleichen Zusammenhang aber bemerkt er: ,,Wenn es mir nicht gelingt,
meine Heiterkeit wiederzuerlangen, so hat meine Philosophie Schiftbruch
erlitten und stellt damit ein Programm auf, hinter dem eine verborgene
Angst steht. Er wufite im Grunde, daf} seine Quellen am Versiegen waren:
In den Gespriichen aus dem Sommer 1939, die Claude Mauriac, der Sohn
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Francois Mauriacs notierte (,,Table Ronde*, 40, S.551f.) klagt er immer wie-
der iiber seine innere Leere, die Sterilitit des Alterns, das Nachlassen der
Schopferkraft: ,,Ich habe nichts mehr zu sagen ... Ich tue nur noch so, als
ob ich lebte.” Wihrend der greise Goethe die Marienbader Elegie schreibt,
die von seiner ewigen Jugend zeugt, und sich in den letzten Szenen des
,,Faust” dem Ubernatiirlichen 6ffnet, vermag Gide als letzte Weisheit seines
Alters nur jene ,,Herbstblitter (1948) zu bieten, die wahrhaft abgefallenem
Laube gleichen und die absolute Glaubenslosigkeit verkiinden: ,,Gott be-
steht nur mehr in der Sittlichkeit des Menschen. Et eritis sicut dei. (So
méichte ich dieses alte Wort des Versuchers — der wie Gott nur in unserer
Vorstellung existiert — verstehen und in diesem Angebot, das man uns als
triigerisch hingestellt hat, eine Heilsmoglichkeit sehen.)“

Hatte er mit solch einem ,,Credo‘* die ersehnte olympische Heiterkeit er-
reicht ? Die Gespriche seiner letzten Jahre sind in dieser Hinsicht vielleicht
aufschlufireicher als seine Schriften. Hiernach hat es den Anschein, dafy hin-
ter einer lichelnden und liebenswiirdigen Maske eine geheime Unruhe an
ihm zehrte. War es Abgeklirtheit, aus der heraus er Julien Green in
ihren letzten Unterhaltungen ,,mit dem Eifer des Christen, der den Unglau-
bigen iiberzeugen méchte*, zum Zweifel zu bekehren suchte (,,T'able Ronde
40, S.34)? ,,Warum konnen Sie nicht einen Abstecher in Richtung des Sa-
tans unternehmen?* fragt er ihn einmal. Hier kommt etwas Luziferisches
zum Vorschein, das auch Francois Mauriac an ihm wahrnahm. Aber dann
brach er wieder plétzlich in Triinen aus, als ihm Claude Mauriac von der
frommen Entsagung eines jungen Vikars vorlas.

In den , Nourritures Terrestres” hatte er sich gewiinscht, nach der Aus-
schopfung aller Lebensmoglichkeiten vllig ,,ohne Hoffnung® (,,dés-espéré*)
zu sterben. War es dieses wunschlose Versinken oder ein Abglanz christlicher
Ergebung, der den Sterbenden ein letztes ,,C’est bien® zum Leben sagen
lie3 ? Hier beginnt Gottes Geheimnis. Wir vermdgen nur die Spuren nach-
zutasten, die dieses Leben in seinem Glanz und in seinem Elend hinterlassen
hat. Alles andere bleibt menschlichen Blicken entzogen.
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