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gende — in ihrer duflersten Not zu Gott und flehten den Himmel um Ret-
tung an. Und Gott erhorte ihr Gebet. Plotzlich war die Stadt verschwunden,
und vor den Augen der Feinde lag ein tiefer See. Auf seinem Grunde, so
meldet die Legende weiter, lebt Kitjeschgrad seit jener Zeit ein geheimnis-
volles Leben, und Sonntagskinder sollen manchmal aus der Tiefe des Sees
die Glocken klingen héren.

Man braucht kein Sonntagskind zu sein, um im Sowjetstaat das , Klingen
gliubiger Herzen* zu vernehmen. Wohl fehlt den Gliubigen die Moglich-
keit zu &uflerer Organisation, aber statt ihrer haben sie die GewifSheit des
Herrenwortes: ,,Wo zwei oder drei in meinem Namen versammelt sind, da
bin ich mitten unter ihnen.“

Georges Bernanos
Von ERANZ HILLIG S.]J.

Seit genau 25 Jahren gibt es fiir uns, das heifit fiir Europa und die gei-
stige Welt, Bernanos. Und obwohl sein entfaltetes Werk eine mehrfache
Aufgipfelung kennen wird, ist der Dichter von Anfang an mit der Fiille und
Sicherheit seiner Stimme da. Gleich der erste Roman ,,Unter der Sonne
Satans ist der ganze Bernanos. Eine abgriindige Welt von Bildern und
Traumen, die wihrend 38 Jahren in der Abgeschlossenheit herangereift
war, trat mit einer einzigen Eruption ans Licht. Von da an gibt es diese be-
schworende und doch so briiderliche Stimme in unserer Mitte, die in allen
Lindern ihre Gemeinde besitzt und die auch der Tod inzwischen nicht zum
Verstummen gebracht hat.

Paul Claudel in Tokio horchte auf: ,,Ich finde bei Ihnen jene konigliche
Kraft, die meisterhafte Beherrschung der Ereignisse und Gestalten, die Gabe
der unzerreiflbaren Zusammenhéinge und der in Bewegung geratenen Mas-
sen.“1 P. Lippert, der dem Buch einen Aufsatz widmete, nannte es ein ,,hin-
gewiihltes Buch®, ,einen gellenden Aufschrei, eine seelische Explosion ..
von Leidenschaft®.2 Das war 1926. In den beiden folgenden Jahren erschei-
nen ,,L’Imposture® und ,,La Joie“ (beide deutsch in dem Band ,,Der Ab-
triinnige vereinigt). 1935 folgt ,Ein Verbrechen, 1936 ,,Das Tagebuch
eines Landpfarrers”, das viele als sein reifstes Werk ansehen.? (Simtlich
deutsch bei Hegner, der das Verdienst hat, Bernanos in ebenbiirtigen Uber-

1 Brief vom 25.Juni 1926. Abgedruckt in: Georges Bernanos. Essais et Témoignages
réunis par Albert Béguin. Les Cahiers da Rhone. Editions du Seuil, Paris 1949, ein Sammel-
band von 375 Seiten mit vielen Photos und Schriftproben, der eine Fiille wichtiger Bei-
triige iiber den Dichter enthilt. Von uns zitiert: ,,Béguin®.

2 In dieser Zeitschrift, Bd. 113 (1927) S. 161—172.

3 Vgl. besonders die eindringende Besprechung von Karl Pfleger ,Aufstieg ins My-
sterium: Riickblick auf das Werk des G. Bernanos® in: ,,Hochland®, 34.Jahrg. (April 1937)
S. 10—35.
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setzungen dem deutschen Leser zugiinglich gemacht zu haben, wie er ihm
vorher schon die Werke von Claudel und Jammes erschlossen hatte.)

Dann schweigt der Romandichter, und der andere Bernanos kommt zum
Vorschein, der in Wahrheit doch kein anderer ist, sondern sich nur eines
neuen Instrumentes bedient: es erscheinen die grofien polemischen Schrif-
ten. Freilich hatten sie ihre kleineren Vorgiinger. Das Schweigen der 38 Jahre,
von dem die Rede war, ist nicht wértlich zu nehmen., Kein Meister fallt
vom Himpmel. Keiner schreibt eine glihende und ténende Prosa, die auf-
horchen liif3t, ohne daf} seine Feder sich durch Stéfe von Papier freigeschrie-
ben hitte. Seit 1909, seit seinem zweiundzwanzigsten Lebensjahr, ist Ber-
nanos nacheinander Mitarbeiter verschiedener Blitter. Die Reihe beginnt
mit ,,[.’Action Francaise”, , L’Avant-Garde de Rouen®, ,,La Revue Hebdo-
madaire®. Doch diese Zeitungsaufsiitze hoben ihn nicht iiber die Tages-
produktion hinaus. Nur ,,Die grofle Furcht der Wohlgesinnten* (1931) war
schon Kampfschrift bedeutenden Stils. Nun, nach dem ,,Tagebuch eines
Landpfarrers®, wirft der Dichter Fackel auf Fackel in das Dunlkel der Zeit:
1938 ,,Die grofen Friedhife unter dem Mond* (sein Eingreifen in den ,,Fall
Franco®, das sich zum Skandal auswiichst), 1939 ,,Wir Franzosen®, 1942
der ,,Brief an die Englinder®, 1944 ;, Wider die Roboter (wohl sein schwiich-
stes Buch). Eine gute Auswahl der polemischen Schriften besorgte Walter
Warnach.4

Das Gesamtwerk von Bernanos beweist einmal mehr, dafy grofe Dichtung
gerade da gelingt, wo sie nicht eitel sich selbst sucht. Bernanos tritt hervor,
weil er den Menschen etwas sagen muf}. Er hat einen Auftrag und gehéort
in die Reihe der ,,Propheten®, die nicht Wahrsager sind, sondern Mahner
und Kiinder. Unwillkiirlich riickt man ihn in die Nihe von Léon Bloy und
Charles Péguy. Bernanos leugnet es ab, , Schriftsteller” zu sein, und er hat
Recht, wenn er darunter literarische Spielerei versteht. Bernanos ist ein
Glaubiger. Er ist einer von den wenigen im christlichen Aufbruch des Frank-
reichs der Gegenwart (im renouveau catholique), der durch keine Bekehrung
zum Glauben seiner Kindheit zuriickfinden mufte. Er hat den Glauben nie
verloren. Aber er siecht mit durchdringendem Blick in die Welt. Seine Grund-
erkenntnis ist ihre Gottverlorenheit. Zugleich fiihlt er sich mit den Briidern
aufberhalb des Lichtes Christi in tiefer Schicksalsgemeinschaft verbunden s
Sind wir nicht alle schuld daran, daf8 die Menschen das Licht nicht sehen?
Warum sind wir nicht durchscheinender fiir Gottes Licht? »1hr seid das Salz
der Erde. lhr seid das Licht der Welt.* Wenn aber das Salz schal wird und
das Licht immer schwiicher leuchtet?

Wer das Werk dieses Dichters verstehen will, muf} wissen, daf® es ein
einziger (und oft mafiloser) Versuch ist, den Naturalismus der Gegenwart
zu iiberwinden. Wir haben sehr vieles verloren, aber vor allem dies: die

¢ Georges Bernanos: Vorhut der Christenheit. Von IWalter Warnach. (256 S.) Diissel-
dorf 1950, L.Schwann. Gln, DM 8.80 mit einem Nachwort des Herausgebers, das eine
tiefdringende Analyse des Dichters und seiner Sendung unternimmt. Zitiert ,, Warnach®.
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Mitte, den Geist. Nicht den Geist als Ratio, sondern den Geist als Pneuma,
den Heiligen Geist. Damit fehlt den Menschen eine ganze, unendlich wich-
tige Dimension. Die Romane von Bernanos suchen diese Dimension aufzu-
richten. Darum steht ihnen hilflos gegeniiber, wer etwa mit den landléufigen
Mafstiben des psychologischen Romans an sie herangeht. Mounier hat den
Roman von Bernanos den ,,Antipoden® des psychologischen Romans ge-
nannt: Wer alles auf psychische Faktoren zuriickfiihrt, begeht einen schlim-
meren Irrtum, als wer das Psychische in Mechanismen auflést. Denn er ver-
harmlost die letzten, den Menschen iibersteigenden Entscheidungen von
Gnade und Verwerfung zu Psychologie und versperrt sich damit eine ent-
scheidende Erkenntnisquelle. ,,Die Bewegungen der Seele verbergen die
Seele selbst, die Erklirung der Seienden lit die Wahrheit ihres Seins aus
dem Blick geraten.“?

Die Sonde des Dichters stofit weit hinter das Psychische zuriick, aber
auch hinter das Ethische. Der Angriff auf Gottes Ordnung heift fiir den
Christen Siinde. Der Mensch, der den Heiligen Geist verriit, lebt nicht auf
den blumigen Wiesen einer harmlosen Natur, sondern er verfillt dem Bosen.
Dieses Bose ist bei Bernanos (wie im Katechismus) der Bése: Satan. Vom
Titel des ersten Romans an ist Satan neben der Gnade Gottes der grofie
Gegenstand seiner Dichtung. Seit Dostojewski hat wohl keiner dem moder-
nen Menschen die dimonische Verfallenheit seines Lebens in so hellseheri-
schen Analysen nahegebracht wie Bernanos. Aber es ist bei ihm kein gleifien-
der, verlockender Satanismus, sondern mit dem fortschreitenden Werk wird
es immer mehr ein niichtern entlarvter und sezierter Satanismus: Unerlost-
heit und Tod, Verddung der Seele, Schwund des Seins. Der Abfall von Gott
ist das gihnende Nichts. Und dieses Drama spielt sich im heutigen Menschen
meist ohne jegliche dramatische Aufmachung ab. Das ist nicht die geringste
Lehre, die Bernanos erteilt, wenn er zeigt: in unserer verwaschenen Epoche
demokratischer Gleichmacherei ist Satans Lieblingsdomiine die MittelmiiBig-
keit, nicht das dramatische Ringen. Und er nihert sich dem modernen Men-
schen nicht etwa auf dem Weg der Auflehnung, sondern dem der Gleich-
giiltigkeit. So wie die Gnade ohne viel Aufheben kommt, so verfallen die
Menschen Satan, ohne daf® duflerlich viel geschiihe.5 Monsieur Quine, der
in der ,,Toten Gemeinde* das Bése verkorpert, lebt ein ehrenwertes biirger-
liches Leben ... still und unbeachtet sinken die Leichen auf den Grund.
Die Holle ist Kilte.

Man kann nicht leugnen, daf die Atmosphire dieser Biicher oft be-
driickend und ekelerregend ist. Der Atem geht einem aus in dieser Land-
schaft unter der Sonne Satans. Aber das will der Dichter. Und er will es
nicht so sehr, um sich von den inneren Gesichten, die ihn bedringen, zu
befreien, als vielmehr, um seinen Briidern, den Menschen, die Augen zu
offnen. Er will die todliche Gefahr bannen, auch wenn die Beschwdrung

5 Emmanuel Mounier bei ,,Béguin‘ S. 106.
6 Ebd. S. 115.
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und Bannung in den letzten Romanen, ,,Die tote Gemeinde® (1943) und ,,Le
mauvais Réve” (nach dem Tode erschienen), nur noch darin besteht, das
Grauen zu sagen, wie es ist.

Inmitten einer von Gott abgefallenen und Satan verfallenen Welt steht
in fast allen Romanen von Bernanos der Mensch, in dem die Gegenwart
des Erlosers und seiner Gnade am sichtbarsten unter uns weilt und der den
stirksten Ansturm des Widersachers auszuhalten hat: der Priester. Die
Teufelsrothane dieses Dichters sind zugleich Priesterromane. Der Priester
hat die erdriickende Aufgabe, inmitten der Welt von Erde und Fleisch den
Heiligen Geist zu vertreten und Satan zu binden. Aber der Priester bei
Bernanos ist fast nie der Starke. Er ist Kampfer in Schwachheit und Arm-
seligkeit. Er ist Satan ausgeliefert, ihnlich wie der Pfarrer von Ars, ohne
dessen Vorbild der ,heilige Priester” bei Bernanos nicht zu denken ist. Hier
wie iiberall liebt es der Dichter, die Demut der geistlichen Dinge zu zeigen.
Die Michtigkeit der Gnade ist hineinverborgen in die Unscheinbarkeit und
Gebrechlichkeit des menschlichen Triigers. Die Ordinaten dieser geistigen
Welt sind der Bergpredigt entnommen: die Armen, die Trauernden, die
Hungernden und Verfolgten sind hier die Erwiihlten. Wenn sie heilig sind,
dann sind diese Priester krank und ungeschickt und verleumdet. Die gesun-
den, gewandten und erfolgreichen Mitbriider laufen auf der falschen Fihrte.
Sie jagen in Verkennung ihrer wahren Wiirde dem Flitter irdischer Ehren
nach.

Die Priester bei Bernanos, das ist eine ganze Welt! Es wiire verlockend,
ihr in einer eigenen Arbeit nachzugehen. Diese Fiille der Gestalten: Abbé
Donissan, der ,,Heilige von Lumbres®, und der feinsinnige alte Dechant
Menou-Segrais, der kompromiffreudige Pfarrer von Luzarnes und die dii-
stere Figur des Abbé Cénabre. Dann der greise, tieffromme Pfarrer Che-
vance und der kostlich vitale Pfarrherr von Torcy; vor allem aber das Lieb-
lingskind seines Geistes, der junge Pfarrer von Ambricourt (aus dem ,,Tage-
buch eines Landpfarrers®), dem er keinen Namen zu geben wagt, und all
die andern ... Sie sind fiir Bernanos nicht Gestalten am Rande des Lebens.
In ihnen verdichtet es sich vielmehr zu seinen letzten kaum noch tragharen,
hintergriindigen Spannungen. Die Priester stehen in seinem Werk nicht als
Vertreter einer Berufsspezies und ebensowenig sind sie geeigmet, ein Bild
des realen Klerus von Frankreich zu geben: sie sind in klarster Anschaulich-
keit der Christ im Ringen mit den Michten.

All diese Romane kommen aus einer tiefen inneren Schau. Sie sind durch-
glitht von einer leidenschaftlichen, fordernden und eifernden Liebe. Aber
sie sind mafilos in ihrer Leidenschaft. Wenn Bernanos eines nicht kennt,
dann ist es die Mitte zwischen den Extremen, dann ist es die Synthese, das
»katholische Und* (Przywara). Er bezieht immey die dufbersten Positionen.
Fiir ihn gibt es nur den Heiligen oder den Verworfenen, die Klugheit des
Fleisches oder die Mystik, die faulende Stagnation oder das Ganzopfer der
Hingabe. Gewif}, lebendige Dichtungen sind keine theologischen Thesen.
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Dennoch steht hinter dem Werk dieses metaphysischen Dichters durchaus
eine Theologie. Und eben sie ist eine Theologie an der Grenze. Selbst
Mounier muf} gestehen, daf} dieser leidenschaftliche Gegenstofl gegen den
Naturalismus seinerseits reichlich weit geht: ,,So treibt das Universum von
Bernanos, wie das von Kierkegaard oder Bloy ... den christlichen Agnosti-
zismus bis an die Grenzen der Rechtglidubigkeit (oder schon dariiber hin-
aus?). Sein Gott tut sich der Seele mehr kund als der Unbegreifliche denn
als Licht des Geistes; mehr als Argernis, denn als Erkenntnis; mehr als
Provokation, denn als Explikation. Uberall, wo Er in Wahrheit ist, werden
wir heimgesucht von Unwissenheit und Dunkel, von Ratlosigkeit und Un-
sicherheit des Geistes und des Herzens.”“” Wer die katholische Mystik kennt,
der weifs, daff uns nicht jede dieser Formulierungen erschrecken muf;
aber wir verstehen doch auch, daf} in einer so wirren, von irrationalen Stré-
mungen beherrschten Zeit die einseitige Vorliebe fiir die dunkle Glut nicht
ohne Gefahren ist, ja wir begreifen von neuem, warum die Kirche der Ge-
genwart solchen Wert darauf legt, die Krifte des menschlichen Geistes zu
verteidigen und der Theologie den Charakter einer geistdurchleuchteten
Wissenschaft zu erhalten.

Das Ringen um die Seele des Menschen, das Bernanos in seiner Dichtung
aufgenommen hat, wendet sich in seinen Kampfschriften den konkreten
politischen und kirchlichen Fragen zu. Hier kiimpft er um die ,,Christen-
heit*, das heifst fiir die Aufgaben des Christen in der Welt: fiir christliche
Weltverantwortung und Weltgestaltung. Auf den ersten Blick will es schei-
nen, als ob seine Zeitkritik von einem romantischen Leithild her bestimmt
werde. Gleich Bloy und Péguy haf3t Bernanos die ,,moderne Welt* und stellt
ihr die Ordnung des alten, christlichen und koniglichen Frankreich gegen-
iiber. Aber man darf das nicht mifverstehen. Was er unter diesen Bild-
worten und Sigeln versteht, der Zeit entnommen, da es noch keine ,,Ab-
dankung Frankreichs® gab, das sind die iiberzeitlichen Werte der Freiheit
des Geistes und der Personwiirde. Was die alte Christenheit des Abend-
landes bei allem Ungeniigen in einer gewissen Anniiherung verwirklichte —
oder beinahe verwirklicht hitte —, bleibt giiltiges Ziel: der Mensch und die
Polis in der Ordming Gottes. Der Mensch in Freiheit und Grofle. Der Mensch
der Ehre, der Sinn hat fiir die Wiirde des Armen und das Geheimnis der
Passion. Seit der Franzésischen Revolution lésen sich die Ordnungen auf.
Aber auch und gerade hier wire nach Bernanos nichts verhiingnisvoller,
als nur die politischen und wirtschaftlichen Faktoren im Spiel zu sehen:
Der Mensch hat versagt, das christliche Menschenbild ist zusammen-
gebrochen und nur darum verfillt der Mensch den Maschinen und vermag
sie nicht zu beherrschen. Nur weil er in der Kraft seines Charakters gebro-
chen ist, verfiillt er der Sklaverei des kollektiven, allméichtigen Staates, der
alles einwalzt und dessen Schépfung der Maschinenmensch, der Roboter

7 Ebd. S.109.
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ist. Der Kollektivstaat hafit nichts so sehr und braucht nichts so sehr zu
fiirchten wie den ungebrochenen freien Menschen.

Nur der oberflichliche Leser kinnte meinen, Bernanos verkiinde ein neues
Mittelalter, wenn er zum Beispiel von einer neuen Ritterschaft {riumt.
Doch damit meint er nur den neuen Menschen, der die Gefahren des Kultur-
zusammenbruchs meistern soll, heute und morgen. Menschen, die die Kraft
und Gnade haben, kindhaft an das Leben und an die verpflichtende Kraft
des Wortes zu glauben. (Wenn ihr nicht werdet wie die Kinder!) — Thm
selbst kommt das Entscheidende aus der Kindheit. — Das wire wie ein
Wunder und wire die Uberwindung des widerlichen Allerweltsintellektua-
lismus, der alles entweiht, weil ihm alles vertauschbar erscheint. Dem nichts
»heilig® ist und dem eines total fremd ist, die Ehrfurcht.

Am meisten aber leidet dieser glithende Verkiinder der christlichen Welt-
verantwortung an dem Ungeniigen der Kirche. Wenn ihm schon der mittel-
mifSige Mensch ein Greuel ist, was hat dann der mittelmiilige Christ und
gar der mittelmifige Priester von ihm zu gewiirtigen ? Bernanos sieht allent-
halben Lauheit und Unentschiedenheit. Er sieht, wie die Christen, statt in
Lauterkeit das Ewige zu verkiinden und dem Ewigen zu leben, mit den
Michten der Zeit paktieren, wie sie um jeden Preis , fortschrittlich® sein
wollen und doch im Wettkampf der Welt eine jimmerliche F igur machen.
(Der Gegner weiff ja zu allem Uberflu®, was er von ihnen zu halten hat.)
Es fehlt den Vertretern der Kirche in Klerus und Laienschaft an gerad-
wiichsigem Menschentum, an Mannheit und Tapferkeit. Angstliche Brav--
heit ist Trumpf. Es ist ein kleinbiirgerlicher Geist ohne Saft und Kraft. Die
imbéciles und die bien-pensants sind samt den wohlgenihrten, weltliufigen
Prilaten die stindige Zielscheibe seiner ziirnenden Liebe.

Man hat dem Dichter diese massive Sprache sehr iibel genommen. Und
doch ist es die ewige Klage, die durch die Geschichte der Kirche geht.
Immer wieder sind — von Gottes Geist getrieben — in der Kirche Ménner
und Frauen aufgestanden, die riicksichtslos auf die Wunden und Gebrechen
der Christenheit hingewiesen haben, Minner und Frauen, die die Kirche
als Heilige verehrt. Die Sprache solcher Propheten ist dabei selten die des
Mafbes. Es gibt in der Kirche eine Vielfalt der Aufgaben, die doch alle auf
den einen Geist zuriickgehen, der in ihr lebt. Luc Estang hat in einem Auf-
satz iiber ,,Bernanos und den christlichen Humanismus* Bernanos und Franz
von Sales einander gegeniibergestellt.8 In dem giitigen Bischof von Genf
sieht er die ,,Welt der Lehrer* in ihrer geistigen Klarheit und Ausgeglichen-
heit verkérpert. Sie ist durchaus katholisch. Aber neben ihr gibt es die
»Welt der Propheten” und ihre ,Spiritualitit der Hochspannung®. Bei
Bernanos herrscht nicht Friede und Heiterkeit, sondern Leidenschaft, Ver-
zweiflung und Bessenheit, sei es durch die Gnade oder durch Satan. Die
ausgeglichene Welt der Lehrer ist der Kirche unentbehrlich. Aber auch die

8, Béguin S, 146 ff.
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unruhigen Geister konnen in ihr eine Aufgabe haben, wenn sie im Gehorsam
bleiben. Es kann nicht schaden, so meint Luc Estang, wenn die friedliche
Welt der Lehrer gelegentlich von der Unruhe der Propheten einen Anstoff
erhiilt.

Doch die Propheten diirfen nicht die Geduld verlieren. (Die Ungeduld ist
nicht von ungefihr das Signum, unter dem Albert Béguin in seiner Bloy-
Studie den ,,Pilger des Absoluten® sieht.® Bernanos ist ein Kind seines Gei-
stes.) Und die Propheten diirfen nicht der Versuchung zur Bitterkeit und
Hoffnungslosigkeit unterliegen. Es gibt doch offenbar bei dem Polemiker
Bernanos manche ans Krankhafte gehende Ubertreibung. ,,Ist denn®, so
fragt wieder Mounier, der so viel Sympathie fiir Bernanos aufbringt, ,,ist
denn die ganze bewundernswerte, heimliche Arbeit des Christentums in
unsern Tagen von einem Ende zum andern nur Betrug und Torheit? Seine
gewaltige Anstrengung, sich die eigenen Mingel einzugestehen; zu ver-
stehen, zu lieben und zu retten, was auflerhalb der direkten christlichen
Einflu3sphire an Wertvollem entstanden ist, um noch wihrend des Ge-
witters hinauszugehen und erstes Material fiir das neue Haus zusammen-
zutragen 2 Er gibt selbst die Antwort: ,,Ich bin zu viel Gesichtern in zu
viel Klostern und in so mancher Bannmeile begegnet. Sie alle protestieren
gegen dieses furchtbare Unrecht, gegen das trostlose Schauspiel einer gro-
en prophetischen Stimme, die in die Raserei abgleitet.*“10

Die Maflosigkeit ist nicht die einzige Klippe des polemischen Schrift-
stellers. Die andere ist der schnelle Kulissenwechsel der Tagesbiihne. Nicht
alles, was in die Zeit hineingesprochen wird, iiberdauert die Zeit. Vieles,
was der Polemiker Bernanos geschrieben hat, bleibt notwendig hinter sei-
ner Dichtung zuriick. Im Tagesstreit tritt auch stirker das komplizierte
Spiel der innerfranzisischen Probleme hervor. (So war es ein gliicklicher
Gedanke, dem deutschen Leser nur eine Auswahl dieser Schriften zu bieten.
Fiir viele wird sie hinreichen, um sich ein Bild vom Polemiker Bernanos zu
machen.) Indes mag man zu den Einzelforderungen dieser dem Zeitgeist
enger verhafteten Schriften stehen wie immer, eines iiberragt ihren zeit-
bedingten Charakter: die geistige Konzeption, der sie entspringen, und der
Ernst, mit dem sich der Dichter der Verantwortung des Lebens stellt.

Damit erhebt sich die Frage nach dem personlichen Leben des Dichters.
Er hat geschrieben: ,,Ich bin keiner von denen, die die Welt wie ein amii-
santes Schauspiel betrachten, nein, ich verteidige in ihr meine Sache, meine
ganz personliche Sache, mit Leidenschaft, mit Wut, mit Feuer, mit meiner
ganzen Seele, meinem ganzen Leben. Was fiir so viele Ahnungslose nur
hohle Wolkengebilde sind: Gerechtigkeit, Ehre, Treue, halte ich fiir leben-

9 Léon Bloy: L’'Impatient. Von Albert Béguin. (278 8.) Freiburg/Schweiz, Egloff.

10, Béguin® S.113. Zum guten Sinn seines angeblichen , Antiklerikalismus® vgl. den,
Aufsatz von Karl Thieme in: ,Frankfurter Hefte® 4.Jahrg. Heft 9 (September 1949)
S.784—788.
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dige Wesen, lebendiger als sie. Die grofien Abstraktionen sind meine Freun-
dinnen. — Ich denke, sie schlagen die armselige Freundschaft, die ich ihnen
biete, nicht aus; sie sind ja so verlassen!“11 Mit anderen Worten: sein Auf-
trag und sein Leben sind nicht zweierlei. Beide bilden fiir ihn eine selbst-
verstindliche Einheit.

Lange hat man so gut wie nichts iiber die persénlichen Schicksale des
Dichters erfahren. Nun beginnen allmihlich die Freunde aus seinem Leben
zu erzihlen. Davon findet sich manches in dem genannten, von Béguin
herausgegebenen Sammelband, auf dem auch im wesentlichen die Schrift
von Oswalt von Nostitz fudt, ,,Georges Bernanos: Leben und Werk*.12 Sie
wird ergénzt durch ein weiteres Bernanos-Buch desselben Verfassers, das
den Dichter in Selbstzeugnissen zu Wort kommen laf3t (ihnlich dem ersten
Kapitel bei W. Warnach ,,Der Zeuge®13). ;

Es war bei einem Dichter, der so stark aus seinen inneren Visionen heraus
schafft, kaum zu erwarten, daf} das Biographische viel zur Erhellung seines
Werkes beitragen wiirde. Tatséchlich ist der Ertrag gering, und wer ,,Roman-
haftes” erwartete, wird griindlich enttiuscht. Bernanos ist am 20. Februar
1888 in Paris geboren. Vom Vater her, der Lothringer war, hat er spanisches
Blut in den Adern. Schiiler der Jesuiten (denen er spiiter gern eines aus-
wischt) und nach den Laisierungsgesetzen in anderen katholischen Inter-
naten. Universitiitsstudien in Paris (1906—1913), die er mit dem Lizentiat
in Literatur und Rechtswissenschaft abschlie3t. Inzwischen hatte er sich,
wie bereits gesagt, dem Journalismus zugewandt. Begeistert warf er sich
als Royalist in den politischen Streit. Dann kommt der Weltkrieg. Bernanos
kampft als Freiwilliger an der Somme und bei Verdun. Er wird mehrfach
verwundet. Im Jahre 1917 heiratet er Jeanne Talbert d’Are, die in gerader
Linie vom Bruder der heiligen Jeanne d’Arc abstammt. Sie schenkt ihm
sechs Kinder. -

Nach dem Krieg sucht Bernanos seine wachsende Familie im Dienst einer
Versicherung zu erniihren. Sieben Jahre hilt er das aus, und man lachelt
unwillkiirlich, daf} ausgerechnet er, der den Aufstand gegen die éngstlichen
Sicherungen der Bourgeoisie predigte, auf diese Weise sein Brot verdienen
mufBdte. Das fahrende Leben eines Reisenden fiihrt ihn dazu, in den Cafés
der Provinz zu schreiben, eine Arbeitsmethode, die ihm Bediirfnis blieb.
Nicht daB er dabei ,,Studien* getrieben hiitte. Sondern er hatte das Be-
diirfnis, die Niihe realer Menschen um sich zu haben, um an ihr die Lebens-
wahrheit dessen zu priifen, was er schrieb. Bernanos verlafit 1919 die Action
Franeaise; mit Charles Maurras selbst bricht er erst viel spéter (1932). In-
zwischen wechselt er mit seiner Familie unstet 6fters den Wohnort. So
lange er lebt, wird er ein Zugvogel sein.

11 fibd. S. 28, Ubersetzung von Warnach.

12 Georges Bernanos: Leben und Werk. Von Oswalt von Nostitz. (80 S.) Speyer 1951,
Pilger-Verlag. Kart. DM 2.50. Eine Studie, die sich zur Einfithrung sehr gut eignet.

13 Die unbeugsame Schar. Von Oswalt von Nostitz. (160 8.) Mit 8 Bildtafeln. Zirich
1951, Verlag der Arche.
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Im Jahre 1933 hat Bernanos einen Motorradunfall, der ihn fiir Lebens-
zeit zum Gehbehinderten macht. Er kann nur noch an Stécken gehen. Der
Aushruch des spanischen Biirgerkriegs iiberrascht den Dichter auf den Ba-
learen (Palma auf Mallorca). Sein Sohn war zuniichst in der Falange. Um
so mehr tiberraschte der scharfe gegen Franco gerichtete Protest der ,,Gro-
fen Friedhofe*. Inzwischen hat sich der politische Horizont immer mehr
verdunkelt. 1938 ist das Jahr des Miinchner Abkommens. Bernanos erkennt,
daf’ damit die Entscheidung gefallen ist. In brennender Scham geht er mit
seiner Familie zunichst nach Paraguay, dann nach Brasilien. Von dort aus
greift er mit seinen Pamphleten in den Kampf ein. Dort erlebt er den Krieg.
In Brasilien schlief3t er Freundschaflt mit einem deutschen Benediktiner, der
ihn Deutschland verstehen lehrt und eindrucksvolle Erinnerungen iiber seine
Begegnungen mit Bernanos veréffentlicht hat.'* Nach dem Krieg von Ge-
neral de Gaulle zuriickgerufen, irrt er enttiuscht und ruhelos durch Frank-
reich und Europa, wobei er auch Deutschland fliichtig beriihrt. Die Freiheit
ist verraten. Die Frucht des ganzen blutigen Ringens sind nur die alten
Armseligkeiten. 1947 entflicht Bernanos nach Tunis. Dort verschlimmert
sich sein Leberleiden. 1948 holt ein Freund den Schwerkranken im Flugzeug
nach Paris, wo ihn die Arzte durch eine Operation zu retten suchen. Aber es
ist zu spit.

Abbé Pézeril, der Priester, der ihm wiihrend der letzten Wochen beistand
und ihm téglich die Kommunion brachte, hat einen in seiner Schlichtheit
ergreifenden Bericht iiber das Ende gegeben.l®> Im Mittelpunkt ihrer Ge-
spriiche steht der Plan, der den Dichter seit langem beschiiftigt: Er will
ein ,,Leben Jesu*“ schreiben, eines ohne frommes Getue, ein wesentliches
fiir die Menschen von heute, das ihnen zeigt, wie sehr Jesus ihr Menschen-
bruder war. Er ringt sich durch zu dem Verzicht auf jede andere publizi-
stische Titigkeit. Keine Romane mehr! Nur noch dieser erhabenen Auf-
gabe soll die Kraft der letzten Jahre gelten. Dazwischen bricht sein alter
Ubermut durch und sein grundgiitiges kindliches Herz. Er sorgt sich um die
Seinen, um das Schicksal seines Volkes. Er fragt: ,,Sie glauben, daf3 der
liebe Gott mir meine Siinden vergeben wird? ... Bis es dann so weit ist,
bis er seiner Frau sagt: ,,Jetzt bin ich in der heiligen Agonie® ...

Albert Béguin hat gezeigt, wie der Todeskampf ein Gedanke ist, der das
ganze Werk von Bernanos geheimnisvoll und dunkel durchzieht.16 Er konnte
ihn selbst einen ,,Zeugen der heiligen Agonie’ nennen. Die ,,Novissima
Verba“ der heiligen Theresia von Lisieux lagen stets auf seinem Nacht-
tisch.1? Sie enthalten die letzten Worte der Todgeweihten und den Bericht
ihres Sterbens. Daneben fiigte es sich, daf3 Bernanos gebeten wurde, fiir ein
Filmdrehbuch die Dialoge zu schreiben. Es handelte sich um die geplante

14 Paulus Gordan: Meine Erinnerungen an Georges Bernanos, in: ,,Hochland®, 41. Jahrg.
(August 1949) S. 513—530.

15, Béguin* S.341—358.

16 Ebd. S. 138—145.

17 Paulus Gordan a.a. 0. S.526.

444



Georges Bernanos

Verfilmung der Meisternovelle von Gertrud von Le Fort ,Die Letzte am
Schafott, also wieder ein Werk, das ausdriicklich die Todesangst zum Ge-
genstand hat. Dieser Arbeit galten die letzten Monate seines dichterischen
Schaffens. Als sie vollendet war, legte Bernanos sich zur letzten Krankheit
nieder. So hat es sich gefiigt, daB® die deutsche Dichterin dem schon von
Todesahnung gezeichneten Dichter in Gestalt der kleinen Karmelitin Blanche
de la Sainte Agonie nahe sein durfte, die sich so vor dem Tode fiirchtet und
dann dochsingend das Schafott besteigt.

So sind die ,,Dialoge der Karmelitinnen entstanden, die in der Uber-
setzung von Fckart Peterich unter dem Titel , Die begnadete Angst* in
Ziirich als Schauspiel aufgefiihrt wurden; denn es zeigte sich bald, daf} die
Dialoge fiir einen Film viel zu dicht und :gewalﬁg waren.'® Wenn man beide
Werke liest, dann ist das klare Ergebnis, daf die »Dialoge” eine Nach-
schopfung der Novelle darstellen, und ohne diese ganz undenkbar wiiren.
Das hitten die Herausgeber deutlicher sagen sollen. So muf3te die Dichterin
selbst ihr geistiges Eigentum verteidigen.!? Freilich ist auch wahr, daf sie
keine tote Nachahmung, sondern eine Nachschépfung sind. Die ,,Dialoge®
sind ein echter Bernanos. So wie grofie Maler einen Meister kopiert haben
und doch jhrem Pinsel treu geblichen sind (wie zum Beispiel Delacroix
Rubens kopiert hat und dabei doch Delacroix geblieben ist). Die wichtigste
Abwandlung ihres Stoffes sieht die Dichterin selbst darin, daf} es sich bei der
Novelle nicht darum handelt, ,,den Sieg des Menschen, sondern den Sieg
Gottes darzustellen®, wihrend es bei Bernanos gilt, ,,den Sieg des Menschen
iiber die Todesangst, wenn auch natiirlich unter dem Beistand der Gnade*
zu gestalten. Die Blanche der Novelle ,,ist eine bis ins Letzte zerstorte Per-
sonlichkeit, von der keine eigene Initiative mehr ausgehen kann. Bei Ber-
nanos bewahrt Blanche bis zuletzt die verzweifelte Klarheit der Verant-
wortlichkeit.* :

So traf der Tod den Dichter nicht ungeriistet. Durch sein Leben und sein
Werk war Georges Bernanos der Stunde des Todes entgegengereift. Am
5. Juli 1948 ging er hiniiber. ,,Er starb in einem ganz auf’ergewéhnlichen
Frieden®, schreibt Abhé Pézeril an den deutschen Mithruder in Brasilien.
.»Alle korperliche und seelische Angst war iiberwunden durch den Glauben.
,Man fillt nur in Gott hinein; o Jungfrau, die du am Karsamstag den Glau-
ben bewahrt hast, bitte fiir mich!° Er war wieder das Kind geworden, das
er im tiefsten Wesen niemals zu sein aufgehort hatte.*20

Seine Biicher bleiben in unsern Hinden. Sie werden noch um einige Stiicke
aus dem Nachlaf} erginzt. Briefe und Journale beginnen zu erscheinen.?

18 Dialogues des Carmélites. Von Georges Bernanos. Les Cahiers du Rhone. (257 S.) Edi-
tions du Seuil, Paris. e i

19 Schoplung und Nachschépfung: Zur Frage des geistizen Eigentums. Von Gertrud
von Le Fort. In: ,,Das literarische Deutschland®, Jahrgang 2 Nr. 13, Heidelberg, 5. Juli 1951.

20 Paulus Gordan a.a.O. S. 523. i i

2 Zum Beispiel Les Enfants humiliés. Journal 1939—1940. (2658S.) Gallimard. Eine
erste Sammlung Briefe bei ,,Béguin®. S.13—259.
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Peter Friedrichs, Aus dem Berliner Schulkampf

Das Tagebuch eines Landpfarrers” ist verfilmt worden. Es muf} ein grof3er
bewegender Film geworden sein. (Warum kann man ihn in Deutschland
noch immer nicht sehen?) — Noch einmal gleitet das Auge iiber den Stapel
der Biicher, die Hand durchblittert noch einmal die vielen Zeitschriften
und Zeitungen, die Aufsitze iiber ihn brachten, und der Blick begegnet sei-
nen ahnungsvollen groflen Augen auf dem Photo, das Béguin an den Anfang
seiner ,herrlich freimiitigen Sammelschrift“ (Karl Thieme) gestellt hat. —
Trifft dieser Umrif3 sein Bild? Es gibe so viel daran zu bessern und zu
erginzen. So manche leuchtende Seite aus seinen Biichern wartet auf den
Leser. Aber warten nicht seine Biicher alle? ,,Sie sollen selbst kommen!*
scheint sein Blick zu sagen. ,,Aber sie sollen mich nur fiir das halten, was
ich sein wollte: ein Diener am Kommen seines Reiches.

Aus dem Berliner Schulkampf

Von PETER FRIEDRICHS S.].

Die katholische Bekenntnisschule hat in Berlin eine hundertjihrige Geschichte.
Sie beginnt mit einer privaten Pfarrschule bei St. Hedwig, zu der im Laufe der Zeit
noch weitere bei anderen Pfarreien kamen. An ihrem Ende standen 53 offentliche
katholische Gemeindeschulen und finf private héhere Schulen, die durch Maf-
nahmen des Nationalsozialismus beseitigt wurden. Der Heilige Stuhl protestierte
gegen diese Verletzung des Konkordates. Ebenso protestierte Konrad von Preysing,
der Bischof und spitere Kardinal von Berlin, gegen die MiBachtung des Gottes-
rechtes und hielt seinen Protest bis zuletzt aufrecht. Seit 1945 verlangte er in An-
weisungen an den Klerus und in Hirtenschreiben die katholische Schule fiir das
katholische Kind. Er blieb bei dieser Forderung bis zuletzt.

Die privaten hoheren Schulen erstanden nach dem Kriege wieder und setzten
sich gegen alle Schwierigkeiten durch. Es kamen noch drei weitere hinzu, darunter
auch zwei Volksschulen. Die Gesetzesbestimmungen iiber Lehr- und Lernmittelfrei-
heit finden auf sie keine Anwendung; sie miissen im Gegenteil noch Steuern zahlen.
So wirken sich vielgepriesene Bestimmungen sozialer Mafnahmen unsozial aus
und, was Standesprivilegien beseitigen soll, schafft neue Privilegien antichristlicher
Haltung.

Die stfentlichen katholischen Gemeindeschulen dagegen konnten nicht wieder
erstehen. Ihrer Errichtung setzt man heftigsten Widerstand entgegen. Den Katho-
liken Berlins ist die Geschichte ihrer Schulen und die Haltung ihres verstorbenen
Kardinals heiliges Vermichtnis. Sie stehen zu seiner Erklirung, daft man sich mit
dem Berliner Schulgesetz nicht abfinden kann.

Die Diskussion stellte einige grundsitzliche Fragen heraus. Unter ihnen steht an
erster Stelle der Streit um das Elternrecht, Einer der Hauptgriinde fiir den Riick-
gang der Stimmen der SPD bei den letzten Wahlen ist ihr Widerstand gegen die
Anerkennung des Elternrechts.

Bei der Diskussion gipfelte ihre Stellungnahme in der Behauptung: ,,Bs handelt
sich gar nicht um ein Recht der Eltern, sondern um das Recht des Kindes auf Bil-
dung, das der Staat durch sein Volksbildungsamt wahrnimmt. Dieser Gedanke
wurde von der Gegenseite sofort aufgenommen. Selbstverstiindlich handelt es sich
primiir um das Recht des Kindes auf Bildung und Erzichung, aber Rechtswahrer
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