Wallfahrt nach Nagasaki

Von HEINRICH DUMOULIN S.]J.

,»Bs gibt Orte, wo der Geist weht, hat der naturliebende, romantisch
fiihlende franzosische Dichter Barres gesungen. Ein solcher Ort ist Naga-
saki, das sich, in schone Natur eingebettet, von der blauen Meeresbucht in
Tilern zwischen Hohen und Hiigelabhidngen hinzieht. Herrlich ist die Sicht,
wenn man einen Berggipfel im Siiden erklimmt und nun nicht nur die Stadt
und den Meerbusen betrachtet, sondern freien Blicks auf die weite, unend-
liche See hinausschaut. Nagasaki erinnert mit seinen engen Giifichen, mit
seinen zahllosen Stiegen und Stufen wie kein anderer japanischer Ort an
italienische Stadte. Die meist aus Siideuropa stammenden Missionare der
Kirishitanzeit konnten sich hier bei dem warmen Seeklima und in der Ge-
sellschaft lebhafter, heiterer Menschen wirklich heimisch fithlen.

Ich kam mit dem Gefiihl eines Pilgers nach Nagasaki, aber da fand ich
noch viele Pilger, ja eine blithende Wallfahrt zu den heiligen Stéitten. Men-
schen aller Altersstufen und Stiinde strémen hierher, wohl nicht alles echte
Pilger im religiésen Sinn, aber die meisten kommen mit einem ernsten
Streben, weshalb es sich lohnt, die Pilger ein wenig aus der Nihe anzu-
schauen.

Da sind zuerst glaubige Christen, die mit herzlicher Andacht, in die sich
ein wenig geschichtliches Interesse mischt, die heiligen Stiitten besuchen und
verchren. Diese muf} es freilich mit Trauer erfiillen, daf’ die kostharste
Erinnerungsstiitte Nagasakis, der Tateyama, immer noch wegen einer jahr-
hundertealten Abneigung eines grofen Teiles der Bevilkerung des christ-
lichen Zeichens entbehrt. Aber auch ohne Kreuz oder Kapelle ist der Ta-
teyama ehrwiirdig. Mitten in der Stadt erhebt sich der niedrige Hiigel, wo
1593 die 26 Martyrer von Nagasaki wie ihr Herr am Kreuz unter furcht-
baren Qualen willig ihr Leben zum Opfer brachten. Mir wurde auch die
Strafle gezeigt, auf der sie vom Hafen Sonogi an der Omura-wan nach
Nagasaki kamen.

Seit jenem schrecklichen Tag hatten die Christen nicht mehr viel Ruhe.
Sie flohen in immer entlegenere Dérfer und Tiler und auf die Inseln; eine
zahlreiche Gruppe blieb im Dorf Urakami, eine knappe Wegstunde von
Nagasaki entfernt. Diese Christen wurden mehr als zwei Jahrhunderte nach
der grofen Verfolgung — am 17.Mai 1865 — vom ersten katholischen
Missionar im neuen Japan, Pater Petitjean, entdeckt, oder vielmehr sie ent-
deckten in dem franzosischen Missionar, der unter dem Schutz seiner Re-
gierung noch vor Aufhebung des Verfolgungsedikts in der Hafenstadt die
erste christliche Kirche, die Oura Tenshudd, erbaute, den Priester der Re-
ligion ihrer Vorfahren und den wahren Vater ihrer Seelen. Die ergreifende
Erkennungsszene fand bei dem Marienaltar statt, wo die Mutter mit dem
Kind auf jene schlichten Landleute von Urakami herniederlichelte, die
dem Missionar bekannten: , Vater, wir haben das gleiche Herz wie du.”
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Der gliubige Wallfahrer wird wiinschen, mit den Urakami-Christen in
ihre Dorfer zu wandern, wo sie 250 Jahre lang ohne Priester durch die
Gnade des Gebetes den Glauben treu bewahrten. Aber in der Umgegend
von Urakami hat die Atombombe alles zerstort. Von der Kathedrale von
Urakami, die ehemals die grofite und schénste christliche Kirche Japans
war, sind nur zwei gewaltige Ruinenbrocken iibrig geblieben. Fiir die Uber-
lebenden — nachdem an jenem Tag etwa 8000 Katholiken umkamen, zihlt
die Gemeinde heute doch wieder 5000 Gliubige — wurde neben den Triim-
mern der Kathedrale ein geriumiger Notbau errichtet. Nicht weit davon
entfernt zeigt man in den Bergen auch den Platz, wo die verfolgten Chri-
sten in den ersten Jahren nach der Entdeckung insgeheim mit dem Missionar
zusammentrafen, Unterricht empfingen und die heilige Messe feierten.

Im Pfarrhaus bei der Oura Tenshudé lebte ich eine Woche mit den Prie-
stern der Didzese Nagasaki zusammen, die heute das Erbe der Mirtyrer
hiiten. Das sind glaubensstarke, volksnahe Ménner; fast alle entstammen
den alten Kirishitan-Familien, deren Treue sich im Verfolgungssturm be-
wiihrte. Sie sind die Hirten einer zahlreichen, weit iiber die Inseln ver-
streuten Herde, gewohnt an den Kampf mit Wind und Wetter, wenn sie
von Insel zu Insel rudern oder heute auch im Motorboot fahren, um die
Kranken zu besuchen und die Sakramente zu spenden. Die Inseln sind voller
Berge, noch fast ohne Strafien, dem Autoverkehr noch nicht erschlossen.
Da wandern sie, wie mir ein ergrauter Priester erziihlte, Sommer und Win-
ter, den Gepickranzen iiber der Schulter, im Sommer in Hose und Hemd,
im Winter im starken, derben Rock ohne Mantel, abgehiirtet gegen die Un-
bill der Witterung. Sie fithren das harte, verantwortungsschwere Leben von
Priestern, die sich im Dienst fiir die Seelen aufreiben, Méinner des Volkes
und innerlich frei. In der bestindigen engsten Beriihrung mit der Natur und
mit dem Volke sind sie Gott nahe.

Am ersten Tag meines Aufenthaltes im Priesterhaus Oura Bura machte
mich mein Zimmernachbar, ein aus China vertriebener alter kanadischer
Missionar, auf die nie endende Prozession von Besuchern der Kirche auf-
merksam. Da kommen Schulen, Jungen und Miidchen in den verschiedenen
Altersstufen, aus Autobussen werden Reisegesellschaften ausgeladen, Freun-
desgruppen und Einzelne, zu vielen Hunderten téglich zur Oura Tenshuds,
die als friihestes europiisches Bauwerk Japans zu den ,,Nationalschiitzen
zihlt. Aber es liegt eine eigene Weihe iiber dem Ort, der sich kein sinnender
Mensch entziehen kann. Eine hohe Steintreppe fiihrt zum Portal der Kirche,
in deren dunklen gotischen Hallen die durch die bemalten Fenster gebro-
chenen Farben der Sonnenstrahlen spielen. Der Bau wurde 1862, dem Jahr
der feierlichen Heiligsprechung der 26 Mirtyrer durch Pius IX., begonnen
und 1865 vollendet. Im Lauf der Jahrzehnte wurde die Kirche mehrmals
ausgebessert, aber im ganzen ist sie so erhalten, wie sie urspriinglich war.
Im Chor findet sich das Grab des P. Petitjean, der hier als erster Bischof
von Nagasaki starb.
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Unter der Menge der Nagasaki-Pilger findet sich noch eine andere be-
sondere Gruppe — eine Schar am Leben Verzweifelter. Ich las davon zuerst
in der Zeitung. Die Nachricht war ziemlich sensationell, ungefihr so: ,,Das
heilige Land des Selbstmords* oder auch ,,Selbstmord an heiliger Stitte®.
Zunichst wufite ich nicht, worum es sich handelte. Auch als kurze Zeit spi-
ter ein junges Midchen mich besuchte und mir erzihlte, sie sei von Selbst-
mordgedanken gequiilt nach Nagasaki gereist und dort durch die liebende
Sorge von Ordensleuten gerettet worden, blieb mir in dem etwas verworre-
nen Bericht der eine Punkt unklar, warum sie gerade in Nagasaki ihr trau-
riges Vorhaben ausfithren wollte. Freilich ist es in Japan seit langem iib-
lich — vielleicht aus einer Art Ehrfurcht vor dem schaudererregenden
Geheimnis des Todes —, zu einer durch Naturschonheit oder mystisches
Geheimnisdunkel geweihten Stiitte zu pilgern, um dort den letzten Schritt
zuriick zur Natur oder in das Nichts zu tun. Sollte dieses Gefiihl die armen,
zerbrochenen Menschen nach Nagasaki treiben?

In Nagasaki benutzte ich die Gelegenheit, mich zu erkundigen und er-
fuhr mehr und Wichtigeres, als die Zeitungen berichtet hatten. Einige mit
den Ereignissen wohl vertraute Priester sagten mir, schon seit ziemlich
langer Zeit kiimen bestiindig von weither Hilfesuchende in leiblicher und
seelischer Not zu den heiligen Stiitten von Nagasaki und Urakami.

,»»Warum kommen diese Ungliicklichen gerade hierher nach Nagasaki?*
konnte ich nun meine Frage vorbringen.

,»Ja weshalb? Die Stadt ist als Mittelpunkt der alten Kirishitangeschichte
und auch als religioser Wallfahrtsort im Lande bekannt. Auch die Biicher
von Dr. Nagai haben dazu beigetragen, notgepriifte, aber religios aufge-
schlossene Menschen auf Nagasaki hinzuweisen. Schliefflich diirften auch
die Zeitungsartikel das ihrige dazu beigetragen haben. Jedenfalls vergeht
kein Tag, wo nicht einer oder mehrere Hilfesuchende sich an eine der Kir-
chen von Nagasaki wenden.

»Was tun Sie denn, um all diesen Menschen zu helfen ?* fragte ich den
Pater weiter.

»,Ich spreche mit allen, lasse mir ihre Note erzahlen. Bei den meisten
geniigt es, wenn ich dann die grofien Wahrheiten unserer christlichen Lehre
von Gott und Erlésung einfach erklire. Dann werden sie ruhig. Manche blei-
ben ein paar Tage hier und kehren mit neuem Mut in ihre Heimat zuriick.®

,»Sind viele Selbstmordversuche hier vorgekommen 2

,»Nein, nur sehr wenige. Die Zeitungen haben da stark iibertrieben. Die
hierher kommen, wollen in den meisten Fillen nicht ihr Leben enden, son-
dern ihr Leben retten. Aus irgendeinem Grund sind sie in Verzweiflung
geraten und finden allein keinen Ausweg mehr. Aber gerade weil sie sich
helfen lassen wollen, ist es gar nicht so schwer, sie zu retten. So war es auch
bei jenem Midchen, das nachher zu Ihnen kam. Ich erinnere mich noch
gut daran. Oft sind zu Hause die Familienverhiltnisse schwierig oder es
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fehlt am notigsten Lebensunterhalt. Bei jenem Midchen war das nicht der
Fall. Sie litt seelisch ungewohnlich stark an der Sinnlosigkeit des Lebens.*

»Auch zu mir sprach sie von dem ,unertriglichen Einsamkeitsgefiihl®
und der ,Sinnlosigkeit des von Augenblick zu Augenblick monotonen All-
tags‘.“

Der Pater zeigte mir Berge von Briefen, die alle Hilfe in seelischen
Leiden suchten. Was er mir erzihlte, bestitigte meine Erfahrung, daf}
fast immer ungiinstige duflere Lebensumstiinde, Wirtschaftsnot, Familien-
zerriittung mit seelischer Krankheit oder wenigstens Ratlosigkeit zusammen-
kommen. Im Nachkriegsjapan sind diese Fille, wo der Mensch nicht mehr
die seelische Kraft zur frohen Lebensbejahung aufbringt, iiberaus zahlreich
geworden. Zumal in den Grof3stiidten gibt es viele Menschen, die aus irgend-
einem Grunde aus dem seelischen Gleichgewicht geraten sind und oft, ohne
dafs eine Storung nach auffen hin auffiele, in Schwermut und stiller Ver-
zweiflung dahinleben. Von diesen Menschen stimmt, was mir einmal einer
in einem Brief schrieb: ,,Vom Selbstmord gibt es nur Rettung durch den
religiosen Glauben.”

Der Glaube vermittelt die klare Erkenntnis vom Lebenszweck und schenkt
Licht in dem fiir Millionen von Menschen so einténigen und bedriickenden
Alltag. Der Glaube macht auch die Einsamkeit ertréglich und nimmt das
quillende Fremdgefiihl und die Heimatlosigkeit von der Secle. Die mensch-
liche Gesellschaft erscheint nicht mehr so kalt, grausam und hart. Auch die
Geretteten von Nagasaki fanden Hilfe durch die giitige Fithrung gliubiger
Menschen, deren freundlich heller Blick wie ein warmer Sonnenstrahl auf
die Eisrinde des in Verzweiflung erstarrenden Herzens fiel. Solange es auch
nur einen guten, von Herzen freundlichen Menschen auf Erden gibt, kann
ja das Leben nicht ganz sinnlos sein.

Noch ein anderer Platz zieht viele tausend Menschen, die nach Nagasaki
kommen, an und zog auch mich an: das Hiuslein zwischen Feldern und
Triimmern nahe bei der Urakami-Kirche, die Wohnung von Dr. Nagai.l Ich

1 Paul Takashi Nagai, geboren am 3. 1. 1903, Professor fiir Strahlenforschung, seit 1934
katholisch, wurde durch die Explosion der Atombombe {iber Nagasaki am 9. 8. 1945 schwer
verwundet., Er hielt noch fiinf Stunden im Universititsgebiude im Dienst der Verwundeten
aus, bis er selbst zusammenbrach. Sein Haus war vernichtet, von seiner Frau fanden sich
nur noch wenige verkohlte Knochenreste und metallische Spuren ihres Rosenkranzes. ,,Die
Kette des Rosenkranzes war der Titel des zweibindigen Werkes, in dem er, durch die
Atomkrankheit ans Krankenlager gefesselt, seine Beobachtungen und Erfahrungen im Kamp#
gegen die am eigenen Leib ausgebrochene Strahlenkrankheit niederlegte. Das Buch ,,Abschied
von meinen Kindern* enthiclt sein Vermiichtnis an scine beiden geretteten Kinder und wurde
in dem Jahr nach seinem Erscheinen in weit iiber 200000 Exemplaren verbreitet. Es folgten
die Biicher ,Der Fluf} des Lebens®, , Fiir etwas Unvergingliches®, ,,Der blithende Hiigel*,
»Die Glocke von Nagasaki mit der Darstellung seines eigenen Lebenslaufs. Am 24. Dezem-
ber 1949 wurde er im japanischen Parlament 6ffentlich als der Erste Biirger des Staates ge-
feiert, ,.der Erste deshalb, weil er einen unvergleichlichen Beitrag fiir die geistige und sitt-
liche Wiedergesundung des Nachkriegsjapans geleistet hat. Am 1. Mai 1951 starb Paul
Nagai. Bei seinem Begriibnis am 13. Mai strémten iiber 40000 Menschen zusammen, von den
Kirchtiirmen und buddhistischen Tempeln liuteten die Glocken, Arbeit und Verkehr ruhten
im Gedanken an den groffen Heimgegangenen. Auf seinem Grabstein stchen die Worte:
»lch war nur ein bescheidener Diener. Ich habe nur meine Pflicht getan.®

Die Schriftleitung

197



Heinrich Dumoulin

fand dort den durch seine Biicher und den Film ,,Die Glocke von Nagasaki‘
wohlbekannten Schauplatz. Der kranke Doktor lag an dem warmen Herbst-
tag im offenen Zimmer seiner kleinen, von Blumen umrankten Wohnung
auf dem Tatami-Lager. Er leidet schwer, aber ist heiter und empfingt
seine Besucher mit dem freundlichen Licheln eines Mannes, der iiberwun-
den hat und weifs, wotiir er gelebt hat, wofiir er leidet und wohin er geht.
Er ist von einfach schlichtem, geradem Wesen; so kommt das Gespriich
rasch und natiirlich in Fluf3, zumal zwei dem Doktor eng befreundete japa-
nische Priester mit mir kamen.

Gleich zu Anfang, wihrend ich noch vom Anblick des Kranken innerlich
ergriffen mit den ersten Eindriicken beschiftigt bin und der Unterhaltung
nicht ganz folge, fillt das Wort ,,Zoologischer Garten*. Alle lachen herz-
lich, ohne daf ich genau verstehe, worum es sich handelt. Aber bald wird
es mir klar. Nach wenigen Minuten schon kommt die erste Prozession von
Schiilern, Jungen und Médchen, aus dem Tal den schmalen Fufipfad zum
Hauslein herauf. Auf der Hohe des Zimmers angelangt, hiipft jedes Kind,
stellt sich auf die Fuflspitzen und schaut itber den Zaun mit einem ehrfiirch-
tigen Blick ins Zimmer, wo undeutlich im Hintergrund die Gestalt des
Schwerkranken sichtbar ist. Dann geht es still weiter.

»oie werden alle etwas von hier mitnehmen®, sage ich.

Der Doktor bestiitigt dieses Wort mit einem stillen Liicheln. Sein einziges
Anliegen ist, den Menschen noch so viel wie moglich Gutes zu tun.

»»Is ist heute so wichtig, die Massen zum Guten zu beeinflussen®, erklart
er uns. ,,Die grofie Masse weifs immer noch nur sehr wenig vom Christen-
tum und von der katholischen Kirche. Der gew6hnliche Mann aus dem Volk
hat kein besonderes Vorurteil, er hat in der Schule nicht alle méglichen
entstellenden Darstellungen der katholischen Lehre oder Kirchengeschichte
gehort wie so viele Gebildete. Aber er weifl von Religion nur wenig. Wir
miissen ihm jetzt zeigen, daf’ er mit Hilfe der christlichen Religion sein
tigliches Leben gut und gliicklich machen kann. Was ich geschrieben habe,
ist alles durch jenes besondere, abnormale Ereignis des Krieges und der
Atombombe verursacht. Jetzt brauchen die Leute etwas fiir ihre normalen,
alltiglichen Verhiltnisse.

Auf einem Biicherregal hinter seinem Lager sind auf der einen Seite
seine Biicher, auf der anderen die Manuskripte seiner Werke aufgestellt.
Ich interessiere mich fir die letzteren. Dr. Nagai zeigt mir einige Biinde,
und wir blittern diese miteinander durch. Die Manuskripte sind sorgfiltig
geschrieben, manche mehrere Male neu geschrieben und viel durchver-
bessert. Mit bewundernswerter Sorgfalt hat er das Material, Zettel, Briefe,
Notizen bis in die kleinsten Dinge gesammelt, lauter Zeugnisse aus jenen
ersten Tagen nach dem schrecklichen Ereignis. Wir kommen auf die lite-
rarische Seite seiner Werke zu sprechen. Anfangs hat er sich beim Abfassen
der Biicher um die literarische Form gar nicht gekiimmert. Von dem furcht-
baren Geschehen erschiittert, nahm er nur die Sache selbst wichtig. Man
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gab ihm sein erstes Manuskript als unbrauchbar zuriick. ,,Fachleute® sagten
ihm, das Material sei wohl interessant und wertvoll; wenn ein Literat dar-
iiber kiime, liefie sich etwas daraus machen ... Aber Dr. Nagai ist, wenn
schon kein ,,Literat” von der ziinftigen Art, so doch ein Mann von hohem
kiinstlerischem Geschmack und bedeutender literarischer Begabung. Er be-
sitzt in hohem Maf}e Freude an Form und Schénheit und jenes Gefiihl fiir
Stilreinheit und Echtheit, das vielen gebildeten Japanern der fritheren Ge-
neration im Blute mitgegeben ist. Er dichtet japanische Lieder und malt
auch. Als ihn die zunehmende Krankheitsschwiiche beim Schriftstellern be-
hinderte, beschiftigte er sich gern mit Aquarellmalerei. In der Kirche von
Urakami sah ich eine ganze Anzahl seiner Bilder, besonders eine stimmungs-
volle Reihe der fiinfzehn Geheimnisse des heiligen Rosenkranzes. Dr. Nagai,
dessen erster grofder literarischer Erfolg ,,Die Kette des Rosenkranzes® war,
besitzt eine Vorliebe fiir Maria und den Rosenkranz. In diesen Bildern der
Heilsgeschichte kann er sein poetisches Gemiit, seine kindliche Frommig-
keit und seine tiefe Leidenserfahrung ausdriicken.

Dankbar und froh bewegt verlie3 ich das Nydkodd — so heifst Dr. Nagais
Héuschen. Der Name ist von dem Wort der Heiligen Schrift genommen:
,Du sollst deinen Nichsten lieben wie dich selbst .. .« weil das Haus
im Geiste der Nachstenliebe von seinen katholischen Glaubensgenossen fiir
den kranken Doktor gebaut wurde. Da verstand ich ein wenig, warum es wie
die anderen Stiitten Nagasakis eine Bedeutung fiir das ganze Land besitzt.

Wenige Wochen nach meinem Besuch in Nagasaki berichteten die Zei-
tungen vom zunehmenden Kriifteverfall Dr. Nagais. Am 1. Mai 1951 ist er
der Atomkrankheit erlegen. Seine in vielen hunderttausend Exemplaren
verbreiteten religiosen Volksbiicher, in denen er von dem furchtbaren Er-
eignis der Atombombe iiber Nagasaki erzihlt und auf vielen Seiten in
leicht verstindlicher, klarer Weise die Grundwahrheiten der katholischen
Religion darlegt, ziihlen zu den drei oder vier bahnbrechenden Leistungen,
die wiihrend der Nachkriegsjahre den Katholizismus breiten Schichten des
japanischen Volkes bekannt gemacht haben. Den zusammenfassenden Film
,»Die Glocke von Nagasaki®“ haben Millionen Japaner zu Triinen ergriffen
angesehen.
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