Der katholische Roman im heutigen England
Graham Greene und Evelyn Waugh

Von FREDERICK ]J.STOPP

Prinzipielles

Der christliche und besonders der katholische Roman steht heute im
Brennpunkt des literarischen Interesses. Nicht nur sind seine Exponenten
zu Best-Sellern geworden, auch dies ist wahr: es gibt kaum einen Gegen-
~stand, der so gern kritisch angefeindet wird wie der katholische Roman.

Der Angriff kommt einerseits von den rein humanistisch Eingestellten,
anderseits aber auch von katholischer Seite. Die Humanisten meinen, hier
liege ein wohl iiberlegter Uberfall von seiten der Kirche auf die Festung
humanistischer Gesinnung vor. Die Katholiken, und besonders die deut-
schen, bedauern, daf$ @ber Konvertiten, Revertiten, Asphaltproblematiker
und andere Auf’enseiter so viel Staub aufgewirbelt wird. Sie reden von der
Gefahr der Hiresie, von kalvinistischem und jiidischem Einfluf, von Siin-
denromantik, Koketterie mit dem Laster und von einer zweifelhaften Theo-
logie des Abgrundes.!

Widerstreitende Meinungen dieser Art bezeugen auf jeden Fall eines: daf}
die Frage sehr zeitnahe ist. Die Tatsache, daf} von so entgegengesetzten Sei-
ten in solch widersprechender Art angegriffen wird, ist vielleicht doch ein
Beweis dafiir, daf} hier etwas vorliegt, was die Menschen unmittelbar und
tief anspricht. j

Eines gibt bei diesen Streitigkeiten sehr zu denken: wenn diese Literatur
abgelehnt wird, dann gilt dieses abfillige Urteil meistens der gesamten
katholischen Literatur der westeuropiischen Linder: Greene, W augh,
Mauriac, Langgisser, Robinson, Le Fort und wie sie alle heilen. Ein sol-
ches Verfahren kann aber leider nur als abwegig bezeichnet werden. Auch
von den Gegnern wird zugegeben, daf3 diese Biicher oft ein hochentwickel-
tes technisches Konnen aufweisen — das ist ja der Grund, warum ihr Ein-
fluf} so sehr bedauert wird —, und daf} sie mit auerordentlicher Wirksam-
keit bei der Masse der Gebildeten eingeschlagen haben. Eben dieses hohe
technische Konnen aber ist es, das uns verpflichtet, diese Werke in ihrer
Besonderheit zu wiirdigen. Man ist nicht berechtigt, sie als unterschiedslose
Masse zu betrachten, wenn man nicht vorher den Versuch unternommen
hat, sie von ihrer literarischen Form her aufzuschlieffen. Diese Aufschlie-
fung von der Form her hat man aber gréf3tenteils unterlassen.

Diese einleitenden Bemerkungen diirfen also den Grund angeben, warum
ich mich hier auf die beiden fithrenden englischen Romanschriftsteller
katholischen Glaubens beschrinken méchte, und warum ich dabei die kiinst-
lerische Gestaltung dieser Romane in den Vordergrund der Betrachtungen

1 Vgl. B. Herzog in dieser Zeitschrift Bd. 149 (Mérz 1952) S.420—426 und Bd. 151
(Oktober 1952) S.20—25; C. Hohoff in ,,Wort und Wahrheit*, Wien, April 1933.

428



Der katholische Roman im heutigen England — Graham Greene und Evelyn Waugh

riicke. Gerade bei Greene und Waugh kann man beobachten, wie unzer-
trennlich Thema und Technik sind, wie in ihren Werken das Zusammen-
spiel von Menschennatur und Ubernatur — das ja wohl das Hauptanliegen
eines katholischen Dichters sein diirfte — sich ein echt kiinstlerisches Ge-
wand geschaffen hat. Hier kann sich der Kritiker nicht mit der einfachen
Entscheidung begniigen, ob hier Erbauungsliteratur oder religiose Schund-
literatur vorliegt, sondern er muf rein sachlich feststellen, daf} beide Auto-
ren eine ihrer Eigenart angemessene Schaffensweise gefunden haben, um
den Menschen am Schnittpunkt zweier Seinsbereiche zu zeigen: zwischen
dem Weltlichen und dem Metaphysischen, zwischen Natur und Gnade, Ord-
nung und Unordnung, Welt und Transzendenz. SchliefSlich, und das wiire
mein letzter Grund, die beiden in wechselseitiger Beleuchtung zu betrachten,
zeigen die Losungen, die sie unabhiingig voneinander fanden, eine auffal-
lende Ubereinstimmung.

Bevor ich aber zu meinem eigentlichen Thema komme, méchte ich ganz
kurz die Einwiinde, die gegen eine solche Literatur gemacht worden sind,
zu entkriften versuchen. Diese Vorwiirfe lassen sich in moraltheologische
und literarische einteilen. Die moraltheologischen brauchen uns nicht lange
aufzuhalten. Es muf} iibrigens bemerkt werden, daf3 diese in erster Linie
nicht von Fachtheologen geduflert worden sind, sondern héiufiger von theolo-
gisch interessierten Laien. Man stellt also fest: diese Werke handeln alle
von unmoéglichen Menschen und nicht vom gesunden Durchschnitt; sie han-
deln von Konvertiten und Revertiten und nicht von geborenen Katholiken,
so daB in ihnen simtliche Probleme in merkwiirdiger Verzerrung gesehen
werden. Bendrix im Roman ,,Der Ausgangspunkt wird als Asphaltproble-
matiker, als intellektueller Nomade der Grof3stadt bezeichnet, und in einer
Rezension von ,,Wiedersehen mit Brideshead® hief3 es: ,eine gespenstische
Schar von Heiden, Christen, Intellektuellen und ,Volk‘ (marschiert) hin
und her, lauter Grenzfille, und das einzige, was fehlt, ist der normale Christ,
der gesunde Durchschnitt®.?

Dazu muf} gesagt werden, dafy hier Literatur und Erbauung verwechselt
worden sind. Die Dichtung hat sich niemals veranla3t gefiihlt, den gesun-
den Durchschnitt zu behandeln. Waren nicht Hamlet und Werther solche
Grenzfille, die alles andere verkérperten als den Durchschnitt und die Ge-
sundheit? Jeder Dichter kann nur aus der Weltsicht heraus schreiben, die
sich ihm gerade bietet. Niemand ist gezwungen, wenn er Romane schreiben
und lesen will, ,katholische* Romane zu schreiben oder zu lesen. Greene
und Waugh schreiben einfach Romane, und nicht erbauliche Romane, wie
etwa Bruce Marshall; es wiirde sie befremden, wenn man ihren Werken
irgendeine reprisentative Funktion zuerkennen wollte, als ob sie fiir eine
bestimmte Interessengruppe sprichen. Sie wiirden sogar den Begriff
»»katholischer Roman® als Bezeichnung einer Romanart ablehnen, obgleich

2 C. Hohoff in ,,Hochland*, Dezember 1949.
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diese Bezeichnung selbstverstindlich der Bequemlichkeit halber (wie beim
Titel dieser Untersuchung) gebraucht werden kann.

Ein zweiter moraltheologischer Einwand ist ernster: es heifit, diese
Autoren, und damit meint man vornehmlich Greene, verbreiten eine Art
von ,,Siindenromantik® oder ,,Siindenmystik*“.3 Wenn mit diesem Einwand
gemeint ist, daf} in ,katholischen Romanen die Siinde nicht beschrieben
werden sollte, so kann man gegen solche Kritik die von Greene zitierten
Worte Newmans anfiihren: ,,Es ist ein Widerspruch in sich, iiber siindige
Menschen eine von Siinde freie Literatur zusammenstellen zu wollen* (;,,Vom
Paradox des Christentums®, S.112). Wenn aber gemeint ist, daB in diesen
Werken die Siinde als etwas Anziehendes oder Bestechendes beschrieben
werde, so ist das etwas, was von jedem anders empfindenden Leser anders
beantwortet werden kann. Bekanntlich konnen die ernstesten Biicher von
gewissen Lesern als aufreizend und beunruhigend empfunden werden; um-
gekehrt hat z. B. Hans Sachs die Novellen des Boccaccio als ethische Ge-
meinplétze, als Mahnungen zur Tugend aufgefaflt, eine Ansicht, die uns
Heutige etwas in Erstaunen setzt. Ich kann also nur von mir aus behaupten,
daf} die Werke Greenes, weit davon entfernt, mir die Siinde anziehender zu
machen, mir ein kaum zu iiberbietendes Maf® von Herbheit, Diszipliniert-
heit und Asketentum aufzuweisen scheinen. Greene kann wohl roh und kraf3
und vor allem auch offen beschreiben, was an Allzumenschlichem in der
Welt der Grofstadt vorkommt; anst6fig ist er aber meines Erachtens nie,
und der alles iiberragende straff gespannte Bogen des Heils und der mensch-
lichen Verantwortlichkeit kommt nie ins Wanken.

Wie das alles auch sein mag, eines steht fest: der christliche und verant-
wortungsvolle Leser kann niemals von der Pflicht entbunden werden, beim
Autor den guten und reinen Willen vorauszusetzen und fiir sich selbst das
auszuscheiden, was ihm seelisch nicht vertriglich ist. Die Theologen werden
ihr gutes Recht in Anspruch nehmen, auf etwaige Verstofle gegen die ob-
jektive Lehre der Kirche aufmerksam zu machen. Dariiber hinaus aber soll-
ten allgemeine Urteile hinsichtlich der seelischen Lage oder Liinstlerischen
Absicht des Autors oder hinsichtlich der zu erwartenden Wirkung dieser
Biicher auf andere Gruppen von Lesern, etwa Jugendliche, nur mit grofiter
Vorsicht und Zuriickhaltung gefillt werden.

Wie ich sagte, lassen sich die Vorwiirfe, die gegen diese Autoren gemacht
werden, in moraltheologische und literarische einteilen. Was nun die lite-
rarischen anbetrifft, wird behauptet, dafl diese Werke Kolportage sind.
Dieser Vorwurf braucht uns nicht weiter zu beunruhigen: Kolportagestoffe
sind ja schlieflich alle groffen Themen der Weltliteratur. Man ist z. B. auf
die Idee gekommen, die Dramenhandlungen Shakespeares im Idiom des mo-
dernen Amerikaners nachzuerzihlen, wobei etwa der Hamlet sich wie ein

3 Zu den folgenden Abschnitten vgl. die Unterscheidungen — aber ohne Nennung von
Autorennamen! — bei Karl Rahner S.J., ,Situationsethik und Sindenmystik in dieser
Zeitschrift Bd. 145 (Februar 1950) S. 330—342.
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Kriminalreifler oder eine Kurzgeschichte in der Art von Damon Runyon
ausnimmt. Wichtig ist nicht, was behandelt wird, sondern wie es be-
handelt wird. Und damit sind wir wieder bei der Frage der literarischen
Technik dieser Autoren angelangt, die uns nun weiter beschiftigen soll.

Die ,,Andeutung einer Erklirung® bei Graham Greene

Um mit Greene anzufangen, so ist hinlinglich bekannt, daf seine frii-
heren Werke in Themenstellung, Technik und in ihrem realistischen Hin-
tergrunde ziemlich einheitlich sind. Themen sind etwa: der Mensch als
Verfolger und Verfolgter (man denke an ,,Das Attentat®”, ,Jagd im Ne-
bel“, ,,Abgrund des Lebens®, ,,Die Kraft und die Herrlichkeit*), ferner:
das Problem der Treue und Untreue zwischen Menschen (wie in denselben
vier Romanen, vornehmlich in ,,Das Attentat), endlich: das Problem von
Liebe und Siinde, von Hif3lichkeit, Mitleid und Mifferfolg im Leben, iiber-
haupt von der Suche um das Heil, von Gottesferne und Gottesniihe. Technik
ist vor allem die des Kriminalromans und des Films, die iibrigens vortreff-
lich dazu geeignet ist, Verfolgung und Verzweiflung, iiberhaupt die soge-
nannten menschlichen Grenzsituationen eindringlich und anschaulich dar-
zustellen. Hintergrund ist das realistische, oft kral-realistisch gesehene
Leben der Grofistadt, wozu auch die gelegentliche Hinwendung zu primi-
tiven oder unerforschten Weltteilen (Mexiko, Westafrika) in eigenartig er-
ginzendem Verhiltnis steht.

Das alles ist zur Geniige bekannt und auch schon beschrieben worden.

Weniger hat man sich bei der Kritik an diesen Biichern iiberlegt, in wel-
cher Weise sich eine solche Ansicht des Menschen in der rein kiinstlerischen
Technik des Darstellens auswirken miifite. Dazu miissen wir die Lebensan-
schauung Greenes etwas niher betrachten. Bei Greene gilt grundsitzlich
fiir die Lage, in die der Mensch sich versetzt sieht, zweierlei: erstens, es geht
durch die ganze menschliche Natur ein Rif3 hindurch, der alle mensch-
lichen Motive problematisch und zwiespiltig erscheinen lafit; und zwei-
tens, die Spuren des gottlichen Waltens lassen sich in dieser problematisch
gewordenen Welt nur sehr schwer verfolgen. Dies ist nichts Neues, konnte
man meinen; es sind dies eben die bekannten Folgen der Erbsiinde. Das Spe-
zifische und das bewuf3t Paradoxe bei Greene sind aber die Folgerungen, die
er aus dieser Lage zieht: nédmlich nicht, daff der Mensch Gutes will und
Boses schafft, wobei der Vorsehung die Rolle zufillt, aus diesem Bésen wie-
der das Gute hervorgehen zu lassen, sondern eher das Umgekehrte. Der
Mensch will das Gute, aber er verfolgt es oft unter der Gestalt des Bosen
oder des Hafllichen, und Gott offenbart sich mit Vorliebe gerade in diesem
Bosen und Haflichen, das gar nicht erst ins Gute und Reine umgewandelt
werden muf}; denn es ist schon dieses Gute und Reine in verkappter Gestalt.
Fiir den Leser bedeutet dies, daf} ein Greenesches Werk grundsitzlich mehr-
schichtig ist, indem alles das Gegenteil bedeuten kann. Kritisch formulie-

4 Besonders: K. Allott und M. Farris, ,,The Art of Graham Greene*, London 1951.

431



frederick J. Stopp

rend kann man sagen, da}, wie Rilke es fiir seinen ,,Malte Laurids Brigge*
verlangte, Greenes Biicher ,,gegen den Strich® gelesen werden miissen. Diese
Forderung des ,,Gegen den Strich“-Lesens wird schon vorausgesetzt, wenn
Greene mehrfach davon spricht, daf3 der menschliche Blick fiir die Bege-
benheiten dieser Welt niemals eine vollgiiltige und eindeutige Erklirung
finden kann, sondern héchstens ,,die Andeutung einer Erklirung® (,,the hint
of an explanation®).5 '

Diese Technik ist in den fritheren Werken nur in Ansiitzen vochanden,
tritt aber seit dem Roman, ,,Die Kraft und die Herrlichkeit, voll in Erschei-
nung. Hier ist schon im Titel der Grundgedanke ausgesprochen, daf} ge-
rade in unserer Schwachheit, im Hii8lich-Unzulénglichen des Menschen Got-
tes Kraft zur Geltung kommt, und die Auswirkung dieses Gedankens wird
im Geheimnis der Priesterweihe aufgezeigt. Dieser Priester, gegen den der
ganze Staatsapparat des atheistischen Mexiko eingesetzt wird, ist gewif}
nicht einer ,,vom gesunden Durchschnitt — das ist schon allein in den
dufderen Umstinden unméglich —, der gesunde Durchschnitt unter den Prie-
stern befand sich damals weit aufer Landes. In ihm treffen sich aber die
dufdersten Moglichkeiten der Schwiiche und der Stirke: seine Schwiiche ist,
der menschlichen Angst und Siinde verfallen zu sein; seine Stiirke, dennoch
das extremste Ausgeliefertsein zu erdulden, wo er doch die Gelegenheit
hatte zu fliehen, ferner sein auf alle Kreaturen iiberstromendes Mitleid
und seine letzte, der unmittelbaren Todesfurcht abgerungene Erkenntnis,
daf} es nur auf eines ankam, nimlich Martyrer zu werden.® ,,In der Gottes-
niihe verdorrt der Mensch wie eine Blume vor der Flamme®, heifdt es in
Greenes vor kurzem erschienenen Theaterstiick ,,Der letzte Raum®, wo
ebenfalls ein in seiner Ohnmacht machtvoller Priester gezeigt wird, ,,ein un-
niitzes Etwas®, wie er selber mehrfach von sich sagt, und dennoch nicht so
unniitz, als dafl dieses Etwas nicht zum Angelpunkt des Stiickes wer-
den konnte.

Dieser Gedanke, den Greene in seinem Aufsatz ,,Vom Paradox des Chri-
stentums® kiirzlich noch einmal in aller Schirfe formulierte: ,,Wo Gott am
stirksten gegenwirtig ist, da ist es auch sein Feind®, dieser Gedanke ist,
trotz seiner Zugespitztheit, beim unausléschlichen und geheimnisvollen
Charakter der Priesterweihe doch jedenfalls zu verstehen, wenn man ithm
auch nicht voll zustimmen kann. Schwieriger ist es, wenn ein Laie, der kein
besonderes Charisma ausstrahlt, im Mittelpunkt steht, wie z. B. Scobie in
»Das Herz aller Dinge*, und Rose in ,,Der letzte Raum®, diese Selbstmorder
aus Mitleid und Liebe zu Gott. Noch schwieriger, wenn ausgesprochene In-
tellektuelle der Grofstadt, wie Bendrix in ,,Der Ausgangspunkt® oder Den-
nis in ,,Der letzte Raum®, in all ihrer Geistesproblematik unter die Lupe
genommen werden, und wenn versucht wird, ihre keimende Anerkennung

5 Vgl. die Kurzgeschichte, ,,The Hint of an Explanation®, in ,,The Month*, London, Fe-
bruar 1949; auch in ,,Das Herz aller Dinge* bei Ankunft der geretteten Schiffbriichigen.
¢ Vgl. Franz Hillig S.J. in dieser Zeitschrift Bd. 143 (Februar 1949) S. 354—360.
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des Guten, Echten, und ihr Widerstreben dagegen zu ergriinden und darzu-
stellen. Am allerschwierigsten aber, wenn eine Ehebrecherin, wenn auch
eine reuige, stirbt und sofort anscheinend Wunder wirkt, wie Sarah in
»Der Ausgangspunkt®. Dennoch machte ich behaupten, daf} alle diese Ge-
stalten, auf die im einzelnen einzugehen der Raum hier nicht erlaubt, ,,ge-
gen den Strich® gelesen, dem Leser vollkommen verstindlich erscheinen
konnen. Was sie alle eint, ist gerade das, daf3 sie Problematiker sind, d. h. sie
konnen trotz ihrer menschlichen Schwiiche kraft des ihnen eingeborenen
Blickes fiir das metaphysisch Wichtige die Kraft der Spannung aufbringen,
an einer gegebenen Lage zu verzweifeln. ,,Sie hatte die Kraft der Vzrzweif-
lung®, sagt der Priester von Rose in ,,Der letzte Raum*®. Sie sind vor anderen
Menschen ausgezeichnet, daf} sie in Gottes Hand liegen konnen, indem sie
entweder primér den Anprall der Spannung zwischen dem Guten, das an-
gestrebt wird, und dem Bésen, das unléslich damit verbunden ist, erfahren,
wie Scobie, Sarah, Rose; oder indem sie sekundér die Spannung im andern
erkennen und, davon angezogen, auf den Weg des Heils gebracht werden, wie
Wilson, Bendrix, Dennis und Tante Helen. Um den bis jetzt verfolgten Ge-
dankengang an einem konkreten Beispiel im einzelnen zu veranschauli-
chen, mochte ich den zuletzt erschienenen Roman ,,Der Ausgangspunkt® et-
was eingehender betrachten.

»Der Ausgangspunkt™ (1951)

Bekanntlich handelt dieses Buch von der Liebe eines Schriftstellers,
Bendrix, zur Frau eines Staatsbeamten, Sarah. Das ,Ende der Affire® (wie
es im englischen Titel heifdt) li3t nicht lange auf sich warten. Bei Bendrix
kehrt sich anscheinend die Liebe in Haf% um; er lif3t, auch im Auftrag des
Gatten, durch einen Privatdetektiv Sarah beobachten, um den Beweis ihrer
vermeintlichen Untreue an beiden mit einem dritten Manne zu erbringen.
Mit Sarahs angeblicher Abtriinnigkeit hat es aber eine ganz besondere Be-
wandtnis: ihr Verhiltnis zu Bendrix hat sie aus Liebe zu Gott gelést — vor-
laufig ist das zwar eine sehr widerstrebende Liebe; denn sie ringt mit einem
Gott, den sie gar nicht anerkennen will. Der ,,dritte Mann® ist also Gott sel-
ber, und auf diesen iibertrigt Bendrix die Abneigung, die er fiir den ver-
meintlichen Liebhaber hegte. Auch nach Sarahs Tod und angesichts einer
Reihe von ,,Vorfillen®, die wie Wunder aussehen, will er sich der Einwir-
kung des Ubernatiirlichen verschlief3en, indem er noch in den letzten Zei-
len des Buches diesem bekannt-unbekannten Gott die Fehde ansagt.

Die Kritik hat Greene diese Gestalt des Bendrix, der sich so unheroisch
und gottesleugnerisch benimmt, sehr iibel genommen. Einer, fiir den Gott
ein ,,Schiirzenjiger*? war, diirfte auf weniger Verstiindnis treffen als ein
noch so schwacher und siindiger Priester, der dennoch (der Ausdruck wieder
aus dem ,,Letzten Raum®) ,,die Kraft der Verzweiflung* hat. Und dennoch,
wenn auch diesem unheroischen Menschen das Bestechende des grofien

" Vgl. Hohoff a.a.O. (1).
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Siinders abgeht, ist sein zwischen Haf} und Liebe schwankender Weg (Ahn-
liches gilt auch fiir Dennis im ,,Letzten Raum®) tief menschlich. Durch das
ganze Buch hindurch geht eine Reihe von Andeutungen, die nicht nur Sarah
als die gottsuchende Gestalt erkennen lassen, sondern auch Bendrix. Um
diesen Grundgedanken zu erkennen, mufs man aber das Werk ,,gegen den
Strich* lesen. Angesichts der Fihigkeit Sarahs zur vollen unbegrenzten Hin-
gabe an die geliebte Person, sei dies ein Mann oder aber Gott, schwinden
ihm alle gewohnten Maf3stibe; er befindet sich wie in einem noch uner-
forschten Lande. Zeit- und Raumverhiltnisse, sogar die Kausalitit, wer-
den ihm schwankend und unwahr. Treue erscheint als Untreue, Liebe als
Haf}, Friede als Krieg, die Kunst wird ihm zum Leben (er hatte niémlich ur-
spriinglich Sarah aufgesucht, um Stoff fiir einen Roman iiber das Leben
eines Staatsbeamten zu sammeln). Diese seine Verfolgung der ehemaligen
Geliebten wird zwar durch den Schmerz verursacht, den ihm Trennung und
Eifersucht bereiten, aber auch zugleich durch den ihm noch unbewuf3ten
Drang, hinter ihr Geheimnis zu kommen, ihren Gott auch zu erkennen. Das
Ende der erotischen Affiire ist {iir ihn, wie friiher fiir sie, zugleich der ,,Aus-
gangspunkt® fiir eine Bewegung zur Gnade hin; diese Bewegung vollzieht
sich in verkappter Form: Gottessuche erscheint als Verfolgung, der kei-
mende Glaube als skeptischer Unglaube.

Was berechtigt uns dazu, so konnte man fragen, zu verlangen, daf} alles
gleichsam mit umgekehrtem Vorzeichen gelesen werden soll, wie man etwa
ein Stiick Loschpapier vor den Spiegel hilt, um eine umgekehrte Schrift
darauf zu lesen? Als Antwort kénnte man eine grofe Zahl von Textstellen
aus dem Buch anfiihren, wie etwa jene Stelle gleich auf der ersten Seite, wo
Bendrix einen bestimmten Zeitpunkt zum Anfang seiner Erzihlung wihlt,
um aber gleich zu stutzen und sich zu fragen, ob er wirklich jenen Zeit-
punkt gewiihlt hat oder nicht vielmehr der Zeitpunkt ihn. Oder jene Stelle
aus einem fritheren Werk,® wo Greene im Hinblick auf ein bekanntes Dosto-
jewski-Wort die Uberzeugung zum Ausdruck bringt, daff man nicht nur
Gott nicht ablehnen, sondern ihm sogar die Eintrittskarte nicht zuriickgeben
kann. Oder aber schlieflich jene Stelle aus Peter Wusts ,,Ungewifsheit und
Wagnis“: ,,Der oft so furchtbar zutage tretende Fanatismus des Unglaubens
kann im gewissen Sinne sogar als eine positiv religiose Erscheinung be-
trachtet werden.* Das wiirden aber alles nur mittelbare Beweise sein. Einen
viel unmittelbareren Zugang zur Seelenlage des Bendrix finden wir in der
Gestalt des Parkis, des diimmlichen Detektivs, und in seinem Sohne Lance.

Nun maochte ich aber die Frage zur Erwigung stellen, wie ein Autor den
psychologischen Zwiespalt in einem Charakter darstellen kann: den Zu-
stand, in dem jemand sich befindet, der etwa bewuf3t gegen seine besseren,
aber noch nicht deutlich formulierten Einsichten handelt, oder der in un-
aufrichtiger Weise einen unwiirdigen Gedanken mit einem rationalen Ar-

8 ,,Schlachtfeld des Lebens®, letzter Abschnitt. Das Dostojewski-Wort ist Iwan Kara-
masoff in den Mund gelegt.
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gument beschonigt. Ich méchte drei Moglichkeiten nennen und durch die
Bezeichnungen ,,direkt®, , ironisch“ und ,symbolisch“ gegeneinander ab-
heben. Der Autor kann sich also direkt an den Leser wenden und ihn darauf
aufmerksam machen, dafl die Aufferungen einer Romanfigur nicht als voll-
giiltig anzusehen sind. Das wiire der Weg der groffen Romanschriftsteller
des 19. Jahrhunderts, etwa Dickens und Gotthelfs. Oder er kann ironisch
andeuten, daf} die Dinge nicht eigentlich so sind, wie es scheinen konnte.
Diesen Weg hat Thomas Mann in den ,,Buddenbrooks® beschritten. Oder: die
im Charakter noch ungeldsten Widerspriiche konnen symbolisch in die
Auflenwelt hinausprojiziert werden, indem das anscheinend eindeutige Tun
einer Gestalt durch Taten und Aussagen einer anderen, schattenhaften Ge-
stalt begleitet, gleichsam glossiert wird oder sogar in seinem Giiltigkeits-
anspruch aufgehoben wird.

Der dritte Weg, der Weg der symbolischen Projektion, ist der Greenes.
Denn durch die Gestalten von Parkis und seinem Sohn werden die noch un-
gelosten Widerspriiche im Wesen Bendrix’ schattenhaft gegen die Lein-
wand der duleren Wirklichkeit geworfen. Um das zu erkliren, méchte ich
zwei Hauptvorginge herausgreifen und kurz deuten. Es hat sich heraus-
gestellt, da Sarah 6fter in einem gewissen Hause Besuch macht; und es
wird angenommen, daf} sie dort ein Liebesverhiltnis hat. Dies ist insofern
wahr, als dort, dem Bendrix unbekannt, ein erklérter Rationalist und Atheist
wohnt, zu dem Sarah in ihrer Verzweiflung hinfliichtet, um iiber die in
ihrem Herzen keimende Gottesliebe Klarheit zu ertrotzen. Bendrix hofft, in
zweierlei Weise hinter diese vermeintliche Liebschaft zu kommen: erstens,
indem er in das Haus eindringt, zweitens, indem er sich Einblick in Sarahs
Tagebuch verschafft. Zum ersten soll ihm der junge Lance verhelfen, zum
zweiten der Vater Parkis. Bevor nun Bendrix und Lance zum Einbruchsun-
ternehmen schreiten, findet zwischen Bendrix und Parkis eine merkwiirdige
kleine Unterhaltung statt. Bendrix erkundigt sich nach dem Namen des
Sohnes und erfihrt, daf’ er Lance heif3t.

B. Lance heif’t er, so?

P. Ja, nach Sir Lancelot in Konig Arthurs Tafelrunde.

B. Da bin ich aber iiberrascht. Das war doch eine recht unerquickliche
Episode!

P. So? Er fand doch den heiligen Gral!

B. Das war Galahad. Lancelot wurde mit Guinevere im Bett gefunden.

Mr. Parkis warf einen langen Blick zu seinem Sohn hiniiber und
sagte dann, als ob er an ihm Verrat begangen hiitte, in wehmiiti-
gem Ton: ,Davon hatte ich nie gehort®.

Und nun das zweite Unternehmen. Es gelingt Parkis, das Tagebuch Sarahs
zu stehlen. In diesem Tagebuch findet Bendrix die volle Klarheit dariiber,
daf3 es sich bei Sarah um keine menschliche Liebesverbindung handelt,
sondern um ein Ringen zwischen ihrer Liebe zu Gott und ihrer Liebe zu
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Bendrix. Er soll erfahren, dafy er durch keinen menschlichen Konkurrenten
aus dem Rennen geschlagen wurde. Statt ihm aber sofort das Tagebuch aus-
zuhindigen, unterhilt Parkis den vor Ungeduld fiebernden Bendrix mit
einem Kriminalfall, dem sogenannten Bolton Case, mit dem er beruflich zu
tun hatte. Man muf} sich vorstellen, daf} etwa Geld oder Juwelen von dieser
Lady Bolton, einer Dame aus der ersten Gesellschaft, gestohlen wurden,
und daf} dabei der Verdacht auf ein Zimmermidchen und einen mit ihr
liierten Mann fiel. Nun kam in dieser Episode Parkis die Aufgabe zu, das ver-
meintlich schuldige Paar in einem Hotelzimmer zu iiberraschen. Die Ein-
dringenden werden aber selber iiberrascht, indem sie nicht nur das Paar vor-
finden, sondern auch — Lady Bolton selber. Als Andenken nun an jenen
hochst skandalsen Vorfall iibergibt Parkis den damals aus dem Zimmer
entwendeten Aschenbecher mit folgenden Worten: ,,So sind die Menschen,
mein Herr, und so ist die Liebe der Menschen; obwohl ich wirklich iiher-
rascht war. Denn mit der dritten Person hatte ich nicht gerechnet. Auch war
das Zimmer weder groff noch elegant eingerichtet... Wenn Aschenbecher
reden kénnten. . .

Das sind Stellen, bei denen wir stutzen und in Verlegenheit die Seite iiber-
schlagen wollen. Niher betrachtet aber kionnen sie uns, gerade durch ihre
Unvermitteltheit und Abgeschmacktheit, etwas Wichtiges sagen. In der
Handlung des Buches erscheinen sie vollkommen unmotiviert; sie fallen
unmifdverstindlich aus deren Rahmen heraus. Hochstens geben sie uns wei-
teren Aufschluf} iiber den Charakter dieses sonderlichen Detektivs. Wenn
wir uns aber daran erinnern, daf3 Parkis am Ende nicht fiir sich selbst ar-
beitet, sondern fiir Bendrix, und daf} Greene uns wiederholt auf die Ahn-
lichkeit zwischen diesen beiden Gestalten aufmerksam macht, dann sehen
wir, daf} diese Stellen uns iiber Bendrix sehr viel sagen. Denn einerseits steht
ihm im Tagebuch eine Belehrung bevor, die schon im Aschenbecher sinn-
bildlich ausgesprochen ist: nimlich, daf}, wo er einen menschlichen Lieb-
haber vermutet, ein unantastbarer, allen Zugriffen unzuginglicher gottlicher
Liebhaber ist. Und anderseits segelt er auch unter falscher Flagge wie der
junge Lance unter falschem Namen. Wiihrend er sich wie ein Lancelot (der
sicher ein ,,Schiirzenjiger® war) benimmt, gibt es bei ihm doch eine Schicht
des BewuBtseins, wo er einsieht, daf} es fiir ihn ebenso wie fiir Galahad gilt,
den heiligen Gral zu finden. Er verfolgt also das Gute unter der Gestalt des
Bosen, des Unschonen —, wie der Schnaps-Priester sich als feiger Fliichtling
benahm und dennoch Mirtyrer wurde. Diese Ebene des Seelischen ist aber
bei Bendrix vorliufig verdringt und kann nicht ins volle Licht des Bewuf3t-
seins hindurchstoffen. Es ist ein Zustand des Zwiespaltes, in dem die mitein-
ander ringenden Moglichkeiten in ihm sich nur in der Auflenwelt zu er-
kennen geben koénnen, — und zwar dort auch als zwiespiltig, als die Ge-
stalten Parkis und Lance. Jener, Parkis, ist der plump-befremdliche Ver-
such, mit unwiirdigen menschlichen Motiven in den Kreis der Gottesliebe
Sarahs einzudringen. Dieser, Lance, ist das kindliche Hingezogenwerden zu
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dem als gut und rein Erkannten unter dem Mantel der Siinde, eine Glau-
bensbereitschaft, die sich als Unglauben gibt. Ich méchte also behaupten,
daf}, weit davon entfernt, eine mit abgeschmackten Motiven verbriimte Be-
kehrungsgeschichte zu sein, der dramatische Vorgang in diesem Buche tief
sinnbildlich ist fiir die typische Lage des Intellektuellen unserer Zeit: Glau-
benwollen und dennoch nicht Glaubenkénnen. ,,Und der Kampf wird oft
um so erbitterter, um Peter Wusts Worte zu gebrauchen, ,,je stirker sich
im Unglauben dieser ihm selbst verborgen bleibende Glaube regt.*?

Ordnung und Unordnung bei Evelyn Waugh

Wenn auch Waugh von ganz anderen sozialen und kiinstlerischen Vor-
aussetzungen ausgeht, so ist doch die Tatsache, dafl seine Romane und die
Greenes immer mehr Ahnlichkeit miteinander zeigen, ein beredtes Zeugnis
dafiir, daf} letzten Endes ihre Welt- und Menschenansicht in demselben
Glauben verankert ist. Ausgangspunkt fir Waugh ist nicht die Dialektik
von Gut und Bose oder Schén und Héiflich wie bei Greene, auch nicht in er-
ster Linie die von Siinde und Gnade, sondern die von Ordnung und Unord-
nung. Bei der Behandlung dieses Gegensatzes aber bleibt er genau so wenig
bei der einfachen Gesellschaftssatire stehen, wie Greenes Darstellung von
Gut und Bose beim einfachen Kriminalroman bleibt; vielmehr werden
diese Kulissen des Lebens, Gesellschaftswelt wie Kriminalwelt, zu blofen
Staffagen, zu Trigern einer sinnbildlichen Bedeutung.

Wie bei Greene, so zeigen auch die Romane Waughs bis kurz vor dem
zweiten Weltkrieg eine grof3e Geschlossenheit in kiinstlerischen Mitteln und
Thematik. Wie bei Greene ist der Hintergrund die Grof}stadt oder der Ur-
wald (zu den primitiven Weltteilen rechnet er auch die Filmstadt Holly-
wood). Auch bei Waugh stehen diese beiden typischen Kulissen des mo-
dernen Lebens in auffallendem, sich erginzendem Verhiltnis. Das Grund-
thema ist das Eintauchen des Helden in eine Welt des Chaos, woraus er ent-
weder gar nicht wiederkehrt (wie in ,,Eine Handvoll Staub*) oder woraus
er in geheimnisvoller Weise wieder auf den Strand der Ordnung und der be-
stindigen Werte herausgespiilt wird, wohl mit gefestigter Personlichkeit
und Welteinsicht.

Dieses Grundschema sehen wir etwa im Roman ,,Auf der schiefen Ebene®,
wo ein Student der Theologie von seinem Oxforder College ausgewiesen wird,
um sogleich von einem Strudel seltsamer Geschehnisse erfafit zu werden. Er
wird in den Méadchenhandel verwickelt, kommt ins Gefingnis und wird auf
ebenso gaunerische Weise wieder daraus befreit und in sein fritheres Col-
lege eingeliefert, wo er, den man nicht wieder erkennt, sein Studium fort-
setzen kann. So auch in ,,Scoop‘ (etwa ,,Das grofie Los*), wo ein Nach-
kémmling einer verarmten Landadelsfamilie plétzlich vom Getriebe einer

9 Zur Gestalt Parkis in einem anderen Zusammenhang, vgl. meinen Vortrag ,,Das Gro-
teske als Form der Wirklichkeitsdarstellung bei Greene und Waugh®, im ,,Jahresbericht der
Gérres-Gesellschaft®, 1953.
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Zeitung mit Millionenauflage erfat und als Sonderkorrespondent nach Ost-
afrika geschickt wird, um iiber einen angeblich ausgebrochenen Biirger-
krieg zu berichten. Dort gelingt es ihm aus reinem Zufall, simtliche an-
deren Zeitungsminner aus dem Feld zu schlagen; der Gliickspilz gewinnt
jenes ,grofle Los“, wovon im Titel des Buches gesprochen wird; jedoch
lehnt er jedes weitere Angebot der Zeitung ab, um sich in den ersehnten
Schutz des geborgenen Landlebens zuriickzuziehen. So auch ,,Ferien in
Europa®, wo der Altphilologe einer ehrwiirdigen Public-School anlif3lich
des dreihundertjihrigen Jubildums eines von ihm tief verehrten byzanti-
nischen Dichters zu einem Besuch in der Heimat dieses Dichters, nunmehr
einem totalitiren Balkanstaat, eingeladen wird. Dort geriit er in den Wirbel
politischer Kimpfe; er entkommt schliefflich mit knapper Not auf einem
mit illegalen jiidischen Einwanderern beladenen Schiff nach Palistina.

Diese Welt der wankenden Ordnung greift mit irrationalen Mitteln nach
dem Helden (indem er etwa eines Vergehens beschuldigt wird, vor allem
erotischer Art, das er gar nicht begangen hat, oder indem ganz einfach
eine Personenverwechslung vorliegt), 1a6t ihn dann durch eine anziehende,
oft weibliche Gestalt die ganze Tiefe des Chaos auskosten und entlif8t ihn
auf ebenso geheimnisvolle, manchmal direkt ,unterirdische® Weise in die
Ordnung zuriick. Der Aufbau dieser Biicher zeigt also im allgemeinen ein
dreiteiliges Schema, Ordnung — Unordnung — Ordnung, wobei die Un-
ordnung sich dadurch kennzeichnet, daf} sie die Werte der Ordnung um-
kehrt, auf den Kopf stellt.

Ungefihr zu Beginn des zweiten Weltkrieges und in stiirkerem Maf3e seit
Ende des Krieges setzte bei Waugh ein tiefgreifender Wandel ein. Ohne daf}
der Grundrif} seiner Biicher sich geindert hitte, kehrten sich durch eine Art
Schichtenverlagerung in der Tiefe simtliche Vorzeichen um. Das Unter-
tauchen in der Welt des Chaos wurde zum Einbruch in eine dem Helden
vorerst fremde und ihn beirrende Welt der persénlichen Ausweitung, der
Integration. Das Irrationale greift hier wohl auch unerwartet und beiingsti-
gend in das wohlversicherte, gehiitete Leben des Menschen ein, aber als
Aufruf zur Wiedererlangung der Sicherheit auf hoherer Stufe. Im Zeichen
dieser Verwandlung der kiinstlerischen Voraussetzungen kam als glin-
zender Wurf das Buch , Helena* zustande, ohne Zweifel Waughs technisch
vollkommenstes Werk, die Nacherziihlung der Auffindung des Heiligen
Kreuzes durch die Kaiserin-Mutter Helena. Waugh nennt dieses Werk Le-
gende und Roman zugleich, so da® wir doch berechtigt sind, das Grund-
geliige seiner anderen Romane hier auch zu erkennen.

JHelena® (1950)

Um dieses Werk zu wiirdigen, miissen wir etwas ausholen; denn in einem
andern Aufsatz (,,The Month*, Januar 1952) beschreibt Waugh in ganz
priziser Weise, wie er diese historische Tat der Helena auffaf3t. Ihm scheint
dabei zweierlei wichtig zu sein: erstens die Tat selber und zweitens der hi-
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storische Zeitpunkt, an dem sie ausgefiihrt wurde. Die Tat selber war ein-
zigartig: sie bestand nicht in Handlungen, die fiir die Glaubigen als nach-
ahmbares Vorbild gelten konnten; sie war unwiederholbar: das Heilige
Kreuz wurde entdeckt. Zweitens, der Zeitpunkt war nicht weniger einzig-
artig: um die Wende des dritten und vierten Jahrhunderts, so fiihrt er aus,
lief die christliche Religion Gefahr, ins Mythologisch-Poetische umgeformt
zu werden. Scharfsinnige Philosophen im Osten und im Westen waren damit
beschiftigt, die innere mythische, poetische, symbolische Wahrheit aus der
christlichen Religion herauszuholen, wobei sie die historische Wahrheit
dieser Heilstatsache vollkommen aufler acht lieflen. Von dieser falschen
Sicht auf die christliche Religion hat uns Waugh kostliche Beispiele ge-
geben, wenn er etwa von jenem Philosophen erzihlt, der, als er gefragt
wurde, von welcher Holzbeschaffenheit das Kreuz sein konnte, eine ehr-
wiirdige Tradition anfiihrte, wonach das Kreuz aus simtlichen Holzarten
zusammengefiigt war, damit die ganze pflanzliche Welt an dem Werke des
Heils beteiligt wire. Ein schoner, poetischer Gedanke, aber ein vollkommener
Unsinn. Das ist aber eben die Umbildung der geschichtlichen Vergangenheit
im Sinne des Mythos. Um die Zeit nun, als solche falsche Ansichten um sich
griffen, erschien aus einem entlegenen Teil des romischen Reiches eine alte
Frau, die nur ein Ziel hatte, niimlich die Holzbalken zu finden, an denen das
Heil des Menschen gehangen hatte und noch hing, und ,,die hohlen Kipfe
dagegen zu schlagen®. Nicht umsonst zeigt der Schutzumschlag der eng-
lischen Ausgabe in Nahaufnahme die Faserung eines Holzbalkens.

Nach all dem brauche ich gar nicht zu sagen, dal3 diese Dame mit
dem ausgepriigten Tatsachensinn eine englische Prinzessin gewesen war
(Waugh hat nimlich die spirlich iiberlieferten Fakten ihres Lebens teil-
weise unverindert iibernommen, teilweise dichterisch umgeformt). Die Ein-
zigartigkeit ihrer Tat und die Spirlichkeit der iberlieferten Fakten lassen
ihm freie Bahn, die Legende nun doch als spannenden Roman aufzubauen
und die Strahlen dieser im vorgeriickten Alter vollbrachten Tat in ihr {rii-
hestes Leben zuriickwirken zu lassen. Simtliche Grundelemente der Welt
Waughs lassen sich auch hier wiedererkennen. Auch hier der Einbruch des
Irrationalen, Erotischen in die umfriedete Welt der jungen Prinzessin, und
zwar in der plotzlich aufflammenden Leidenschaft fiir den Romer Constan-
tius, dem zuliebe sie ihre englische Heimat verlidft und dem sie nach Ver-
l6schen der Liebe den Sohn Constantinus schenkt, den ersten christlichen
Kaiser. Die verkehrte Welt des heidnischen Roms um 300 ist der Hinter-
grund des Chaos, vor dem sich das Drama einer suchenden und sich be-
festigenden Personlichkeit abspielt. Mit dieser Welt des Scheins und der
Liige hat sie in ihrem hohen Alter liangst innerlich gebrochen. Sie verlafit
sie — hier kommt das Neue im Vergleich zu den anderen Romanen — nicht,
um in die Umfriedung ihrer ersten Heimat zuriickzukehren, sondern um
zur vollen historischen Wirklichkeit durchzustof3en, indem sie Christin wird
und das Kreuz findet.
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Dieses Neue aber, daf} die Riickkehr aus der Unordnung in die Ordnung
keine einfache Riickkehr ist, sondern ein Durchbruch in eine neue Welt,
wird dadurch erméglicht, dal Waugh das ganze Buch auf das Ende hin
konstruiert hat, auf die Auffindung des Kreuzes hin. Dies geschieht durch
zwei Motive: erstens das Motiv der Liebe, der man sich hingibt, zweitens
das Motiv der Stadt, in der man beheimatet ist. Beide Motive werden
in Helenas Verhiltnis zu ihrer berithmten Namensvorgingerin, der Helena
des Trojanischen Krieges, geeint.

Dieses symbolische Geflecht ist zu dicht und weitliufig, als daf ich es
hier aufzeigen konnte.1? Nur auf einige bedeutsame Stellen méchte ich auf-
merksam machen. Ihre ganze jugendliche Phantasie beschiftigt sich mit den
unsterblichen Ereignissen, die von Homer erzihlt und von ihrem Haus-
lehrer vorgelesen werden. Dabei fiihlt sie sich am meisten von der histori-
schen Wirklichkeit der Stadt Troja und von der Hingabe Helenas an ihren
geliebten Paris angezogen — Ausdrucksweisen ihres Tatsachensinnes und
ihrer liebefihigen weiblichen Natur. Uber Troja fragt sie den Hauslehrer
aus, um ganz genau zu wissen, was von der legendiren Stadt noch iibrig-
geblieben ist:

Marcias: Es steht jetzt eine moderne Stadt da, zu der die Touristen pilgern.
Die Fiihrer zeigen ihnen alles, was sie verlangen — das Grab des Achil-
les, das geschnitzte Bett des Paris, ein Bein des hélzernen Riesenpfer-
des. Von Troja selbst aber ist nichts geblichen als das Gedicht.

Helena: Ich begreife nicht, wie man jemals eine Stadt ganz und gar zer-
storen kann ... Warum graben die Leute nicht? Etwas muf doch noch
von Troja unter der Touristenstadt vorhanden sein ... Wenn ich aus-
gelernt habe, werde ich hinfahren und das wirkliche Troja finden —
Helenas Troja!l
Uber die Liebe Paris—Helena wird ihr folgendes vorgelesen:

Marcias: Und Aphrodite hiillte Paris in eine dunkle Wolke und trug ihn in
sein wohlriechendes, hochgewdlbtes Gemach und ging dann Helena su-
chen und sprach zu ihr: ,,Komm, Paris wartet auf seinem geschnitzten
Lager, strahlend und anmutig gekleidet, als ruhe er aus vom Tanze.®
Und Helena, die Tochter des Zeus, entglitt ihren Dienerinnen und stand
schimmernd in ihren Schleiern in der Kammer des Paris. Paris sagte
ihr: , Komm! Meine Liebe ist siif3 und heify wie der Tag, an dem ich
dich von Sparta entfiihrte aufs Schiff, und wie die Nacht in dem meer-
umflossenen Kranae, wo ich das erste Mal bei dir lag. Komm!“ So ruh-
ten sie beieinander auf dem geschnitzten Lager, wiihrend draufien vor
den Mauern Menelaus wie ein wildes Tier umherstreifte auf der Suche
nach Paris, den er nicht fand in dem ganzen Heer, das ihm zusah. Und
wihrend Paris sorglos lag, verkiindete Agamemnon, dafl Menelaus Sie-
ger sei und Helena ihr Leben verwirkt habe. (Leicht gekiirat.)

10 Vgl. meine ausfiihrliche Deutung des Helena-Buches in ,,The Month*, August 1953.
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»»50 ein Jux“, sagte Prinzessin Helena bei dieser Lektiire, ,,;s0 ein Rein-
fall; sie geniefft die Erzahlung nach echter Backfischart. Etwas gestoflen
und niichtern antwortet darauf Marcias: ,,Es ist ein Vorfall, der gar nicht
zu den heroischen Tugenden paft; der groe Longinus hilt diese Szene
deshalb auch fiir eine spiitere Einschiebung.“

Der grofle Longinus hatte recht: dieser Abschnitt ist eine spitere Ein-
schiebung, aber nicht von einem griechischen Kopisten, sondern von
Mr. Waugh- selber, der den Vorgang einfach erfunden hat. Man frast sich:
zu welchem Zweck? Unter welchen Umstinden kénnte es ein Beweis hero-
ischer Tugend sein, wenn eine Prinzessin ihre Heimat und ihren Mann ver-
lafit, um auf geschnitztem Lager mit ihrem Geliebten zu ruhen? Es gibt
nur eine Antwort: wenn der Licbhaber der gottliche Briutigam ist und das
geschnitzte Lager das Kreuz. Kurz, es handelt sich hier in ziemlich durch-
sichtiger Weise um die mystische Hochzeit, zu der Helena von Colchester
durch die erste keimende Liebe zu Constantius weggerufen wurde; und es
tiberrascht uns nicht, wenn wir die Schlufworte des Abschnitts , fair Helen
forfeit” noch einmal als Titeliiberschrift des niichsten Kapitels finden, wo
Helena mit Constantius Britannien (,,das meerumflossene Kranae*) verlaft.
Wir schlagen die erste (oben zitierte) Unterredung mit Marcias nach und
finden erwihnt: das Grab, das geschnitzte Lager und das Bein des holzer-
nen Pferdes, dieses letzte das Zeichen des Betruges und des Uberfalls. Diese
Sinnbilder kehren am Ende wieder, als Helena das Kreuz findet — d. h. als
sie das Kreuz beinahe nicht findet; denn nach monatelangem Umhersuchen
in Paldstina ging ihr am Ende das Fragen und Auskundschaften aus; sie
war erschopft und entmutigt und stand glatt vor dem Mi8erfolg in der ein-
zigen Unternehmung, die ihrem ganzen Leben hiitte Sinn geben kionnen. Das
war am Karfreitag. An jenem Abend aber, so sagt Waugh ausdriicklich,
schlief sie den Schlaf einer Toten, wie auch ihr Herr vor 300 Jahren in
jener Nacht den Schlaf des Todes geschlafen hatte. Und in einem Traum
wurde ihr von Gott durch die Gestalt des Ewigen Juden die Antwort zuteil :
sie wufdte, wo sie zu graben hatte; sie grub nach, fand eine Zisterne und
darin die Balken des Kreuzes. Grab, Schlafkammer und Zisterne entspre-
chen sich untereinander als die Unterwerfung des eigenen Willens unter den
Willen eines Hoheren; das geschnitzte Lager ist das Kreuz als das Sinnbild
der liebenden Hingabe. Durch das Bein des hilzernen Pferdes kam Betrug
und Uberwiltigung in die Stadt Troja; durch das Kreuz kommt die Treue
und das Heil in die Wohnstéitten der Menschen.

Vorliufig bleiben diese symbolischen Beziige noch ganz im dunklen; denn
statt ihren Paris zu finden und ihr Troja auszugraben, findet sie vorlaufig
nur — Constantius und Rom. Beide erweisen sich als eine Verzerrung der
idealen Bindungen, die ihr vorschweben; sie sind nur deren kiimmerliche
Vorginger: die Bindung zum Geliebten und das verborgene Gefiihl des Be-
heimatetseins in einer Stadt. Erst am Ende ihres Lebens findet sie beides,
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den gottlichen Liebhaber, auf dem geschnitzten Bette des Kreuzes ruhend,
und die Stadt Gottes.

Abschlufl

Die Situation, in der eine menschliche Liebe als ein geheimnisvolles,
schattenhaftes Greifen nach der géttlichen Liebe erscheinen kann, wodurch
die Liebe zu Christus in der Gestalt des menschlichen Geliebten ,,prifi-
guriert” wird, hat Waugh schon in seinem ,,Wiedersehen mit Brideshead*
gestaltet. Dort hat er fiir die in die Transzendenz hineinweisende menschliche
Figur die Bezeichnung ,der Vorliufer® (,,the forerunner) gebraucht. Es
handelt sich um eine Art von Projektion, aber natiirlich um eine vollkom-
men andere Art als die, wovon im Problem Bendrix-Parkis die Rede war.
Constantius als der Vorldufer weist fiir Helena iiber das Menschliche hinaus
auf den géttlichen Liebhaber Christus hin; dagegen weist Parkis nur in
grotesker Weise in das Menschlich-Unzulédngliche seines Auftraggebers Ben-
drix zuriick. Wenn wir aber das Bild umkehren, finden wir zwischen Greene
und Waugh eine genaue Ubereinstimmung; denn Sarahs Liebe zu Bendrix
weist iiber die menschliche Situation hinaus in die Transzendenz, gilt also
einem noch nicht erkannten géttlichen Liebhaber, wie auch Helenas Liebe
zu Constantius. Wie man diese Beziehungen auch erkliren mag, eines kin-
nen wir klar erkennen: in diesen beiden Biichern haben wir eine voll ent-
wickelte Symbolik der menschlichen und der géttlichen Liebe. Der grund-
legende Unterschied ist, daf} bei Waugh die Geschichte vom Standpunkt der
Helena, also des hinauseilenden gotterfiillten Liebespartners, erzihlt wird,
wihrend bei Greene die Darstellung vom Standpunkte des Bendrix, des wi-
derstrebenden Liebespartners geschieht, der die Transzendenz nicht aner-
kennen will. '

Zweck dieser Untersuchung war es nicht, in die Auseinandersetzung zwi-
schen Moralisten und Asthetikern iiber den katholischen Roman direkt ein-
zugreifen, sondern sie auf indirektem Wege zu férdern. Denn einerseits wird
diese Auseinandersetzung nie enden, da beide Gruppen von ihrem Stand-
punkte aus recht haben (vgl. G. von Le Fort im Vorwort zu Greenes ,,Vom
Paradox des Christentums®). Anderseits aber gibt es kein fruchtbares Ge-
spriich, wenn nicht tiber den Gegenstand des Gesprichs Klarheit herrscht.
Auch katholische Romane sind Romane und ehe ein Roman nicht von seiner
Kunstform her aufgeschlossen worden ist, besteht noch nicht Klarheit dar-
iiber, was der Autor eigentlich sagen wollte. Diese Aufgabe ist aber in Bezug
aul Greene und auf Waugh noch griofitenteils zu leisten.

Das Hauptanliegen eines christlichen Dichters ist es wohl, das Inein-
anderwirken von Natur und Ubernatur, von Natur und Gnade darzustellen.
Fir dieses Ineinander haben sowohl Waugh wie auch Greene nach langer
dichterischer Bemiihung und trotz sehr verschiedenartiger Begabung und
Einstellung zur Zeit eine iiberraschend ahnliche Losung gefunden. Diese
Losung wichst fiir beide organisch und folgerichtig aus ihrer frither so un-
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dhnlichen Schaffensweise heraus. Man konnte also wohl geneigt sein zu
glauben, daf’ diese Losung eine Art grundsatzliche Antwort des modernen
Schriftstellers auf das Problem darstellt, wie der Einbruch des Ubernatiir-
lichen zu gestalten sei. Es handelt sich bei beiden um eine Kunst der leisen
und zeichenhaften Andeutung, die gerne in Symbolen spricht und einer
Weltansicht angemessen ist, die den Blick auf kosmische Vorginge gerich-
tet hilt und in allen menschlichen Handlungen die Spuren des gottlichen
Waltens sieht, oder um es mit den von Greene gern zitierten Worten New-
mans auszudriicken: ,,die verblaf3ten und unterbrochenen Zeichen eines alles
lenkenden und beherrschenden Plans“ (,,the tokens, so faint and broken, of
a superintending design‘).

Sozialprobleme in Chile
Von JOSE ARRAU S.J. UND HEINZ KLINKERT S.].

Das Land

Wer die sozialen Verhiltnisse in Chile verstehen will, muf} sich seine
geographische Lage wie seine wirtschaftlichen Bedingungen vor Augen
fithren. Das Land erstreckt sich vom 18. bis zum 57, Breitengrad 4200 km
weit als schmaler Streifen, eingekeilt zwischen den iiber 7000 Meter hohen
Anden und dem Pazifischen Ozean, von einer durchschnittlichen Breite von
etwa 200 km.

Eine im Norden sich auf etwa tausend Kilometer hinziehende Wiiste birgt
reiche Kupferlager, Salpeter, Jod und Salz. Grof’e nordamerikanische Ge-
sellschaften beuten seit langem diese Reichtiimer aus, welche die Grund-
lage der chilenischen Wirtschaft bilden. Die in diesem Gebiet entstandenen
Stiidte miissen vom Siiden her mit Lebensmitteln versorgt werden, da Land-
wirtschaft dort nicht méglich ist.

Die mittlere Zone des Landes mit der Hauptstadt Santiago, das fast eine
Million Einwohner ziihlt, der Hafenstadt Valparaiso und dem aufstre-
benden Industriezentrum Concepcion mit Stahl, Kohle und Weberei, ist die
volkieichste. Es ist das eigentliche Agrargebiet bei 1000 km Liinge und ¢twa
150 km Breite. In das in Nord-Stid-Richtung verlaufende Lingstal miinden
von den Anden her zahlreiche malerische Quertiler mit raschen Gebirgs-
fliissen, die einen groflen Reichtum an bisher noch wenig ausgeniitzter
,,weiller Kohle“ bedeuten.

Der sich anschlieffende siidliche, noch kontinentale Teil Chiles, ist mit
seinen Wildern, Seen und schneebedekten Vulkanen vielleicht der schonste
des Landes. Allerdings wurde er erst zuginglich nicht zuletzt durch die
heroischen Anstrengungen der deutschen Kolonisten, die dem Urwald Bau-
land abrangen und eine blithende Landwirtschaft schufen. Siidlich von
Puerto Montt beginnt eine Inselwelt, die neuerdings immer mehr Touristen
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