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lichkeit eines Beginns des uns bekannten Universums in der Zeit iiberaus
eindrucksvolle Stiitzen der klassischen Gottesbeweise des heiligen Thomas
von Aquin, insbesondere seines ersten und fiinften Satzes, darstellen.1® Und
daf} die Konzeption einer kontinuierlichen Entstehung von Materie aus dem
Nichts, wenn sie zutreffen sollte, einen allmichtigen Weltschopfer iiber-
fliissig mache, kann nur geistige Blindheit behaupten.20

Vincent van Gogh, ,halb Monch, halb Maler*

Von HERBERT SCHADE S.].

Es gibt Menschen, deren Schicksal den Sinn und die Not ihrer Zeit so
stark sichtbar werden 1af3t, daf es scheint, als wiire es ihre einzige Aufgabe,
Spiegel fiir die eigene Epoche und Wegweiser fiir die Zukunft zu sein.

Zu diesen Menschen gehort der Maler Vincent van Gogh.

Religiose Fragen erschiittern ihn. Sie suchen eine erste Antwort im Sozia-
len: Van Gogh geht zu den Bergarbeitern und wird so zum Typus eines
Arbeiterseelsorgers. Sie finden einen eigenen Ausdruck und Ausweg in sei-
ner Kunst: Der Maler aus der Zeit des Impressionismus wird zum Weg-
bereiter einer neuen religiésen Kunst. Und schlieBlich bestimmen sie seine
psychische Erkrankung sichtbar: Der Mensch Vincent van Gogh erreicht
die Grenzen seelischer Tragkraft und zerbricht.

Das Soziale, das Kiinstlerische und das Psychologische aber sind Elemente
der modernen Geistigkeit, die in Gefahr sind, ihren religiésen Sinn zu ver-
lieren.

Ohne die Eigenstindigkeit dieser Bereiche zu verkennen, sollen hier die
religiésen Fragen van Goghs aufgezeigt und als Spiegel der Anliegen unserer
Zeit verstanden werden. Dabei wird sich eine religiose Entwicklung abzeich-
nen. Jedoch hat diese Entwicklung nicht mehr den klassischen Rhythmus
eines Reinigungs-, Erleuchtungs- und Einigungsweges, wie ihn das Mittel-
alter kennt, sondern sie verliuft gegensitzlich, zeigt grole Umwege und
endet tragisch.

Trotz dieser Verschiedenheit werden die Grundstufen mittelalterlicher
religioser Entwicklungsvorstellung noch durch alle modernen Irrgiinge hin-
durch spiirbar, ob man sie nun mit Dante Hélle, Lauterungsberg und Him-
mel nennt oder ob Wolfram von Eschenbach seinen Parzifal die Stadien
der Tumbheit, des Zweifels und der Silde durchwandern lifit. Auch van
Gogh geht in eine Unterwelt, er begegnet Frau Welt und erreicht in seinem

1% Grundlegend und richtungweisend hierfir zwei Ansprachen von Papst Pius XI1.: (a) Die
Gottesbeweise im Lichte der modernen Naturwissenschaft (22. November 1951, gedruckt in
finf Sprachen durch die piipstliche Akademie der Wissenschaften 1952) S. 55 ff.; (b) An-
sprache vor dem Internationalen Astronomischen Kongref in Rom am 7. September 1952,
deutsch abgedruckt in: Physikalische Blitter 8 [1952] 433.

20 P. Daniel O’Connell S.J. in: Irish Astronomical Journal 2 [1953] 127, 3 [1954] 70.
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Werk religiose Vollkommenheit, mag er selbst dabei auch psychisch und
moralisch scheitern.

In der ,Unterwelt’ der Proletarier

Es ist eigenartig, daf eine Reihe grofer Revolutioniire aus biirgerlichen
Verhiiltnissen stammen: Nietzsche war Pastorensohn, Karl Marx der Sohn
eines Rechtsanwaltes.

Der ilteste Sohn des Pastors Theodorus van Gogh, der am 30. Mirz 1833
in dem Dorf Zundert in Holland geboren wurde, erhielt das reiche Erbe
einer christlichen Lehrer- und Predigerfamilie calvinischer Prigung, ein
Erbe, das sein Leben weithin bestimmen sollte. ,,Es ist mein inniges Verlan-
gen, daf} der Geist meines Vaters und Grofivaters auf mir ruhen moge und
daf} es mir gegeben sein mége, ein Christ und ein Christusarbeiter zu sein. 1

Zunichst lief sich dieses Verlangen nicht verwirklichen. Vincent trat auf
Wunsch seines Oheims 1869 als Lehrling in dessen Kunsthandlung in Den
Haag ein und arbeitete dann in der Londoner und Pariser Filiale derselben
Firma.

Doch seine religiés bewegte Seele lie sich durch den geruhsamen Beruf
eines Kunsthindlers nicht zufriedenstellen. ,,Schon in England habe ich
mich um eine Stelle als Missionar unter Bergleuten in den Kohlenminen be-
worben; damals schlug man meine Bitte in den Wind und sagte, ich miif’te
mindestens 25 Jahre alt sein.“2 Erst 1876 drang sein Wunsch durch, und
er iibernahm eine Lehrer- und Hilfspredigerstelle in Ramsgate. Ein Jahr
ordentliches Studium der Theologie schlof sich an. Aber auch diese Zeit
reichte nicht aus, seinen apostolischen Eifer in ruhigere Bahnen zu lenken.

Nach drei weiteren Monaten Missionsschule in Briissel ging Vincent in den
Borinage (ein Bergwerksgebiet), um unter den Grubenarbeitern das Amt
eines Seelsorgers auszuiiben. Fiir ein halbes Jahr erhielt er sogar eine kirch-
liche Anstellung. Aber seine originelle Art und die Ideen von einer neuen
christlichen Gemeinschaft liefen ihn sehr schnell mit der kirchlichen Be-
hérde in Konflikt geraten. Das hinderte Vincent van Gogh jedoch nicht,
weiterhin auf eigene Faust Seelsorge zu treiben.

Die Berichte aus dieser Zeit erinnern in Form und Inhalt an schwierige
Seelsorgsverhiltnisse unserer Tage: ,Bereits verschiedene Male habe ich
hier (im Borinage) gesprochen, zuweilen in einem ziemlich grofien, beson-
ders fiir religiose Versammlungen eingerichteten Raum, dann auch bei an-
deren Zusammenkiinften, die man des Abends in den Arbeiterwohnungen
abzuhalten pflegt; man kann sie am besten Bibelstunden nennen.*

»Ich sprach dariiber, wie Jesus Christus der Meister ist, der einen Mann
wie diesen Mazedonier, einen Werkmann und Arbeiter mit einem miihsamen
Leben stiirken, trosten und erleuchten kann, weil er selbst der grof’e Mann

! G. F. Hartlaub, Vincent van Gogh. Leipzig 1922, Klinkhardt & Biermann S. 43.
* H.IV. Bihr, Vincent van Gogh. Von Feuer zu Feuer. Der Lebensroman des Kiinstlers
von ihm selbst erziihlt. Minchen 1952, Piper S.11.
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der Schmerzen war, der unsere Krankheiten kennt, der selbst der Zimmer-
mannssohn genannt wurde, obwohl er der Sohn Gottes war; wie er 30 Jahre
lang arbeitete, in einer Zimmermannswerkstatt, um den Willen Gottes zu
vollbringen ; wie Gott will, daf} der Mensch in der Nachfolge Christi demiitig
leben und wandeln soll auf Erden, daf} er nicht nach hohen Dingen trachten,
sondern sich in Demut fiigen und aus dem Evangelium lernen soll, sanft-
miitig zu sein und von Herzen demiitig.*3

Nach diesen Berichten hat also nicht nur der Seelsorger van Gogh den
kirchlichen Raum verlassen und sieht sich vor die Notwendigkeit gestellt,
in profanen Versammlungsstitten und Arbeiterwohnungen zu sprechen,
selbst Christus wird au8erhalb des Kirchenraums und der gewohnten Vor-
stellungen als Werkmann und Arbeiter gesehen.

Diese eigene Sicht verwandelt auch die Umwelt seiner apostolischen Wirk-
samkeit, die van Gogh bei der Einfahrt in ein Bergwerk auf folgende Weise
beschreibt: , Es ist ein diisterer Fleck, und auf den ersten Blick hat alles im
Umbkreis etwas Trauriges und Totes.* ,,Ich hatte einen guten Fiihrer, einen
Mann, der schon dreiunddreiflig Jahre dort titig ist, einen freundlichen und
geduldigen Menschen, der alles gut erklirte und sich bemiihte, es verstind-
lich zu machen. So gingen wir zusammen nach unten, diesmal siehenhundert
Meter tief, bis in die verborgenen Winkel dieser Unterwelt.“ ,,Die Einrich-
tung &hnelt den Zellen in einem Bienenkorbe, einem dunklen finsteren
Gang in einem unterirdischen Gefingnis . . .; eigentlich aber sehen diese
Zellen wie eine Reihe von Backéfen aus, . . . oder wie Nischen in einem Grab-
gewolbe. ,Der Arbeiter der Kohlengruben ist ein Mensch von der Tiefe
eines Abgrundes ,de profundis’, ...“+ Diese Deutung einer Industrieland-
schaft als ,,Unterwelt”, ,,Grabgewélbe®, ,,Abgrund®, einmal sogar als ,,Ko-
lof3 der Arche Noahs ... in der Finsternis der Sintflut® erinnert an Dantes
Abstieg in die Holle; ja, sie fiihrt sogar iiber Dante hinaus und ruft Bilder
frithchristlicher Katakombenkunst zuriick. Zweifellos offenbart sich in die-
sen Beschreibungen seiner Briefe eine urgewaltige, religiése Sicht, aus der
van Gogh die moderne, technische Welt schaute.

Seine Kunst, die uns die Erlebnisse dieser Zeit vergegenwiirtigt, bringt
eine Kiille von sozialen Motiven: Arbeiter, Bauern, Weber und , Kartoffel-
esser”. Der letzte Ausdruck gibt den Namen eines Bildes wieder und bedeu-
tet eine eigene Welt. Es gibt niimlich eine Reihe von Werken des Malers,
die sich um das Thema, Kartoffel, gruppieren lassen: Kartoffeln als Stil-
leben, das Stecken der Kartoffeln, das Graben, das Schilen, das Essen der
Kartoffeln usw. Sie schildern in eindrucksvoller Weise die Welt der Men-
schen, deren Geld nur ausreicht, Kartoffeln mit Salz zu essen und Malz-
kaffee dazu zu trinken. Eine Welt, die man in Industriegebieten finden
kann, eine Welt, zu der van Gogh selbst gehérte: ,,Ich bin ein Arbeiter, da-
her gehére ich zum Arbeiterstand. Und ich werde mehr und mehr darin

® H.ID. Bahr, a.a.0. S.13/14.
¢ H.ID. Bahr, a.a.0. S.15/16.
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leben und mich darin einwurzeln. Ich kann nicht anders, und ich habe keine
Lust zu anderem und ich kann mir etwas anderes nicht vorstellen.*5

Es ist nicht auffillig, wenn die zu radikale Angleichung an die Lebens-
weise der Proletarier den Seelsorger van Gogh mit anderen sozialen Schich-
ten, namentlich mit der Kirchenleitung, immer wieder in Konflikte brachte.
,»Hine der Ursachen, daf} ich seit Jahren ohne Stellung bin, liegt einfach
darin, daf} ich andere Ideen habe als die Amtsherren, welche die Stellen
solchen Menschen geben, die denken wie sie. Das ist nicht eine einfache
Toilettenfrage, wie man mir heuculerischerweise vorgeworfen hat, es ist
eine ernstere Frage.“6 Tatsichlich schlugen hier zwei Welten gegeneinan-
der, die zunichst in verschiedenen sozialen Schichten sichtbar wurden, hin-
ter denen aber im Grunde zwei gegensitzliche Weltanschauungen standen.
Fir die Kirchenleitung war die Welt die Summe iiberlieferter Gegeben-
heiten, die man in biirgerlichen Geleisen weiterzuleiten hatte, van Gogh sah
die Welt als apokalyptischen Kampfplatz, auf dem jede Riicksicht auf Her-
kommen und Gewohnheit unangebracht schien.

Wir wollen nicht die Frage stellen, wer ,,recht* hatte, die Kirchenleitung
oder van Gogh. Das fiithrte hier zu weit. Aber bei aller Ehrfurcht gegen den
Menschen und das Genie, mehr noch gegen das lautere religiose Wollen van
Goghs lassen sich einige Schwierigkeiten nicht tibersehen:

Ein religioser oder sozialer Reformator muf} auf ein Potential zuriick-
greifen konnen, das es ihm moglich macht, seine Pline zu verwirklichen.
Dieses Potential kann in Geld bestehen, es kann eine Organisation sein oder
eine religiose Idee und personliche Heiligkeit. Van Gogh besaf nichts von
dem. Er besaf nicht einmal die notige Gesundheit, um das gewohnliche Le-
ben eines Bergarbeiters auf die Dauer aushalten zu kénnen. Das, worauf
sich seine Unternehmungen stiitzten, war seine starke Erlebnisfihigkeit,
seine Sensibilitit.

Das soziale wie religiose Unternehmen in der ,,Unterwelt der Proletarier
schlug fehl, weil es nicht genug vorbereitet war. Vincent war wie der junge
Parzival auf einem Klepper und mit einer Holzlanze ausgeritten, um eine
aus den Fugen geratene Welt zu erobern. Diese Welt aber nahm ihn nicht
ernst. Selbst seine Eltern zeigten grofe Zuriickhaltung. ,Ich fiihle, wie
Vater und Mutter instinktiv, jedoch nicht bewuft, iiber mich denken. Es
besteht eine dhnliche Scheu davor, mich ins Haus zu nehmen, wie wenn man
einen grofien zottigen Hund im Hause haben sollte. Er wird mit nassen
Pfoten ins Zimmer kommen — und dann ist er iiberhaupt so zottig! Er wird
einem jeden in den Weg laufen. — Und bellt so laut. Kurzum — es ist ein
schmutziges Vieh.“7

Im Dienste von Frau Welt

Seinen Beruf als Seelsorger hatte van Gogh verloren. Vielleicht konnen
wir auch sagen, er hat ihn nie gehabt. Weihnachten 1881 verlief3 er nach

5 G.F. Hartlaub, a.a.0. 8. 50.
§ H.ID. Bihr, a.a.0. 8. 18/19. " H.ID. Béiihr, a.a.0. S.76.
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einer heftigen Szene mit seinem Vater das Elternhaus und zog in Den Haag.
Vincent war allein. ,,Sich herumtreiben auf Werften, in Gassen und Stra-
fen und in Hausern, in Wartesilen, sogar in Schenken, das ist kein ange-
nehmer Beruf, es sei denn, daf® man ein Kiinstler ist.*8

Aber auch der Kiinstler kann nicht allein leben, ,,eine Nullitit oder ein
Sonderling, ein unangenehmer Mensch, jemand, der in der menschlichen
Gesellschaft keine Stellung hat oder haben wird, etwas Geringeres als die
Geringsten.““? Schlieflich sucht auch er einen Menschen, der ihn versteht,
der ihm Freund oder Lebensgefihrtin ist.

Wenn man von den tiefen Beziehungen, die zwischen Vincent und seinem
Bruder Theo bestanden, absieht, sind alle Versuche van Goghs, das Herz
eines Menschen zu gewinnen, fehlgeschlagen. So grof8 seine Triiume von
menschlicher Gemeinschaft waren, die Menschheit mochte ihn nicht. Na-
mentlich auf Frauen hat der Maler keine besondere Anziehungskraft aus-
geiibt. Und Gauguin, um dessen Freundschaft er in so erschiitternder Weise
warb, mufte eines Tages vor ihm flichen, weil van Gogh sein Leben be-
drohte.

Nur gelegentlich, wenn man ihn brauchte, ergab sich ein eigenartiges
Zusammenleben. So betete er mit einer greisen Kohlersfrau und las ihr aus
der Heiligen Schrift vor. Er teilte einen ganzen Winter lang sein Essen mit
einem alten Manne. Einen verungliickten Grubenarbeiter pflegte er sechs
Wochen lang. Und so fand er eines Tages auch eine Frau. Er berichtet iiber
diese Begegnung selbst in einem Brief aus Dem Haag vom April 1882: ,,Ich
bin in diesem Winter einer schwangeren Frau begegnet, die von dem Manne,
dessen Kind sie im Leibe trug, verlassen war.

Eine schwangere Frau, die im Winter auf der Strafle umherirrte und ihr
Brot verdienen mufite; man weifs wohl wie.

Ich habe die Frau als Modell genommen und den ganzen Winter mit ihr
gearbeitet.

Den vollen Tagelohn eines Modells konnte ich ihr nicht geben, aber das
schlie3t nicht aus, daf} ich ihr die Miete bezahlt habe und sie und ihre Kin-
der vor Hunger und Kilte, Gott sei Dank, bisher habe bewahren konnen, da
ich mein Brot mit ihr teilte. Als ich dieser Frau begegnete, fiel mein Auge
auf sie, weil sie krank aussah.‘10

Dieses Zusammenleben léste sich erst im Herbst 1883.

In diesen Jahren personlicher Wirrnis war Vincent van Gogh zum Kiinst-
ler geworden. Er lebt nicht mehr nach seinen evangelischen Idealen, son-
dern weltlich. Aber auch die Welt hatte fiir ihn noch immer die dunklen
Farben und ein gekreuzigtes Antlitz behalten.

Sein Leben mit Christine z. B. — so hief3 die oben erwihnte Frau — war
voller Dunkelheiten und Sorgen. Seine Lehrzeit bei dem Maler Antonij

8 H.ID. Bihr, a.a.0. S. 35. :
® H.ID. Bihr, a.a.0. S.44/45. 10 H. ID. Bihr, a.2.0. 8. 36.
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Mauve wurde infolge von Meinungsverschiedenheiten verfritht abgebro-
chen. In Antwerpen, wo er seit November 1885 an der Akademie arbeitete,
hielt man die Manier seiner Zeichnungen fiir nirrisch.11

Diese Welt, in die er eben hinausgezogen war, glich also in ihren Dunkel-
heiten den Bildern von den ,Kartoffelessern® und den Webern, die sein
Leben unter den Arbeitern charakterisieren und die schon manchen an die
Diisternis einiger Werke Rembrandts erinnert haben.

Erst ,,in Paris entdeckte er das Sinnenhafte, die Welt des Lichtes und der
Farbe, die ihm bislang fremd gebliecben war und die er nun als Befreiung
aus traditioneller Gebundenheit und als Losung von einer engstirnigen, nicht
mehr lebensfihigen Religion und Dorflerwelt begriifite.“12 Hier war ihm
wirklich ,,Frau Welt” in den schillerndsten Farben begegnet, die sie auf-
treiben konnte. Die Impressionisten hatten damals einen neuen Kosmos ent-
deckt, den magischen Reiz der Oberfliche, das Flimmern des Lichtes und
das Vibrieren der Farben. Noch kimpften sie mit einem allzu steifen Aka-
demismus in der Malerei. Van Gogh aber hatte die Werte der neuen Mal-
weise erfafdt und verehrte sie stiirmisch. Sein Aufenthalt in der Seinestadt,
das Leben mit seinem Bruder Theo, der dort Kunsthiindler war, liefen ihn
die Werke von Monet, Pissaro, Degas, Cézanne, Seurat, Signac u. a. kennen-
lernen. Mit einem Male weichen die dunklen Schatten aus seinen Bildern
und eine neue Welt der Farbe wird frei. Es ist das ein Vorgang von unge-
heurer Wucht, der nicht so sehr in dem atmosphirischen Montmartrebild
faibar wird, als vielmehr in Bildern, wie das von Pére Tanguy, wo der
schwerfillige Pinselstrich und dunkle Farben noch mit dem lichten Kolorit
zu kiimpfen scheinen. Auch inhaltlich kontrastiert in diesem Bild die biiuer-
liche Gestalt des Pére Tanguy mit den heiter-gefihrlichen Japanerinnen
des Hintergrunds. In diesem Durchbruch zu impressionistischer Gestaltung
hat gleichsam der kranke abendlindische Mensch, der durch die Fiille seiner
Reflexionen in seiner eigenen Seele unterzugehen drohte, ein neues Ja zur
sichtbaren Welt der Erscheinung gesprochen.

Aus diesem Ja zur Welt entstand aber im Werk van Goghs etwas ganz Neues,
etwas, was mit der ,,Weltlichkeit” und Oberflichenkunst im Grunde nichts
mehr zu tun hatte. Seine Begegnung mit dem Impressionismus war die Ge-
burtsstunde einer neuen religiosen Malerei. Es scheint nicht unbedeutend,
dafl Asien bzw. der japanische Farbholzschnitt mitgeholfen haben, dieses
Neue zu finden.

Maler des Unendlichen

Als Vincent im Februar 1888 von Paris nach Arles aufbrach, war es die
Sehnsucht nach der Sonne des Siidens, nach dem ,,Japanischen®, die ihn
dorthin trieb. Die Eigenart japanischer Farbholzschnitte hatte er mit den

1 H. ID. Bihr, a.a.0. 8.102 und 103.
12 Meyer-Schapiro, Van Gogh Stuttgart 1954 Kohlhammer S.11. Die Einschrinkung
dieser Worte von Meyer-Schapiro bringt der Aufsatz in seinem weiteren Verlauf.
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Impressionisten zusammen in Paris bewundert. Nun wollte er das Licht und
die Geistigkeit, die darin lebten, im Stiden wiederfinden. Was er zu suchen
aufbrach, war die Welt der Impressionisten. Was er fand, war die religiose,
um nicht zu sagen, sakrale Form und Farbigkeit.

Seine ersten Bilder in Arles sind noch erfiillt von der lichten Farbigkeit
des Friihlings: Rosafarbene Bliiten, strahlendes Blau des Himmels und das
helle Griin des sprossenden Grases flimmern und machen aus der Welt ein
Fest von Farben, an dem die Engel und die Kriifte einer jenseitigen Welt
vollig unbeteiligt scheinen. Erst nachdem diese Pracht der Erscheinung er-
kannt und bejaht ist, bricht sich das Neue Bahn, das spiiter die Expressioni-
sten so tief beeindruckt hat.

Worin besteht nun dieses Neue, Religiose?

Zunichst treten an die Stelle des flimmernden Spieles der Farbtupfen
Flichen, die z. T. von unvermischten Farben getragen werden. Das ver-
schwimmende Licht muf’ Gegenstinden und Figuren weichen, die von gro-
f’en Konturen zusammengehalten werden. Der Mensch und seine Dinge
stehen quer zur Perspektive des Raumes. Die Perspektive selbst — seit den
Tagen der Griechen die Art und Weise, die Welt in den Sehwinkel des Men-
schen zu zwingen — wird verbaut und in Frage gestellt. Und das Licht mo-
delliert nicht mehr mit dem Schatten zusammen, sondern verleiht Wiirde
oder verriit dimonische Krifte. Dinge und Menschen leuchten wieder aus
sich wie im friithen Mittelalter.

Um die Entdeckung neuer Gestaltungsméglichkeiten, die sich hier nur
kurz andeuten lassen, ganz zu verstehen, mufl man den Hintergrund der
Zeit kennen, auf dem die Kunst des Holléinders erwuchs.

Die fithrende Kunst der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts wurde durch
den Impressionismus bestimmt. Er gab die ,,Sensationen®, den Reiz, den
das Licht auf die Netzhaut ausiibte, kiinstlerisch wieder. Ohne Frage eine
bedeutende Malweise; aber eine Malweise, die aus sich nicht in der Lage ist,
transzendente Werte zu gestalten.

Die traditionelle Kunst der Zeit aber beherrschte ein geistloser Akademis-
mus. , Naturgetreue®® Wiedergabe der Auflenwelt war das von der Fotogra-
phie mit angeregte Ideal. Der ausgezogene Mensch war ein beliebtes Thema
dieser gutgesitteten, biirgerlichen Welt. Die Armseligkeiten einer solchen
. Kunst* wurden durch den Gebrauch einer bombastischen Mythologie und
einer Fiille von sentimentalen Heiligenfiguren nur unzureichend iibertont.
Diese profane Umwelt betritt der ,,merkwiirdig ergriffene Mensch, grob-
knochig, linkisch, rothaarig, der alle fiir Genies hilt, nur sich nicht”, und
schafft die neue Form.13

Man hat in dieser Form eine Verwandtschaft zu den Mosaiken friithchrist-
licher und byzantinischer Kunst gesehen. Vielleicht zeigen sich hier auch
die Grundstrukturen des Sakralen, die wir trotz aller Stilverschiedenheiten

8 IDerner Haftmann, Malerei im 20. Jahrhundert, Minchen 1954, Prestel S. 28.

13 Stimmen 156, 9 193
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in den religiosen Bildern aller Epochen anniiherungsweise wiederfinden:
Fliche, Frontalitit, das Infragestellen der Perspektive, das sakrale Leucht-
licht u. d. Fiir ein profanes Zeitalter bedeutet die Erfassung dieser sakralen
Strukturen in der Malerei eine Entdeckung, deren Grofle niemand anzwei-
felt. Nur bei der Deutung ihres Ursprungs ergeben sich Schwierigkeiten.
M. Schapiro meint, es war nicht ein ,,iibernatiirlicher Glaube®, der van Gogh
zu seinen Gestaltungen verhalf, sondern sein Schaffen aus der sinnesbeding-
ten Erfahrung und seine leidenschaftliche Liebe zur Natur und zu schlich-
ten Menschen, die keinen anderen Vorzug hatten, als ihre Menschlichkeit
und Giite,14

Uns will scheinen, daf’ Menschlichkeit und Giite, sinnesbedingte Erfah-
rung und leidenschaftliche Liebe zur Natur — alles Kategorien eines land-
laufigen Humanismus — die Entstehung einer solchen Form nicht erklai-
ren. Vielmehr ist es der Primat der Seele, der Vorrang des psychischen Er-
lebnisses vor dem Sinneseindruck, der diese Form geschaffen hat. Und dann
sind es in der Tat die weiterwirkenden Krifte religioser, christlicher Werte,
die das Werk van Goghs bestimmen.

Fiir den Vorrang des Seelischen vor dem Sinneseindruck sei auf ein Selbst-
bildnis von 1888 hingewiesen.!d Auf diesem Portrit stellt sich der Kiinstler
mit Pinsel und Palette vor seiner Staffelei dar. Mensch, Dinge und Hinter-
grund erscheinen im Licht aufgelést und verraten eine Malweise, die dem
Neoimpressionismus eignet. Und doch ist die Personlichkeit nicht in die
Reflexe des Lichtes aufgelost. Vielmehr bewahrt die Gestalt, namentlich
der Kopf, seine Eigenart. Vor allem aber bricht das Licht der Augen, der
Triager des menschlichen Ausdrucks, mit ungestiimer Kraft aus dieser Ge-
stalt hervor und erhilt so das Eigenleben der Personlichkeit. Es stehen sich
also in diesem Bild die sinnesbedingte Malweise des Impressionisten und die
aus dem Innern hervorbrechende seelische Erregung gegeniiber.

Im Portriit des Brieftrigers Rolin haben diese psychischen Werte der Per-
sonlichkeit die impressionistische Gestaltungsweise vollig verdringt. Das
Vibrieren der neoimpressionistischen Tiipfeltechnik gibt es kaum noch. Der
Hintergrund bildet eine grau-blaue Fliche. Frontal und ungelenk blickt uns
der Brieftriger an wie ein Mensch, der iiber die Grenzen des Diesseits zu
schauen vermag. In dem Vorrang seelischer Werte also zeigt sich eine Ur-
sache des neuen Gestaltungswillens des Kiinstlers.

In dem Weiterwirken christlicher Gedanken wird eine zweite Quelle
dieser Bildwerte deutlich.

Sicher ist dieser Glaube konfessionell nicht mehr bestimmt, d.h. man
kann wohl kaum van Gogh als calvinistischen Maler ansprechen; aber die
Seele des Malers ist geradezu aufgewiihlt von allen Fragen des Glaubens.

1¢ Meyer-Schapiro, a.a.0. S.18.
15 [ -B. de'la Faille und Charles Terrasse, Vincent van Gogh. Paris 1939 Hyperion
Taf. 425 S. 307. S,
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Immer wieder spricht er in seinen Briefen von der Schuld, von Gott als dem
Leuchtturm in der Finsternis, von der ewigen Frage nach dem Sinn des
Lebens usw.

Auch fiir eine religiése Deutung seiner Bilder haben wir eine Reihe von
Anhaltspunkten. Zunéchst malt van Gogh religiose Themen nach Rembrandt,
Delacroix und Millet. Erschiittert beobachten wir in der Auferweckung des
Lazarus, wie die Sonne die Stelle Christi vertritt. Im Bilde des Sémanns
wird diese Sonne wie ein Nimbus hinter der Gestalt des arbeitenden Men-
schen aufsteigen. Ausdriicklich deutet er wihrend der Arbeit am Portrit
eines befreundeten Kiinstlers diese Kompositionsweise: ,,Hinter dem Kopf
male ich an Stelle der gewdhnlichen Mauern das Unendliche. Ich mache einen
Grund von reichstem Blau, das kriftigste, das ich herausbringe. So bekommt
der blonde, leuchtende Kopf auf dem Hintergrund von reichem Blau eine
mystische Wirkung wie der Stern im tiefen Azur.“1¢ ,Ich muf} Dir sagen,
hitte ich die Kraft gehabt, fortzufahren, so hiitte ich Bilder von heiligen
Minnern und Frauen nach der Natur gemalt, die das Gesicht unserer Zeit
getragen hiitten. Es wiren Biirger von heute gewesen und trotzdem hiitten
sic Beziechungen gehabt zu den ersten Christen. Die Erregung, die mir das
verursacht hitte, wire indes zu stark gewesen, als daf} ich dabei hitte blei-
ben konnen. Aber ich will nicht sagen, ob ich nicht viel spiiter einmal zu
dieser Aufgabe zuriickkehre ...“17

Diese Hinweise — man konnte sie noch vermehren — scheinen die Erkli-
rung der neuen kiinstlerischen Welt van Goghs aus einer religiés bewegten
Seele zu rechtfertigen. Und zwar waren es, nach seinen Briefen zu urteilen,
die Fragen des alten Glaubens, die ihn beschéftigten. Die Erwihnung sol-
cher Fragen ist so hiufig, dal man sich fragen darf, wie dieser Zug im Le-
ben des Malers iibersehen werden konnte.

An den Grenzen der Menschheit

Van Gogh hatte fiir die bildende Kunst neues, unbekanntes Land entdeckt
und zugiinglich gemacht, das Reich der Seele. Aber wie viele Entdecker,
blieb er in grofBer Einsamkeit und ging in der ,;neuen Welt* unter.

Vielleicht kann man sein Schicksal mit dem des Christoph Kolumbus ver-
gleichen, der 1503 in Jamaika von seinen gestrandeten Schiffen aus einen
Brief an seinen Konig schreibt: ,,... Vereinsamt in meinem Schmerze,
jeden Tag den Tod erwartend, von einer Million grausamer, feindlicher
Wilden umringt, bin ich den Heilsmitteln unserer heiligen Kirche so fern,
daft meine arme Seele wird vergessen bleiben, falls sie sich hier vom Leibe
trennt. Wer Barmherzigkeit kennt und Wahrheit und Gerechtigkeit liebt,
der weine iiber mich.*18

Die Katastrophe des Malers war noch grofier als die des Seefahrers. Sein
stets erfolgloses Arbeiten hatten sein Nervensystem in der strahlenden, siid-

16 H. ID. Bihr, a.a.0. S. 144.
17 G.F. Hartlaub, a.a.0. S. 49. 18 Diese Zeitschrift. 42. Bd. (1892) S. 145.
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lichen Sonne ruiniert. Eine Krankheit, in der man heute eher die Epilepsie
als eine andere Nervenkrankheit sieht, tat ein iibriges. Am 27. Juli 1890 ging
Vincent van Gogh, getrieben von einem plotzlichen Anfall, hinaus auf das
Feld und brachte sich durch einen Pistolenschufs schwere Verletzungen bei.
Zwei Tage spiiter starb er in den Armen seines Bruders Theo. Seine letzten
Worte waren: ,,Ich wiinschte, nun kénnte ich heimgehen.*19

Auftakt zu diesem tragischen Ende bildete die furchtbare Auseinander-
setzung vom 23. 12. 1888 mit Gauguin, den van Gogh so sehr liebte und mit
dem er zusammenarbeitete. Bei diesem Streit bedrohte Vincent seinen Freund
mit einem Rasiermesser und schnitt sich selbst ein Ohr ab. Das Selbstportrit
mit dem verbundenen Kopf erinnert an diesen ungeheuerlichen Vorgang.

Im Mai 1889 wurde Vincent van Gogh in die Anstalt des Dr. Peyron nach
St. Remy tiberfithrt. Am 21. Mai 1890 siedelte er in die Klinik von Dr. Gachet
in Auvers sur Oise iiber.

Selbst in dieser Zeit schafft der Kiinstler noch eine Fiille von Werken.
Es ist, als wollte er durch seine unermiidliche Arbeit die dunklen Schatten
vertreiben, die sich iiber seine Seele legten. Die Bilder werden merkwiirdig
bewegt. Eine vergleichsweise barock zu nennende Bogenlinie charakterisiert
den Pinselstrich. Im Bilde des Bagno, das er nach einer Vorlage von Dorée
gemalt hat, sehen wir, wie Gefangene in einem geschlossenen Hof im Kreise
herumgehen. Der Blick in den Portritgestalten wird stechend. Das Gefiige
des Bildaufbaus scheint auseinanderzufallen. Bis schlieBlich in seinem letz-
ten Werk, Krihen iiber dem Weizenfeld, ein dunkler, bleiern lastender Him-
mel sich iiber die goldenen Ahren neigt, wihrend drei Wege ziellos in einem
Chaos von Farben und Formen untergehen. Dariiber schwingen wie ein
Schwarm von Schicksalsvégeln, schwarz, mit ungelenker Hand geschrieben,
die Krihen. Es ist dieselbe geistige Not, die Nietzsche in einem Gedicht ge-
fafdt hat:

,.Die Krihen schrei’n

Und ziehen schwirren Flugs zur Stadt:
Bald wird es schnei’n —

Weh dem, der keine Heimat hat!*

Vielleicht bestitigt diese Schilderung von van Goghs Ende die Ansicht
vieler, dafl die kiinstlerische Existenz eine Grenzsituation des Menschen
darstellt. Der Kiinstler ist nach ihnen ein mehr oder weniger psychisch be-
lasteter Mensch.

Demgegeniiber erklirt van Gogh selbst, daf’ es eine ,,faule und offizielle
Tradition* ist, die den Kiinstler in diese geistige Isolierung hineinzwingt.
»Die neuen Maler, einsam, arm, werden wie die Irren behandelt, und zum
Schluf3 werden sie auch noch wirklich irr davon, zum wenigsten was ihr so-
ziales Leben angeht.“20 , Unsere Neurose kommt gewifl von unserer etwas
zu kiinstlichen Lebensweise, aber sie ist doch auch ein fatales Erbe. Denn

19 H.ID. Bihr, a.a.0. S. 221. 20 H.10. Béihr, a.a.0. S, 137/138.

196



Vincent van Gogh, ,halb Ménch, halb Maler*

in der heutigen Zivilisation vermehrt sich die Schwiche von Geschlecht zu
Geschlecht. Wollen wir unserem wahren Gesundheitszustand ins Gesicht
sehen, so miissen wir uns in die Reihe der Menschen stellen, die bereits an
einem Nerveniibel leiden, das sich von ferne ankiindigt.*2!

Dariiber hinaus lesen wir bei ihm vor mehr als einem halben Jahrhundert:
,« . vielleicht wird eines Tages die ganze Welt neurotisch sein.*?2. Leider
scheint mit diesem Ausspruch der Maler mehr Prophet gewesen zu sein, als
es dem modernen Menschen lieb sein kann. Und so wird er nicht teilnahms-
los zuschauen, wenn er in den Briefen des Malers die leidvollen und doch
wieder grof’en Erfahrungen seelischen Krankseins wiederfindet. Wenn er
liest von dem bestindigen Schreien in der Anstalt und dem furchtbaren
Heulen wie von Tieren in einer Menagerie, aber auch von den wahren
Freundschaften der Kranken, die sich gegenseitig helfen. Das stundenlange
Bad als wesentliches Mittel einer dlteren Therapie wird erwihnt und der
Doktor, der dem Patienten manchmal kranker zu sein scheint als er selbst;
dessen Konnen und Glauben der Maler aber bewundert. Und schlieBlich er-
fassen wir den immer wieder durchscheinenden religiosen Hintergrund sei-
ner psychischen Not. ,,Beinahe bin ich in die Tollheit des Hugo van der Goes
auf dem Bilde von Emil Wauters geraten und wenn ich nicht etwas wie eine
Doppelnatur besifle, halb Ménch, halb Maler, so wiire ich schon seit langer
Zeit vollig wie jener auf den Hund gekommen. Ich glaube allerdings nicht,
da} mein Irrsinn Verfolgungswahn ist, weil meine Empfindungen im Zu-
stand der Erregung immer auf eine Beschiftigung mit der Ewigkeit und
dem ewigen Leben gerichtet sind.*23

Auch diese Deutung seiner Krankheit wird der moderne Mensch nach-
vollzichen konnen; denn auch seine seelische Uberanstrengung wiichst aus
dem fortwithrenden Anblick einer Welt, die aus den Fugen geraten zu sein
scheint, weil sie ihren religiosen Sinn verloren hat.

Am Ende des Weges eines der Begriinder unserer modernen Malerei steht
man erschiittert vor der Grof3e ,,Gottlicher Tragodie“. Bedeutungs- und ge-
fahrvoll waren die seelsorglichen Versuche van Goghs in der ,,Unterwelt der
Proletarier*, iiberraschend seine Begegnung mit der Welt des Impressionis-
mus, wegweisend die Schaffung einer neuen kiinstlerischen Form, tragisch
sein seelisches Leid. Im Grunde zeichnete sich in seinem Leben der Kampf
des abendlindischen Menschen mit seiner sikularisierten, verweltlichten
Tradition ab, Die Sozialordnung war briichig geworden, die Kunst bis in den
Sakralraum hinein verweltlicht und entnervt, der Mensch in tiefster Seele
getroffen.

In diese Not und Nacht hinein geht als einsamer Wanderer zwischen den
Welten ein Mensch, ,,balb Ménch, halb Maler®.

2L H.ID. Bihr, a.a.0. 8. 119.
22 Meyer-Schapiro, a.a.0. S.31. 28 G, F. Hartlaub, a.a.0. S. 62.
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Sein religioses Anliegen wurde von der Kunstkritik und Wissenschaft sei-
ner Zeit kaum gesehen. Auch kirchliche Kreise standen seinen Bemiihungen
im besten Falle zuriickhaltend gegeniiber.

Hier erweisen sich die Fragen der Dominikaner Couturier und Régamey
als berechtigt: ,,Wenn man Daumier, Van Gogh, Gauguin, Cézanne, Seurat,
Degas, Manet, Rodin oder Maillol die Ausschmiickung von Kirchen anver-
traut hitte, wenn man das bei ihnen (die sicherlich kaum daran dachten)
durchgesetzt hiitte, wenn sich franzosische Priester und Bischife gefunden
hiitten, die an sie geglaubt und mit ihnen freundschaftliche, vertrauensvolle
Bezichungen aufrechterhalten hitten, wenn man auch nur einigermafien
Verstiindnis oder Achtung fiir ihr heroisches Abenteuer und ihre unbeugsame
Redlichkeit gehabt hitte — macht man sich iiberhaupt eine Vorstellung, wie
dann heute unsere franzisischen Kirchen aussehen wiirden? Welche Hypo-
thesen! Gab es denn wihrend des ganzen 19. Jahrhunderts einen einzigen
franzosischen kirchlichen Wiirdentriger, der sich nicht iiber die Werke
dieser Kiinstler, wenn er sie zufiillig kannte, einfach summarisch entriistete
oder ,geistreich iiber sie witzelte 724

Eine furchtbare Reihe von Mifiverstindnissen und Leiden zeichnen sich
in dem Schicksal dieses Kiinstlers ab. Doch er ging unbeirrt seinen Weg.

Mit seinem Bekenntnis zu Christus mogen diese Hinweise auf das religiose
Schicksal eines modernen Malers schlieBen: ,,Christus allein hat gegeniiber
allen Philosophen, Magiern, als fundamentale GewifSheit das ewige Leben,
die Unendlichkeit der Zeit, die Nichtigkeit des Todes, die Notwendigkeit
und Berechtigung heiterer Gelassenheit und der Aufopferung bekriftigt.

Er hat in heiterer Gelassenheit gelebt, als grofter Kiinstler, den Marmor,
den Ton und die Farbe verschmiht und in lebendigem Fleisch gearbeitet.

Das heifst, dieser unerhorte und mit dem stumpfen Instrument unserer
nervosen und abgestumpften modernen Gehirne kaum fabare Kiinstler
schuf keine Statuen, keine Gemilde, keine Biicher. Er bekriftigte es laut,
er machte lebendige Menschen, Unsterbliche. :

Diese Betrachtungen fithren uns weit, sehr weit, sie erheben uns sogar
tiber die Kunst. Sie lassen uns die Macht ahnen, das Leben zu gestalten, die
Kunst unsterblich-lebendig zu sein. —

Doch unser eigenes und wahres Leben ist sehr bescheiden, das Leben von
Malern, die unter dem abstumpfenden Joch der Schwierigkeiten eines Be-
rufes vegetieren, der auf diesem undankbaren Planeten fast nicht mehr aus-
zuiiben ist: einem Planeten, auf dessen Oberfliche ,die Liebe zur Kunst’
doch wohl dem wirklichen Leben entgegensteht. 25

24 P. Pie Régamey, Kirche und Kunst im XX. Jahrhundert. Graz 1954 S. 307/308.
% H.ID. Bihr, a.2.0. S.130/131.
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