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infraroten oder ultravioletten Strahlen echtes Blut feststellen, dann erhérten
sie nur, was die Gerichtsmediziner heute schon sagen, aber sie geben keine
Antwort auf die Frage: Von wem stammt dieses Blut? Wenn das radiokarbo-
nare Verfahren, bei dem ein Stiick der Reliquie von etwa TaschentuchgroRe
verbrannt werden mii3te, ein Alter von 2000 Jahren ergibe, so wiirde ent-
weder die Exaktheit des Ergebnisses angefochten oder der Filscher hat sich,
um seinen Betrug tiuschend dhnlich zu machen, ein uraltes Tuch verschafft.
Und wenn das Mikroskop wirklich ,,allenfalls vorhandene Spuren von Blut,
Haaren u. dgl.” (Bl 18) feststellen wiirde, was bei einem Tuch, das buch-
stiiblich ,,durch Feuer und Wasser (Léschwasser) ging, recht unwahrschein-
lich ist, dann stammen sie eben von einer Leiche des 14. Jahrhunderts! Man
glaubt nicht, welch ungeheure Macht das Apriori, auf deutsch: die Grund-
haltung besitzt, mit der jemand an ein Problem herantritt. Trotzdem wiire
es gut und zu wiinschen, kein Mittel unversucht zu lassen, das geeignet ist,
die Wahrheit ans Licht zu bringen. Vielleicht blitzt im Verlauf der Unter-
suchungen doch plétzlich ein Indiz auf, das jeden Zweifel an der Echtheit
(oder Unechtheit) zu Boden schligt.

Manchmal méchte man im Angesicht des Grabtuchs mit einer kleinen sach-
bedingten Abwandlung die Worte wiederholen, mit denen die Zeitgenossen
Jesu kurz vor seinem Tod in Schmach und seiner Auferstehung in Herrlich-
keit auf ihn eindrangen (Jo 10,24): ,,Wie lange hiltst du uns noch in Span-
nung? Wenn du das bist, wofiir du dich ausgibst, sag es offen!* Vielleicht
wird einmal ganz unvermutet die Stunde reif, da dieses ,,Zeichen des Wider-
spruchs® sein Geheimnis liiftet, dann, wenn es in der letzten Runde des Pro-
zesses zum erstenmal selbst in die Schranken gerufen wird:

»Der Angeklagte trete vor — als Zeuge in eigener Sache!*

Guernica und Thermopylae

Zwei Katastrophenbilder von Picasso und Kokoschka
Von HERBERT SCHADE S.].

Die grofien Katastrophen der Vergangenheit rufen nach einer geistigen
Bewiltigung. Zahllose Untersuchungen der Machtpolitik und ihrer psychi-
schen Voraussetzungen wechseln mit bedeutenden Dichtungen ab, die sich
die Notlage dieser Zeit zum Thema wiihlen. Soweit es sich um wissenschaft-
liche Arbeiten handelt, empfiehlt es sich, ihnen kritisch gegentiberzutreten,
d. h. das Richtige vom Falschen und die Wahrheit vom Irrtum zu unterschei-
den. Soweit es um Kunstwerke geht, gilt es, sie zu interpretieren, d. h. die
Wucht ihrer Aussagen zuginglich zu machen und ihre Gefahren aufzuzeigen.
Im Folgenden sollen zwei bedeutende Katastrophenbilder von Kokoschka
und Picasso miteinander verglichen werden, die Spiegel des gegenwiirtigen
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bzw. jiingst vergangenen Chaos darstellen. Das vielumstrittene Guernicahild
wird als Beitrag Picassos herangezogen, das Triptychon von der Schlacht an
den Thermopylen, eben bei BW-Presse Winterthur in wertvollen Wieder-
gaben veréffentlicht, bildet den Anteil Kokoschkas zu diesem Thema.! Beide
Maler gelten als fithrende Kiinstler, beide gestalten geschichtliche Ereig-
nisse, beide deuten die Katastrophen der Gegenwart. Ohne sich aufeinander
inhaltlich oder formal zu beziehen, gelangen die Kiinstler zu vielen gleichen
Ergebnissen, bieten aber doch im Grunde eine verschiedene Auffassung vom
Wesen der Katastrophe. 5

Guernica, so heif’t die baskische Stadt, die am 26. April 1937 von den Ge-
schwadern der deutschen Legion ,,Condor® mit Bomben belegt wurde. Da-
mals schickte sich Picasso gerade an, im Auftrag der republikanischen Re-
gierung ein Bild fiir den spanischen Pavillon der Pariser Weltausstellung zu
malen und wiihlte diese Bombardierung zum Thema fiir sein Werk. Eine
Katastrophe also, die danach fast jeder von uns in potenzierter Form oft und
oft erleben mufdte. Eine Katastrophe, die beispielhaft fiir das ungeheuer-
liche Geschehen des Krieges ist.

Wie sieht Picasso dieses Ereignis? In gewaltigem, querliegendem Format
von 3,51 x 7,82 m beschreibt der Kiinstler im gréfieren Teil des Bildes einen
Innenraum, an den sich rechts ein schmaler Aufenbezirk anschlief5t. Aus
dem Innenraum wird durch den Lichtkegel einer Glithbirne ein grofies
Dreieck herausgeschnitten, in dessen Mitte ein Pferd zusammenbricht. Unter
dem Pferd liegt die zerstiickelte Gestalt eines Menschen mit abgebrochenem
Dolch in der Hand, von rechts schiebt sich, wie eine iibergrofie, tragische
Maske ein Kopf durch eine Offnung. Ein dazugehériger Arm hilt einen
Leuchter in den Raum. Von unten her, halb kniend, halb hockend, schaut
eine Frauengestalt ins Licht. Ganz rechts, schon im Auflenbezirk, reckt ein
aufbriillender Mann im spitzen Winkel seine Arme empor. Ganz links beob-
achten wir eine klagende Mutter mit Kind und dariiber — Symbol des Ent-
setzlichen — einen Stier, der sich stur von dem Ereignis abwendet. Das Bild
nur in Schwarz-Weifs und einigen Grautonen gegeben, die manchmal ins
Blauliche und Violette zu gehen scheinen, erweckt den Eindruck einer ber-
stenden Granate. Winkel, Linien, zerstiickte Korperteile von Menschen und
Tier, dazu das Auf und Ab von hellen und dunklen Ausschnitten bieten ein
Beispiel fiir die Atomisierung in der modernen Kunst, die Max Picard so ein-
dringlich beschrieben hat.?

Die Auffassung des Themas scheint eine Variation des antiken ,,ad sidera
tollit** (P. Virgilius Maro: Aeneis zweites Buch, Herder 1948, S. 22), des Auf-
schreis zu den Gestirnen. Aber bei Picasso gibt es keine Sterne. Einmal trifft
der Schrei auf die Flammen des Hauses rechts. Die aufblickende Frau wen-

1 Kokoschka, Oskar, Thermopylae. Ein Triptychon. (10 farbige Tafeln mit sichen Ah-
bildungen und Texten von Herodot. O. Kokoschka und W. Kern. Winterthur 1955, BW-
Presse. Sfr. 39.—).

2 Picard, Max, Die Atomisierung in der modernen Kunst. Hamburg, 1954. Furche-Verlag.
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det sich ins Licht der Kerze. Der Kopf der klagenden Mutter streift fast den
Stier. Das ganze Ereignis aber spielt sich unter dem Schein einer eleltrischen

Gliihbirne ab, die wie das siikularisierte Auge Gottes den Raum beherrscht.?
Die Ausweglosigkeit der Lage ist hinreichend gezeichnet. Farbe und Form
schildern extremste Affekte. Ein Pathos bricht auf, gegen das alle Bewegung
und Ekstase des Barock Ruhe und Friede atmet. Damlt ist eine Grunderfah-
rung des modernen Menschen Gestalt geworden: die Verzweiflung und Aus-
weglosigkeit des Krieges. Die Wehrlosigkeit des Zivilisten gegen die ver-
nichtende Gewalt einer Bombardierung wird sichtbar, und die tierische Uber-
macht des Staates und seiner Gewalt findet im Stier ein schreckliches Sym-
bol. Kiinstlerisch scheinen die scharfen Linien, die spitzen Winkel und die
splitternden Flichen — alles Elemente, die der Kubismus entwickelt hat —
dem Thema besonders zu entsprechen und steigern das Guernicabild zu
einem unheimlichen Werk. Allein das Bild hat nicht nur negative Elemente:
Das Licht, wenn auch nur als Glithbirne und Kerze, erhilt eine zentrale Be-
deutung. Das Seherische in der leuchtertragenden Figur, die man mit einer
tragischen Maske vergleichen kann, ist eindringlich gegeben. Und in der
knienden Frau, die zum Lichte aufblickt, scheint die Ergebung in das Schick-
sal gestaltet.

*

Thermopylae — das Triptychon Kokoschkas — schildert zuniichst eine ur-
alte Schlacht, die Verteidigung einer griechischen Pafistrafle durch den Spar-
taner Leonidas gegen die ungeheure Ubermacht des persischen Grofkonigs.
Laut einer Inschrift, die Herodot uns iiberliefert hat, kimpften dort einst
4000 Griechen mit 300 x 10000 Barbaren um die Freiheit. Wihrend die
Griechen mit ruhiger Entschlossenheit den Kampf aufnahmen, wurden die
Truppen des Grofikénigs mit Geifleln in die Schlacht getrieben. Und doch
hiitten sie nicht gesiegt, wenn sich nicht in Ephialtes ein Verriter gefunden
hiitte, der den persischen Feldherrn Hydarmes mit seiner Garde, den ,,Un-
sterblichen®, den Weg iiber die Berge in den Riicken der Griechen wies.
Die Griechen starben, wie das Gesetz es befahl. Mit ihnen fiel auch der
Seher Megistias, der ihren Untergang vorausgesagt hatte.

In drei Tafeln fafit Kokoschka das Ereignis. In dem linken Bild schildert
er den Aufbruch des Leonidas aus seiner Heimat. Im Hintergrund sehen wir
eine heitere Landschaft mit einem reitenden Silen, im Vordergrund ein Herd-
feuer, Frau und Kind, Haus und Krieger. Eindringlich blickt ein grofes Auge
vom Schild — uraltes Schreckbild im Kampf —, unheilabwendend und un-
heilverheifiend.

3 Der Ausdruck ,sikularisiertes Auge Gottes* findet auch im Werke Picassos cine Stiitze.
So bringt eines der 70 Blitter, die als Vorarbeiten fiir das ,,Guermcabﬂd“ heranzuziehen
sind, an Stelle der Glithbirne einen Ausblick in eine Landschaft mit einer Darstellung der
Sonne, Auf der linken Scite dessclben Blattes beobachten wir die Mondsichel. (Vgl. I
Boeck: P. Picasso S. 406 Guernica III siche Buchbesprechungen dieses Heftes S. 475). In
dem Bild vom ,.Frieden”, dem Gegenstiick zur grofformatigen Darstellung des ,Krieges®,
wird die Lichtquelle tatsichlich als Auge gegeben, dessen eigenartige Wimpern oder Strah-
len aus Zweigen gebildet werden.
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Im Mittelbild sitzt links, grof und nach innen gewandt, der Seher. Uber
ihm erscheint eine Vision im Licht, ein griechischer Gott (Apollo) oder der
ewige Mensch. Darunter kriimmt sich im roten Narrengewand die Gestalt
des Verriiters. An zentraler Stelle aber erhebt sich ein Krieger, der abend-
landische Mensch, der zwischen dem ewigen Menschheitsideal und dem Ver-
rat zu wihlen hat. Dahinter droht das unaufhaltsame Chaos der Feldschlacht.

Im rechten Bild sieht man das Vorriicken der mit Peitschen in den Kampf
getriebenen Barbaren, die von Bluthunden begleitet werden. Rechts, in Ket-
ten flichend, Athene, die Gottin des Geistes, durch ihr Attribut, die Eule,
néiher charakterisiert. Im Hintergrund schaut man wie eine Vision der See-
schlacht von Salamis in heiteren Farben den Sieg der Flotte, die Verheifiung
des Friedens. =

Wenn bei Picasso der immer wiederkehrende Schrei der Verzweiflung er-
schiittert, dem die Eintonigkeit der Farbe und die Linearitét zersplitternder
Flachen entsprechen, so spricht bei Kokoschka die Vielschichtigkeit des Ge-
schehens, die Farbigkeit und eine tiefsinnige Deutung der antiken Schlacht an.

Aber beide Werke haben ihre Grenzen. Und es wire wohl nicht richtig,
wenn man in den Bildern eine letzte Sinngebung des Geschehens finden
wollte. Zu einseitig schildert Picasso die Zerstérung, zu stark ist die Auf-
losung bei Kokoschka gegeben. Sicher gab es viele Menschen, fiir die eine
Bombardierung sinnlos war. Ihre Antwort auf das Ungeheure war die Ver-
zweiflung. Das hemmungslose Schreien, das Sich-am-Boden-wiilzen und den
Selbstmord als dufferstes Zeichen dieser Verzweiflung haben wir um uns er-
lebt, und manchmal waren viele von uns einem solchen Endzustand nahe.
Dariiber hinaus aber gab es menschliche Haltungen, die trotz Zerstorung,
Feuer und Tod weit herausragten iiber das Chaos des Krieges. Ja es fanden
sich sogar Helden, die ihren eigenen Tod zu einem Sieg der menschlichen
Freiheit umzuprigen verstanden; um von den Minnern des Glaubens zu
schweigen, die im Namen des Gekreuzigten ein solches Schicksal auf sich zu
nehmen imstande waren.

Hier fiihrt Kokoschka gedanklich iiber Picasso hinaus; denn er zeigt Leo-
nidas, einen abendlindischen Prototyp, im Kampf um die menschliche Frei-
heit. Dieser Sohn des Herakles — Herodot bringt seinen Stammbaum — und
seine Gefihrten schmiicken sich, bevor sie in den Tod gehen; sie zeigen Hal-
tung. Auch der Seher bleibt im Kampf, obwohl er seinen eigenen Untergang
voraussieht. Zweimal erscheint das groffe Motiv jeder Feldschlacht, das Ber-
gen der Verwundeten oder Gefallenen auf dem Mittelstiick von Koloschkas
Triptychon. Der Ausblick in die Landschaft auf der ersten Tafel und die
Schau der siegreichen Seeschlacht mit ihrem lyrischen Charakter weisen dem
Chaos seine Schranken. Unvergeflich bleibt das Auge auf dem Schild im lin-
ken Bild, in dem alle Wechselfille der Zukunft aufgehoben scheinen. Was
aber bei Kokoschka besonders auffillt: Er vermeidet es, mit seinem Thema—.
Kampf zwischen Barbarentum und Griechentum, Krieg zwischen Ost und
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West, Auseinandersetzung zwischen Tyrannei und Freiheit — auf die gegen-
wirtige Rivalitit zwischen Ost und West anzuspielen. Vielmehr vertieft er
die historische Thematik: Der abendlindische Mensch — der Krieger im
Mittelstiick — steht in der Entscheidung zwischen den grofen Werten des
Menschlichen (Apollo im Licht) und den Unwerten des Verriters (Ephialtes,
der rote Narr).

Dagegen scheint Picassos Bild — namentlich in der Deutung Haftmanns,
der im Stier den Triumphator Franco erblickt — zu verlieren. Abgesehen
davon, daf’ bei einem existentiellen Ereignis wie Tod, Krieg und Licbe jede
Anspielung auf Personlichkeiten der Gegenwart das Menschliche und Kiinst-
lerische im Werk zuriicktreten 14Bt, ist eben Franco, gemessen an den voran-
gegangenen und folgenden Ungeheuerlichkeiten, nicht das Symbol der Zer-
storung und des Wahnsinns.* Es scheint uns dem Bilde, das Probleme genug
aufgibt, mehr gedient, wenn man, wie Picassos Freund M. Raynal, es bei sei-
ner Beschreibung tut, den Namen Franco iiberhaupt nicht erwiihnt und das
Ereignis allein sprechen lift. Das Bild selbst bietet fiir solche Beziehungen
keinen Hinweis.?

Aber auch Kokoschkas Werk hat seine Grenzen. Zunichst scheint es ge-
danklich tiberladen. Der Krieger, als Mensch in der Entscheidung, ist fast
nur aus dem Begleittext zu verstehen. Die Vision des Apoll bzw. der Miinner-
gestalt im Licht enthélt bei dem geradezu impressionistischen Gesamt-
charakter des Bildes zu viel der Symbolik. Wie stark wirkt dagegen z. B. die
Flotte oder der Rabe vor der roten Wolke u. 4. Dazu treibt der Kiinstler die
schillernde Farbigkeit im Gegensatz zu dem iiberaus durchdachten, ja lite-
rarischen Aufbau der Komposition, bis zur Auflésung. Hier besitzen frithere
Werke des Meisters, wie z. B. der tote Hammel, kiinstlerisch eine gréfiere
Eindringlichkeit, weil sich in ihnen die Auflésung, ja das Verwesende der
Farbgebung mit dem Thema trifft, was fiir das Triptychon nicht durchweg
gilt.

*

Fassen wir unsere Beobachtungen zusammen. Sie weisen ein gemeinsames
Ergebnis auf: Der moderne Kiinstler und damit der moderne Mensch ist den
Schattenseiten des Daseins verfallen. Er sieht vorwiegend das Negative.
Selbst wo er, wie Kokoschka, gedanklich umfassende Programme bietet,
bleibt der Eindruck der Aufldsung. Picasso miiht sich weniger um Pro-
gramme. Es fehlt bei ihm die bergende Natur, die Kokoschka im Abschieds-
bild und in der Seelandschaft so groflartig darstellt. Es fehlt aber besonders
der Mensch, der vor die Entscheidung gestellt ist, der Mensch der Freiheit.
Alle Gestalten Picassos stehen unter der Gewalt eines Verhiingnisses, einer
unerbittlichen Notwendigkeit. Aber gerade bei der Darstellung dieses Bom-
benangriffes hitte das Thema des freien Menschen als Gegensatz zum Stier-

4 Haftmann, Werner, Malerei im 20. Jahrhundert. Miinchen 1954, Prestel-Verlag. S. 414.
5 Raynal, Maurice, Picasso. Ubersetzt von K. G. Hemmerich. Genf 1953, bei A. Skira.
S.99. Dagegen mufd man damit rechnen, daff der Stier ¢in altes Symbol fiir Spanien darstellt.
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symbol nicht fehlen diirfen. Ebenso gehéren Motive der Menschlichkeit, wie
z.B. die Kameraden, die den Verwundeten aus der Schlacht tragen, zum
Thema einer solchen Bombennacht. Durch das Fehlen dieser Elemente, Na-
tur, Menschlichkeit und Freiheit, erscheint tatsiichlich der Mensch bei Picasso
mehr aus der iiberlieferten Ordnung ausgebrochen als bei Kokoschka. Dazu
schreit Picasso seine Affekte hemmungslos heraus. Wahrend Lessing in sei-
nem Laokoon zwar dem Dichter den maf’losen Schrei — ad sidera tollit —
zubilligt, fordert er vom bildenden Kiinstler und seinem Werk die beherrschte
Ha\ltunrr des Laokoon, dessen schmerzerfiillter Mund nur wenig gesffnet ist,
Im Gue:nmablld schauen Picassos Figuren mit weit aufgerlssenem Mund
nach oben. Ohne Lessing zum verbindlichen Maf3stab moderner Kunst er-
heben zu wollen, darf man sagen, daf} Picasso zu intensive Ausdrucksmittel
gebraucht. Er lebt vorwiegend seinem Gefiihl. Allein auch er hat, wie Ko-
koschka, das Seherische in der Gestalt mit dem Leuchter, und die Ergebung
in das Schicksal, in der knienden Frau gefafit. Die kiinstlerischen Berichte
beider Maler jedoch werden den Betrachter nur die Elemente der Auflgsung
und Zersplitterung wahrnehmen lassen, Elemente, unter deren Erfahrung
beide Kiinstler und wir alle leiden. Aber es ist nicht nur die Aufgabe der
Kunst, den Armseligkeiten einer Epoche Ausdruck zu verleihen. Man muf
auch ihre Grofe erkennen.

Denn das, was bleibt, ist nicht die Verwesung und Zerstorung, sondern der
~ Geist, der die Katastrophen iiberwindet.

Wenn wir uns bemiihen, von diesen zwei Hauptwerken der Kiinstler wei-
terzuschreiten, um ihr Gesamtwerk bzw. ihre Geistigkeit zu umreiflen und
so tiefer in die Gegenwart einzudringen, so stofen wir auf eine eigenartige
Schwierigkeit: Wihrend Kokoschkas Bild der Griechenschlacht einen augen-
falligen Zusammenhang mit den Frithwerken des Malers aufweist und des-
halb stellvertretend fiir die Kunst des Meisters stehen kann, gilt das fiir das
Guernicabild von Picasso nicht. Es zeigt nur die Errungenschaften des Ku-
bismus; zu anderen Epochen und Malweisen des Kiinstlers besitzt es wenige
oder gar keine Beziehungen. Die Verschiedenheit im Werk Picassos ist so
grof’, dafd man ernstlich daran gezweifelt hat, eine Entwicklung in seinen
Bildern feststellen zu kénnen. Dieser fundamentale Gegensatz hindert uns
zwar nicht, bei beiden Kiinstlern verwandte Probleme zu beobachten, aber
er mahnt uns zu behutsamer Unterscheidung.

%

Oskar Kokoschka wurde 1886 in Péchlarn an der Donau geboren. Seine
kiinstlerische Laufbahn begann er in Wien. Hier stand er unter dem Ein-
druck des Jugendstils, wie ihn besonders Gustav Klimt vertrat. Auch Be-
ziehungen zum Impressionismus werden bei Kokoschka greifbar. Aber sehr
bald bricht sich in dieser iiberkommenen Formenwelt eine neue Geistigkeit
Bahn. Es ist das Symbolhaft-Visionire, das den Kiinstler auszeichnet. Dieses
Symbolhaft-Visioniire bleibt bei Kokoschka bis in das Triptychon der Schlacht
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von den Thermopylen. Die vibrierende Oberfliche einer Malerei, die man
urspriinglich im Freiraum ausgebildet hatte, zerrei’t und macht Tiefen-
schichten des Menschlichen sichthar. Mégen die ,, Triumenden Knaben* (1908
Lithographie in Farben) noch von der Melancholie des Jugendstils gestaltet
sein — Stilleben, Portriits und Landschaften verraten bald die eigene Form.
So erregte das Stilleben mit Hammel, Schildkréte und Hyazinthe von 1909
besonderes Aufsehen. Man begreift an diesem Bild sehr schnell, daf} nicht die
Verwesung eines Tieres im Mittelpunkt der Darstellung steht, sondern daf}
das Morbide eines psychischen Zustandes, vielleicht sogar die Krankheit
einer ganzen Gesellschaft hier ihren erschiitternden Ausdruck findet. Auf-
schlufireich fiir diese ,,nature morte* ist das Vorhandensein von Lebewesen,
Blume, Molch und Maus, die das Makabre der Situation noch eindringlicher
zum Bewufdtsein bringen.

Dieselbe Geistigkeit ist in vielen Portriits des Malers wirksam. Ihre Ober-
fliche ist wie zerfressen oder von innen her durchleuchtet. Man hat an die
Kraft von Rontgenstrahlen erinnert. Bildnisse wie das von Professor Forel
oder von Adolf Loos besitzen die Macht einer solchen Strahlung. Die Be-
ziechungen zu einer zerfasernden Psychoanalyse werden deutlich. Die Gei-
stigkeit Siegmund Freuds, die das Wien des beginnenden Jahrhunderts mit-
bestimmte, wird auch im Werke Kokoschkas wirksam. Um wie vieles ver-
heiflungsvoller als Diirers Ritter, Tod und Teufel lautet z. B. das Thema eines
Bildes von Kokoschka: Ritter, Tod und Engel. Aber wihrend wir beim An-
blick von Diirers Ritter Gewiftheit haben, daf} er sein fernes Ziel erreicht,
scheint den Ritter Kokoschkas Angst befallen zu haben. Zaghaft weicht er zu-
riick. Er vergeht vor ,,des Engels groflerem Dasein®. Auch die Fiille seiner
graphischen Iolgen, die zum Teil traditionelle Motive und Themen behan-
deln, wie ,,Der gefesselte Kolumbus®, ,,0 Ewigkeit, du Donnerwort* (Bach-
kantate), die Passion, Hiob usw., beschreiben weithin die eigenwillige Ent-
deckungsfahrt des Kiinstlers in die Tiefen der Seele. Das mufs man nament-
lich beachten, wenn man seine religiose Bildwelt verstehen will. Dabei han-
delt es sich durchaus nicht immer um Aussagen iiber den christlichen Glau-
ben und seine Geheimnisse, sondern oft um eine psychologisierende Geistig-
keit. Die geistige Selbstbefreiung des Kiinstlers gewinnt Gestalt: ,,Allgemein
befreit sich der Geist einzig durch den Akt der sinnbedeutenden Handlung
von einer fatalistischen Haltung, welche sich in der zeitgenossischen, gesell-
schaftlichen Geisteshaltung als permanenter Panikzustand auch im politi-
schen Leben manifestiert.¢ Man nennt diese Kunst wegen ihrer starken
Ausdruckskraft Expressionismus und meint damit das Sichtbarwerden seeli-
scher Krifte im Bild.

Doch reicht die psychologische Erklarung fiir die Malerei Kokoschkas nicht
aus. Das wird rein gegenstiindlich an den Landschaftsbildern des Kiinstlers
deutlich, die von iiberragender Qualitit sind. Unvergefilich die ,,Winds-

6 Oskar Kokoschka, Aus seinem Schaffen 1907—1950. Miinchen 1950, Prestel-Verlag.
(Ausstellungskatalog) Vorrede des Kiinstlers.
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braut®, ein Bild, bei dem man nicht weif3, ob der Einbruch kosmischer Michte
die Liebenden bedroht, oder die Fragwiirdigkeit menschlicher Beziehungen
den Kosmos in Aufruhr gebracht hat. Betrachtet man die iibrigen Landschaf-
ten des Meisters, so wird man inne, daf} vor aller Psychologie die Ubermacht
kosmischer Gewalten das Urspriingliche bei ihm ist. Der Kosmos biumt sich
oft in seinem Werk wie in endzeitlichen Wehen. Kunstgeschichtlich ist die
Funktion des Lichtes im Bild dafiir aufschlufireich. Dieses Licht durchbricht
und zerbricht gleichsam den Leib des Bildes. Hat man diese eigene Gewalt
des Lichtes erst einmal in den Landschaften Kokoschkas beobachtet, so wird
man seine gestaltende Kraft auch in den Portriits nachweisen kiénnen: Seine
Bildnisse sind nicht beleuchtet, sondern durchlichtet. Den Vorrang des Ob-
jektiven (vor dem subjektiv Psychologischen) a3t eine weitere Riicksicht
erkennen: die Beziehungen der Figuren zum Grund. Nicht nur Gegenstinde
und Biume, selbst seine Portrits erscheinen wie in einen undurchdringlichen
Grund eingelegt, einen chaotischen Urstoff, der sie trigt. So werden keine
klaren Perspektiven und Flichen aufgebaut, sondern die urpersénlichen
Krifte des Lichtes formen im brodelnden Grund die Gestalten. Damit wird
— im Gegensatz zu Picasso — ein neues bewahrendes Element greifbar: die
Erde. Tatsichlich hat Kokoschka in seinem Werk nie die Beziige von Oben
und Unten, Himmel und Erde aufgegeben. Es sind also grofle, bewahrende
und vor allem objektive Werte im Werk des Usterreichers lebendig. Ihr Ein-
fluf} ist so grof’, daf} Else Lasker-Schiiler von dem Maler sagen konnte: ,,Ko-
koschka ist ein alter Meister, spéter geboren, ein furchtbares Wunder.“7

Reflexer noch lassen sich die objektiven Grundlagen seiner Kunst in seiner
Theorie fassen: ,,Die Alten haben dem Chaos, welchem sie das lihmende
Gorgo-Antlitz verlichen, die Existenz eines individuellen Ich, eines handeln-
den Selbst entgegengehalten, welchem, als dem einzig der menschlichen Ver-
nunft erkennbaren Urstoff der Schopfung, nicht allein die Plastizitiit inne-
wohnt, die jede Form anzunehmen féhig ist, sondern dem als Urgeist auch
der freie Wille zugehort. Wihrend die Masse gehandelt wird, ist dieses
Selbst, oder der Geist, also allein imstande zu handeln oder zu schaffen, zu
formen als das erkennbare, wahre Zentrum der Krifte des Universums, weil
Gesetz und Maf} der Natur solcherart sich dufbern.

Es liegt am Selbst, in freier Willensauf3erung sich fiir Verstand oder Wahn-
sinn, fiir Menschentum oder das Tierische, fiir Liebe oder Haf, fiir organisch
werdendes Leben oder das Chaos, das den Verstand blendet, zu entscheiden.
Es liegt am Kiinstler, der berufen ist, stellvertretend fiir die Gesellschalt den
Weg zur Uberwindung des Fatums durch den Akt der inneren Reinigung zu
weisen, zu sehen, was ist und was nicht ist.*“8

Eine tiefe Auffassung vom Beruf des Kiinstlers kommt in diesen Worten
Kokoschkas zum Ausdruck. Aber sie erspart uns nicht die Aufgabe, in des
Kiinstlers Werk zu unterscheiden und uns an ihm zu entscheiden; denn die

7 Knaurs Lexikon moderner Kunst. Miinchen 1955. S. 151.
8 Oskar Kokoschka, a.a.0. Vorrede.
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Guernica und Thermopylae

Krifte, die in seinen Bildern sichtbar werden, sind durchaus nicht immer
aus dem Geist des Christentums geboren. Da waltet neben groflen geistigen
Miéchten viel Anonymes, Auflésendes und Fragwiirdiges. Und dieses Fremde
in der Welt unserer zeitgendssischen Kunst will begriffen und bewaltigt
werden.

s

Das wird noch deutlicher bei Picasso. Auch Picasso bemiiht sich, die Innen-
seite des psychischen Geschehens wiederzugeben, und zwar voraussetzungs-
los. Seine Bilder stellen eine Dokumentensammlung seiner seelischen Ab-
laufe dar. Das macht ihren Wert aus, das bedingt auch ihre Schwiiche; denn
nicht alles, was in der Seele des einzelnen vorgeht, ist von kiinstlerischem
Rang. So treibt der Mensch und sein Werk in eine schreckhafte Dialektik, in
einen Widerspruch, der uns sein Wesen nur schwer fassen laft.

Dieser Widerspruch zeigt sich zunichst in seiner Person. Pablo Ruiz Pi-
casso stammt aus einem katholischen Land (Spanien) und einer katholischen
Familie, ist aber eingeschriebenes Mitglied der Kommunistischen Partei
Frankreichs. ,,Ich bin ein Kommunist, damit es weniger Elend gibt*, erklirt
er von sich selbst.? Zugleich riickt er jedoch als Maler von dem sozialisti-
schen Realismus sowjetischer Kunstauffassung ab. Ja, eine Bildniszeichnung
Stalins erfuhr die offizielle Kritik seiner Partei. Genau so wie gewisse spa-
nische politisch-soziale Autoritiiten das Guernicabild als ,,antisozial, licher-
lich und dem gesunden Sinn des Proletariats vollig inaddquat® aus dem spa-
nischen Pavillon der Weltausstellung entfernt wissen wollten.10

Widerspriichlich erscheint aber vor allem sein Werk. Neben feinsinnigen
Kinderbildern, Darstellungen von Mutter und Kind, Portriits — Kunstwerken
erster Qualitat — finden sich plastische Arbeiten, die zum Teil minderwertig
sind. Man stellt Collagen und Montagen — Kompositionen aus gerissenem
Papier und Abfillen aus, die oft auch bei wohlwollender Sicht nur den Wert
eines Experiments beanspruchen kénnen. So kommt es, daf} auch die Fach-
welt zu entgegengesetzten Urteilen gelangt. A. Malraux, ein unverdichtiger
Zeuge, nennt ihn einen ,,beunruhigenden Hexenmeister*. Haftmann behaup-
tet, er male die Legende unseres Daseins. Er hebe die Kunst zu nie erreich-
ten Hohen.!! Berdjajew sieht in ihm zugleich den ,,Darsteller des Zerfalls*
und den ,,Vollender der alten Welt*.12 C. G. Jung, der Schweizer Psychologe,
deutet ihn im Zeichen der Nekya (Unterwelt) und Kundry (HaBlichkeit).13
Bei diesen gegensitzlichen Urteilen darf man nicht aufer acht lassen, daf
sich die Begriffe wie Kunst, Schonheit, Stil, Natur und Entwicklung bei den
einzelnen Autoren weitgehend unterscheiden. Picasso erklirt z. B. von sich
selbst: ,,Ich entwickle mich nicht, ich bin.”“ Ein pseudoreligitses Pathos
scheint in einem solchen Ausspruch unverkennbar. Kunst ist fiir ihn Daseins-

9 Pablo Picasso. Wort und Bekenntnis, Die gesammelten Zeugnisse und Dichtungen. Zii-
rich 1954. Arche-Verlag. S. 109,

10 ID. Boeck, Picasso. Stuttgart 1955, Kohlhammer-Verlag. S. 232.

11 JP. Haftmann, a.a.0. S. 415.

12 Pablo Picasso, a.a.0. S. 114 u. S. 117. 18 Pablo Picasso, a.a.0. S. 118 ff.

28 Stlmmen 157, 6 433
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erhellung. ,,Ich male, um nicht aus dem Fenster zu springen®, sagt er zu sei-
nem Freund Sabarté. Und Sabarté deutet den Ausdruck und seine Kunst als
Selbstbefreiung.14 Damit aber sind wir auch bei dem Quellgrund seiner Werke.
Auch hier herrscht Dialektik. Der Mensch ist nicht mehr er selbst, die in sich
geschlossene Person, sondern jeweils ein anderer. Eine Reihe von ,,Epochen*
oder Metamorphosen kennzeichnen den Weg seiner Kunst.

Da ist zunichst die blaue Epoche (1901—1904). Genannt nach der vor-
herrschenden Farbigkeit, die Jung mit dem Tuatblau der dgyptischen Unter-
welt in Zusammenhang bringt, charakterisiert durch die Trauer und Schwer-
mut der Gestalten. Die vorwiegenden Themen dieser meist nachts entstan-
denen Bilder sind die Einsamen, Bettler, Gaukler, Irre und Trinker, Rand-
existenzen. Die Unerlostheit des modernen Menschen wird hier eindringlich
gestaltet.

Die rosa Epoche (1905) bevorzugt weiterhin die Gestalten der Zirkuswelt.
Neben einer neuen Farbigkeit und Plastizitiit werden wir einen Bezug zum
Publikum feststellen kénnen, der den Figuren der blauen Epoche gefehlt hat.
Aus dieser Zeit stammt das Bild, das Rilke zu seiner 5. Elegie angeregt hat.

Die negroide Epoche (1906/07) wird durch die fremde Welt der Neger-
skulptur ausgeldst. Das grofie Zeichen wird gesucht. Fetisch und Idol regen
zu schreckhaften Gestalten an, in denen das Bild des Menschen zertriimmert
scheint. Eine Religion auf eigene Faust bricht sich Bahn.

Die Formzertriimmerung, deren Exponent das Bild der Demoiselles d’Avi-
gnon ist, leitet den Kubismus ein. Der analytische Kubismus geht aus vom
gesehenen Gegenstand, um ihn im Bild in geometrische und stereometrische
Grundformen zu zerlegen. Ein Wort Cézannes, daf} in der Natur sich alles
aus Kugel, Kegel und Konus formt, hat hier anregend gewirkt. Man bemiihte
sich dementsprechend, die innere Architektur und Struktur der Dinge zu er-
fassen. Dagegen geht der synthetische Kubismus von der innerseelischen Er-
fahrung des Kinstlers aus, von einem Gefiige von Farben und Formen im
Inneren, um dann durch entfernte Hinweise in der Zeichnung die Beziehun-
gen zu den Gegenstinden des Themas herzustellen.

Im Wendepunkt dieser Metamorphosen bildet Picasso die sogenannten
Collages, bei denen wirkliche Dinge wie Nigel, Leisten u. 4. in das Bild bzw.
in die Komposition eingefiigt werden. Damit wollte man dem Ding eine neue
Bedeutung verleihen.

Wihrend des ersten Weltkrieges schligt die Richtung um. Picasso baut
jetzt eine klassizistische Welt. Wir diirfen den Namen klassizistisch nicht
pressen. Er will nur besagen, daf® wir plotzlich Beziehungen zur Antike fest-
stellen und die duBBere Erscheinung des Menschen in unversehrter Gestalt
wieder vor uns auftaucht.

In den zwanziger Jahren entwickelt Picasso in Dinard einen eigenen Sur-
realismus, der an kubistische Formen ankniipft. Mit dem spanischen Biirger-

14 JD. Boeck, a.a.0. S, 49.

434



Guernica und Thermopylae

krieg und dem zweiten Weltkrieg geriit der Maler in eine Zeit entsetzlicher
Depressionen, wenigstens in seinem Werk. In Stierschiideln, Katzen, Men-
schentorsen grausigster Art bilden sich Symbole, die den Untergang aller
dem Menschen heiligen Werte schreckhaft darstellen.

Die grofen Bilder der Lebensfreude und des antiken Pastorale, die nach
dem zweiten Krieg in Antibes entstanden sind, verraten Remgnatmn und tra-
gen eine zweifelhafte Euphorie zur Schau.

Mit diesen kurzen Hinweisen haben wir die charakteristischen Etappen
der kiinstlerischen Laufbahn Picassos abgeschritten. Narren, Seiltinzer,
Stiere und die sich ewig wandelnde Frau sind seine Leitbilder. Der ,,un-
behauste Mensch* (Holthusen) wandert ruhelos iiber fremde Straflen. In sei-
nem Werk 6ffnet sich ein weites Feld fiir Psychologie und Psychoanalyse.
Hier sagt ein Mensch mit letzter, fragwiirdiger Ehrlichkeit alles heraus, was
ihn bedringt. Die Assoziation spielt dabei eine besondere Rolle. In seinen
Dichtungen kommt das unmittelbar zum Ausdruck:

»,Blutiges mefigewand iiber die nackten schultern des zwischen den feuch-
ten tiichern frostelnden griinen getreides geworfen, symphonieorchester zer-
stiickelter kirper an blithenden biumen . . .15

Damit scheint auch der Triebwelt Tiir und Tor gedffnet zu sein. Das, was
man Existentialismus und existentielle Freiheit nennt, wird sichtbar. Die
Person wird von den Eindriicken und Triebkriiften nahezu iiberschwemmt.
Und doch: das Grofartige und Unfabare ist, da} in diesem ,,imaginiren
Museum** (Malraux) einer entchristlichten Seele sich immer wieder Werke
von Rang und Wiirde finden. Durch diese Bilderwelt geht der Christ wie
durch das Chaos einer modernen Grof3stadt: Er sieht Plakate, Lichtreklame
und hort den ohrenbetiubenden Lirm. Doch er verdammt nicht. Er 148t sich
aber auch nicht verfiihren, sondern er unterscheidet, priift und wahlt. Viel-
leicht spricht er sogar mit der Torte aus Picassos Drama: ,,Wif3t ihr, ich bin
der Liebe begegnet. Sie hat zerschundene Knie und geht betteln von Tiir zu
Tiir. Keinen Groschen hat sie in der Tasche und sucht eine Stelle als Schaff-
nerin in einem Vorstadt-Autobus.*16

Man kann sich dem Eindruck nicht verschlief3en, daf} hinter allen farbigen
Kulissen dieser Welt und trotz aller Dialektik und Chaotik noch die Sehn-
sucht nach der Wahrheit lebendig ist: ,,Wir wissen alle, daft Kunst nicht
Wabhrheit ist. Kunst ist eine Liige, die uns die Wahrheit erkennen lafit, zu-
mindest die Wahrheit, die wir verstehen kénnen. Der Kiinstler muf} wissen,
auf welche Weise er die anderen von der Wahrhaftigkeit seiner Liigen iiber-
weugen kann® (Picasso).!” Und so wird ein religioses Anliegen selbst im
Werk und in der Person Picassos sichtbar: Die Sehnsucht nach einer perso-
nalen Begegnung, die iiber alle Katastrophen fiir immer dauert. Sein merk-
wiirdiges Drama schlieft der Kiinstler mit einem Bild von zeichenhafter Ein-
dringlichkeit. Die Schauspieler stellen sich zu beiden Seiten der Bithne auf.

DB Bosck a0 5 906
16 Pablo Picasso, a.a.0. S.95. 17 10. Boeck, a.a.0. S. 503.
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Das Fenster im Hintergrund fliegt auf. Eine goldene, leuchtende Kugel
schwebt herein. Alle verbinden sich die Augen, zeigen aufeinander und rufen:
Du, Du, Du! ;
Auf der goldenen Kugel aber wird das Wort sichtbar:
Niemand !18

Stirker kann das Anliegen und Versagen Picassos nicht zusammengefaBit
werden: Das Suchen nach dem personalen Du, Goldgrund und darauf das er-
schiitternde Niemand. 3

Wir haben uns bemiiht, ausgehend von zwei Katastrophen- oder Schlacht-
bildern, in die Welt zweier moderner Kiinstler einzudringen. Der eine, Oskar
Kokoschka, mehr in die Tradition eingebunden, gestaltet ein visionires Er-
leben. Der andere, Pablo Picasso, weithin ohne Bindung, macht die Dialektik
der Moderne sichtbar, ihren Widerspruch. Beide aber zeigen mit grofer In-
tensitit, daf® sich der Umbruch und die groffe Katastrophe des heutigen
Menschen in den Tiefen seiner Seele vollzieht.

Die Krise des Trecento
Von G. FRIEDRICH KLENK S.J.

»Die italienische Kultur des 14. Jahrhunderts hat, wenn sie auch zum
grofien Teil mittelalterlichen Charakter zeigt, ihrem Inhalt und ihren Schop-
fern nach ein ausgesprochen weltliches Gepriige; mit Recht kann man sie als
die erste grof’e weltliche Kultur seit dem Ende der Antike bezeichnen. So-
wohl von diesem Gesichtspunkte aus, als auch wegen der Erneuerung ihrer
klassischen Kultur besonders durch Petrarca, ist das italienische Trecento
der Verliufer der Renaissance.” So Luigi Salvatorelli in seiner Geschichte
Ttaliens.® Er iibertreibt die Weltlichkeit des 14. Jahrhunderts, aber daf3 we-
sentliche Kulturkrifte aus dem mittelalterlichen Gottesstaat zur ,,Welt* hin
unterwegs waren, lif3t sich kaum bestreiten. ,,In der Geschichte der Mensch-
heit gibt es niichst der Epoche, in welcher sich die Umwandlung der antiken
heidnischen Welt in eine christliche vollzog, kaum eine denkwiirdigere Pe-
riode als diejenige des Ubergangs vom Mittelalter zur neueren Zeit.“2 Das
14. Jahrhundert war Ubergang, von Gegensiitzen erfiillt, wie ja auch die
ganze Renaissance Zeit der Girungen, der Spannungen und des Widerspiels
verschiedener Strémungen war. Nicht nur stand ein Neues dem Alten gegen-
iiber, auch das Neue selbst war zwiespiltig. ,,Einer der miichtigsten Fakto-
ren‘ jener Zeit ,,war jene grofartige Vertiefung und Erweiterung des Stu-
diums der Antike ...“ Gerade auch in dieser Hinwendung zu den Schitzen

18 Pablo Picasso, a.a.0. S. 97/98.

1 Berlin 1942, Junker und Diinnhaupt. S. 303.
2 Pastor, Geschichte der Pipste, I. Bd. 3. u. 4. Aufl., S. 3.
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