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Rationalisierung der ganzen Lebens-und
Weltanschauung, die von der kommu-
nistischen Ideologie ausgeht. Bekannt-
lich sucht die Sowjetregierung das Sin-
ken der Geburtenhiufigkeit durch Bei-

hilfen an Kinderreiche, Priimien und -

Ordensverleihungen aufzuhalten. Einst-
weilen gewihrleistet die stark gesun-
kene Sterblichkeit noch einen sehr ho-
hen Geburteniiberschuf: 1955 ~ 17,2 je
1000 Einwohner, ein Uberschuf3, der
allerdings wesentlich niedriger ist als
der in siidamerikanischen und vielen
asiatischen Liindern.

Zum Schluf sei noch erwihnt, daf3
von der Akademie fiir Staatsmedizin in
Hamburg und der Gesellschaft fiir Be-
volkerungswissenschaft die wichtigsten
Ergebnisse der Bevilkerungsentwicklung
in der Sowjetunion nebst einer kriti-
schen Analyse der sowjetrussischen An-
gaben in einer Denkschrift veroffent-
licht worden sind. Auflerdem ist ,,nur
tiir den Dienstgebrauch® vom Statisti-
schen Bundesamt (Abt.III) eine um-
fangreiche Arbeit: ,Zur demographi-
schen Lage der Sowjetunion® angefer-
tigt worden.

Roderich von Ungern-Sternberg

Der stille Amerikaner

In der wieder auflebenden Auseinander-
setzung iiber die Méglichkeiten und das
Besondere einer christlichen Dichtung
wird oft das Wort von Graham Greene
angefiihrt, er sei Katholik und Dichter,
aber kein katholischer Dichter. Dieses
Wort ist ein Bekenntnis, das alle Leser
seiner Werke iiberrascht, seit er sich
mit dem Roman ,Die Kraft und die
Herrlichkeit” in die vorderste Reihe je-
ner Dichter gespielt hat, die christ-
liche Stoffe behandeln. Sein neuestes
Buch ,,Der stille Amerikaner*1 lidt ein,
sowohl die anstehende Frage zu behan-
deln wie auch ein besseres Urteil iiber
die gesamte Kunst seines Verfassers zu
gewinnen.

Greene, der gern seine Stoffe aus

1 322 8. Wien 1956, P. Zsolnay. DM 14,50.
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einer ganz eigenen und fremden Welt
holt und durch diese Einbettung beson-
ders reizvoll wirkt, gestaltet diesmal
Episoden des franzésischen Krieges in
Hinterindien gegen die Vietnamesen.
Saigon, Hanoi, die Reisfelder und Wald-
gebiete am roten und schwarzen Fluff
sind der Schauplatz der Geschehnisse.
Im Mittelpunkt steht Fowler, der Be-
richterstatter einer englischen Zeitung,
der mit der Annamitin Phuong zusam-
menlebt, Der junge Amerikaner Pyle,
der im geheimen Auftrag der USA in
Saigon weilt, angeblich um die Handels-
beziehungen Amerikas zu fordern, in
Wirklichkeit aber, um eine ,,dritte
Macht* militirisch zu unterstiitzen und
amerikanischen Einflul an die Stelle
der Franzosen und der von ihnen be-
kampften Eingeborenenmacht zu setzen,
verliebt sich in das junge Midchen. Er
will sie heiraten und bittet, romanti-
scher Traumer und offenherziger Junge,
der er ist, Fowler, seine Geliebte frei-
zugeben. Dieser entschlief3t sich, von
seiner in England zuriickgebliebenen
Frau, die er schon vorher verlassen
hatte, die aber an der Ehe festhielt,
wiederum die Scheidung zu erbitten, um
dem sich nach einem endgiiltigen und
gesetzlichen Familienleben sehnenden
Midchen die gleiche Stellung anbieten
zu kénnen. Das nach auflen hin freund-
schaftliche Verhiltnis der beiden Miin-
ner — Pyle wird der Lebensretter Fow-
lers; dieser liit dem Midchen die freie
Entscheidung — wird im Innern mehr
und mehr vergiftet. Der Englédnder, der
keine Stellung zum Krieg nehmen und
nur reiner Beobachter des Kampfes
Frankreichs um seine Herrschaft sein
mochte, emport sich mehr und mehr
iiber die kindliche Politik der Amerika-
ner, die ahnungslos den Eingeborenen
vertrauen und ihren Freunden Spreng-
stoff zu Attentaten liefern. Eifersucht
und politische Gegnerschaft verbinden
sich in ihm zu einem einzigen Gefiihl,
aus dem heraus er Pyle an seine Gegner
verriit, die ihn téten. Obwohl er seine
Schritte zu verheimlichen wuf3te, ahnt
die franzosische Polizei die Zusammen-
hinge. Die Frau Fowlers, die das Schei-
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dungsangebot zuerst abgelehnt hatte,
gibt nach lingerem Uberlegen ihrén
Mann doch frei. Diese Nachrieht er-
reicht ihn, als Pyle tot ist. Obwohl er
nun frei ist, verspiirt er keine Liebe
mechr zu Phuong, die nach dem Tod des
stillen Amerikaners zu ihm zuriickge-
kehrt ist. ,,Doch wie sehnte ich mich
nach einem Wesen, dem ich hitte sagen
konnen, dafd ich das Geschehene tief
bedauerte®, ist der letzte Satz des Bu-
ches.

Das Werk erzwingt sich zweifellos die
Spannung des Lesers, so da® man das
Wort eines Kritikers verstehen kann,
der es den ,besten Roman seit ,Die
Kraft und die Herrlichkeit‘* nennt. Ist
das richtig?

Die Spannung liegt zunichst im Stoff.
Greene wihlt immer Vorwiirfe, die we-
gen ihrer Auflerordentlichkeit die Auf-
merksamkeit auf sich ziehen. Darin
zeigt sich selbstverstindlich die Bega-
bung des Verfassers. Sie liegt aber doch
auf jener Ebene, auf der auch die Kri-
minal- und Abenteuerschriftsteller ihre
Stoffe suchen. Der Gegenstand, der Auf-
stand der Valker gegen den Kolonialis-
mus, liegt in der Luft; dasselbe gilt fiir
die Politik der Amerikaner, die, sei es
um der Idee, sei es um ihres wirtschaft-
lichen Einflusses willen, den europii-
schen Vélkern in ihren bisherigen
Machtgebieten den Rang abzulaufen su-
chen. Auch die Weise der Kriegfiihrung
im Dschungel und in den Sumpfgebie-
ten Hinterindiens befriedigen den Stoff-
hunger der Leser. Hinzu kommt noch
die Zweideutigkeit der sittlichen Ver-
héltnisse, die in ihrer Gestaltung durch
Greene zur Eindeutigkeit werden und
immer wieder in einen schwiilen Natu-
ralismus ausarten, der an Deutlichkeit
schlecht iiberboten werden kann. Wir
méchten nicht eine Weise der Erzihlung
als einzig moglich und wiinschenswert
halten, wie sie etwa Francis Jammes in
seinem dankenswerter Weise wieder zu-
ginglich gemachten ,Der Pfarrer von
Ozeron*“? bietet. Aber es ist auch ein

2 Ein Roman (2128.) Koln 1956, Jakob
Hegner. DM 13,80.

Irrtum zu glauben, nur dann liebe der
Dichter die Wirklichkeit, wenn er auch
das HaBliche zur Darstellung bringe.
Das Niedere und Gemeine dient nicht
echter #sthetischer Erhebung. Viel
schwieriger und darum des wahren
Dichters wiirdiger ist es, das Gute dar-
zustellen und jene Wirklichkeit, die
auch der siindhafte Mensch als sein
Bestes zu betrachten pflegt.

Wohl in keinem anderen Roman
Greenes spielt dieses Niedrige eine
solche Rolle wie hier. Aber im Vergleich
und in der Riickschau erkennen wir,
wie ihm der Verfasser immer einen ver-
héltnismiBig groffen Raum gewihrt.
Das gilt auch von der ,,Kraft und der
Herrlichkeit”, vom ,,Herz aller Dinge®,
von dem ,,Ende einer Affire* usw. Der
Roman vom Schnapspriester hat zwei-
fellos das Verdienst gehabt, eine ge-
wisse falsche Geziertheit auer Kraft
zu setzen und dem katholischen Leser
zu zeigen, daf® die Gnade Gottes auch
im Siinder wirkt. Wir lernten, klarer
Person und Amt zu trennen. Aber es
macht doch nachdenklich, daf’ Greene
sich immer zwischen Licht und Dun-
kel bewegt und in die Niederungen
steigt, auch wo er religisse Themen ge-
staltet. Ist es vielleicht so, dafs der Ver-
fasser, schon als er perstnlich auf dem
Weg zur katholischen Kirche war, diese
Stoffe entdeckte, die wegen ihrer Unge-
wohnlichkeit ithn selbst lockten und fiir
die unsere Zeit seit Bloy anfillig zu sein
scheint? ,,Der stille Amerikaner® ist je-
denfalls nicht von einem katholischen
Dichter geschrieben. Man kann es sogar
mit Fug und Recht bestreiten, daf3 ein
Katholik ein solches Buch verfassen
diirfte. Was schlief3lich den Dichter an-
geht, so ist alles, was wir bisher be-
trachteten, noch im Vorfeld der Dich-
tung. Er verriit nur ein starkes Gefiihl
fiic das, was zieht, um dieses Wort der
Umgangssprache zu gebrauchen.

Das Dichterische werden wir in der
Gestaltung suchen miissen. Greene laf3t
Fowler selbst erziihlen. Er erreicht da-
durch eine unleugbare Unmittelbarkeit
seiner Mitteilungen. Der Kriegsberich-
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ter schreibt in der Riickschau, nachdem
das ganze Drama abgelaufen ist; die
Erkenntnis, die der Ausgang gibt, ver-
leiht allem, was erzdhlt wird, ein be-
sonderes Gewicht. Alles ist getragen von
der Schwere des Schicksals, das die
handelnden und leidenden Personen ge-
troffen hat. Dieser Kunstgriff ist als
solcher anzuerkennen, gehdrt aber zu
den mehr dufierlichen Mitteln der Kunst
und steht wesentlich auf der Stufe, auf
der auch eine treffliche Stoffwahl ein-
zuordnen ist.

Die Sprache des Dichters ist gewandt,
hilt sich an das Greifbare und Anschau-
liche, wechselt mit Erzihlung, Schilde-
rung und einem sicheren, knappen Dia-
log. Greene kann schreiben. Das Wort
gehorcht ihm. Er ist einfallsreich und
bringt dem Leser die Welt, in der Fow-
ler lebt, nahe. Die Natur, die Art und
die Umstinde der Kriegfiihrung, das
Leben der Weilen in den Stddten und
im Frontbereich werden deutlich.

Auch in der Kunst der Charakterisie-
rung kennt sich Greene aus. Er ist spar-
sam mit der Zahl der Personen, die er
auftreten ldfit. Mit Recht bleiben die
meisten am Rand des Geschehens. Sie
brauchen auch nicht mehr ausgezeichnet
zua werden, als es geschieht. Im Mittel-
punkt stehen drei Menschen, Fowler, Pyle
und Phuong. Am deutlichsten wird der
Individualist Fowler, der nur Reporter,
kein Leitartikler sein will. So ist er auch
in seinem Leben: Er 1iif3t sich nicht von
Grundsitzen leiten. Weder in seinem
Beruf noch in seinen politischen Mei-
nungen noch in seinem Gefiihlsleben
mochte er sich binden. Dem entspricht
auch sein Unglaube. Gott und die jen-
seitige Welt sind fiir ihn nicht vorhan-
den. Er nimmt, was ihm gefillt, und
setzt sich von dem ab, was ihn beldsti-
gen kann. Er hat keine Gewissensbisse,
wenn er seine Frau betriigt, deren Fest-
halten an den Anschauungen der Hoch-
kirche ihm unverstindlich ist. Daf3 ihn
schlieBlich Eifersucht und der Abscheu
vor der den Mord an Unschuldigen her-
beifiihrenden Politik der Amerikaner
zur Stellungnahme zwingen, geschieht
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eigentlich wider seinen Willen und be-
schwert ihn. Wenn er am Ende eine Aus-
sprache sucht, so doch nur, um das Un-
angenchme los zu werden, nicht aber,
um sich die Frage nach der rechten Hal-
tung, die der rechten Ordnung ent-
spricht, zu stellen. Der Mitmensch gilt
ihm nur, insofern er etwas von ihm hat.
Dieser Charakter oder Uncharakter ist
vorziiglich gezeichnet.

‘Wesentlich schwiicher erscheint Pyle.
Ein jugendlicher Springinsfeld, nicht
ohne Mut, mit Sinn fiir eine echte Le-
bensbindung, aber ohne Tiefgang, ver-
traut er seiner angelesenen politischen
Weisheit und geht dabei zugrunde. Ni-
heres erfahren wir nicht. Er ist schlief3-
lich das Opfer einer skrupellosen und
wirklichkeitsfremden Politik seines
Staates. Mehr bietet Greene nicht, und
man fragt sich, ob Pyle trotz seiner Un-
erfahrenheit nicht doch einen tieferen
Kern habe.

Erst recht scheint Phuong blaf cha-
rakterisiert. Sie ist wie eine Pflanze,
sinnlich, voll kindlicher Neugier: Es
wird zwar gesagt, daf} sie einen Unter-
schied mache zwischen einer Gemein-
schaft, die nur die Sinne befriedigt, die
ihre Hingabefdhigkeit ausnutzt, und der
Stellung einer wahren Gattin. Aber wir
finden kaum eine Andeutung, wie es
eigentlich in ihrer Seele aussieht. Greene
redet sich damit heraus, daf’ dem Wei-
3en das Wesen der Eingeborenen un-
verstindlich sei. Jedoch lift die Tat-
sache, daf} sie Fowler verlif3t und sich
Pyle anschlief3t, doch auf etwas Tiefe-
res schliefen, was der Dichter aber
nicht ans Licht zu heben weif3.

Wenn eine auf dem Umschlag abge-
drackte Kritik meint, Gott, der grofie
Ungenannte, komme doch durch die
letzte Tiire hinein (die der letzte Satz
offnet), Greene liefere, soweit dies iiber-
haupt maglich sei, einen negativen Be-
weis fiir seine Existenz, indem er auf
wirklich erschiitternde Weise das Va-
kuum schildere, das auszufiillen ihm
vorbehalten bleibe, so kénnen wir uns
damit nicht abfinden. Das Vakaum
eines grundsatzlosen Ichmenschen schil-
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dert er zwar, aber ob es iiberhaupt und
wie es richtig auszufiillen sei, davon
konnen wir nichts in der Dichtung ent-
decken. Der gliubige Mensch wird zwar
die Antwort wissen, der Dichter gibt sie
nicht. Er 13t Fowler sagen: ,,Gott exi-
stiert nur fiir die Verfasser der Leit-
artilcel (98). Das SchluBwort aber ent-
stammt nur dem eigenen Unbehagen
und sucht die Aussprache nur um des
Ichs willen.

»Der stille Amerikaner hat seinen
Wert als geschickt aufgebauter Sensa-
tionsroman, Er mag auch eine Art Po-
lemik des Englinders gegen den wach-
senden Einfluf und die Art Amerikas
sein. Ebenfalls ist er eine dichterische
Gestaltung der Psychologie eines genuf3-
siichtigen Egoisten, fiir den die Welt
und die Menschen nur so viel bedeuten,
als sie ihm niitzen, der sich nirgendwo
grundsitzlich und menschlich binden
kann. Die Gegeniiberstellung des Infor-
mationspublizisten und des Leitartiklers
ist dafiir ein gliickliches Bild. Wenn er,
letztlich doch der Stimme der Natur ge-
horchend, einmal Partei ergreift und
damit Gut.und Bise, Recht und Un-
recht unterscheidet, so geschieht es fast
wider Willen. Er verursacht Unzufrie-
denheit mit sich selbst. Greene zeigt
freilich, daf3 ein solches Leben mnicht
seinen Sinn und sein Geniigen in sich
habe und daff im Herzen ein Verlangen
nach dem Mitmenschen entsteht, dem
Mitmenschen, der in sich steht und als
Eigenwesen dem bisherigen Egoisten
notwendig ist. Weiter geht Greene nicht;
er kann es auch nicht, wiirde vielmehr
als Kiinstler siindigen, da er nichts an-
deres vorbereitet hat. Das ist sein vol-
les Recht. Damit verschlieBt sich aber
der Dichter einer hoheren Welt, von der
wir vorher nur ganz unglaubwiirdige
und unverbindliche Stiicke erfahren
(daf} die verlassene Frau aus kirchlicher
Uberzeugung sich nicht scheiden lassen
will, daf} Pascal gelesen wird u. a.). Der
Roman steht also unterhalb der Ord-
nung, die Gott anerkennt, erst recht
unterhalb einer christlichen oder katho-
lischen Ordnung. Dazu kommt in der
Ausfiibrung die, durch die innere Idee

des Romans gar nicht begriindete, ge-
niiffliche Behandlung des Geschlecht-
lichen. Es ist nicht das erste Mal, daf
man dies feststellen muf. Als einziges
Beispiel fithren wir ,,Das Ende der Af-
fire* an, weil hier der gleichnamige
Film, der dem Roman durchaus gleich-
wertig ist und nicht, wie gewdhnlich,
ihn vergrébert und verdufierlicht, ohne
jene Kraffheit auskommt, die das Buch
durchzieht. ,,Der stille Amerikaner*
muf} abgelehnt werden wegen seiner in-
haltlichen Haltung; er bedeutet auch
keinen kiinstlerischen Gewinn.

Das Buch muf$ auch in das Gesamt-
werk Graham Greenes eingeordnet wer-
den. Er will sein Dichtersein von seiner
Zugehorigkeit zur katholischen Kirche
und seinem Glauben getrennt wissen. So
bestechend eine solche Unterscheidung
klingt, scheint sie uns doch eine Schein-
problematik zu enthalten. Man hat ge-
sagt, es falle wahrscheinlich einem Ka-
tholiken schwer, ein dichterisches Werk
als bedeutungsvoll hinzunehmen, wenn
es sich einer theologischen Rationalisie-
rung entziehe, wie es bei Greene der
Fall sei.3 Das ist nicht einsichtig. Wenn
der Dichter die Wirklichkeit gestalten
mufd — das ist doch unbestritten —, ist
es die Aufgabe jeden Kritikers, zu prii-
fen, ob in der Tat Wirklichkeit vorliege
und ob sie gestaltet sei. Unter der selbst-
verstindlichen Voraussetzung, daf$ auch
der theologische Kritiker die Aussage-
weise des Lehr- und des Erbauungsbu-
ches von der der Dichtung zu unter-
scheiden vermdge, ist er berechtigt, mit
anderem das Ausgesagte zu priifen und
mit der Wirklichkeit zu vergleichen. Ob
er nun Dunkelheit oder Helle feststellt,
die Daseinserfahrung muf3 Dasein ent-
halten.

Dies gilt auch bei dem Werk eines
., Dichters, der Katholik ist*. Gerade das
Christentum und der Glaube haben
einen, den ganzen Menschen ergreifen-
den und sozusagen umwandelnden Cha-
rakter. Noch immer ist das Himmelreich

8 Vgl. Karlheinz Schmidthiis, Graham
Greenes Katholizismus, in: Wort und Wahr-
heit 12 (1957) 39—51.
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gleich einem Sauerteig, dessen Tatigkeit

nicht eher zur Ruhe kommt, bis alles'

durchséuert ist. Sollte nun nicht gerade
der Dichter, dessen Tun wesentlich einen
schépferischen Akt darstellt, an dem
sein ganzes Wesen beteiligt ist, nicht
auch vom Glauben durchformtes Sein
offenbaren? Dem Philosophen, der die-
ses ,,Agere sequitur esse — das Tun ent-
spricht dem Sein‘ als einen der ersten
Sdtze seiner Wissenschaft ausspricht,
darf der Kritiker folgen, der das ge-
schaffene Werk priift und nach seinen
Urspriingen und seinem dichterischen
Sein fragt. Es wire allerdings falsch,
von einem Dichter zu verlangen, daB er
immer den ganzen Kosmos der Wirk-
lichkeit zu gestalten habe. Auch der
kleinste, abgelegenste, schlichteste Teil
kann durch die Dichtung leuchtend wer-
den.

Auf Graham Greene angewandt, folgt
aus diesen Erkenntnissen nicht, dafs wir
an seinen Biichern das Maf} seiner Ka-
tholizitit und seine Rechtgliubigkeit in
erster Linie messen wollten und diirf-
ten. Dies hat weniger der literarische
als der theologische Kritiker zu tun, der
den in dem gleifBenden Licht des scha-
nen Wortes stehenden und darum ver-
fiihrerischen Irrtum abwehrt. Der Theo-
loge mag bei Greene finden, daf3 er
einer falschen Siindenmystik in einzel-
nen seiner Werke zum mindesten nahe-
kommt; doch glauben wir selbst auch
als Theologen, daf} er die Kraft und
Herrlichkeit Gottes in der Erniedrigung
so darstellt, daB® er das Bose und die
Siinde nicht einen ,heiligen Einfall der
gottlichen Licbe werden liit, um ihre
Barmherzigkeit zu offenbaren. Man
wird auch jenen einfachen Grundsatz
nicht iibersehen, dafl der Dichter in
dem, was er seine Gestalten sagen lifit,
nicht immer seine eigene Uberzeugung
vortrigt.

Um diese Erwiigungen handelt es sich
hier nicht. Wir miissen sein Dichter-
tum daran messen, ob er seinen Stoff so
auslotet, daf’ er Wirklichkeiten schafft.
Bei der Priifung des letzten Werkes
Greenes aber wird es vielleicht deut-
licher als friiher, wo der eigentliche
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Ort seiner dichterischen Vorliebe und
Begabung liegt. Hier spielt die Hinnei-
gung zum Sensationellen und Auffal-
lenden eine Rolle. Er sieht mehr auf
die Wirkung als auf die Wirklichkeit.
So trigt sein Werk, auch in der Art des
Aufbaus und der Situationswahl ein
stark intellektualistisches und rationa-
listisches Geprége. Er ist wohl ebenso-
sehr von der Filmtechnik beeinflu3t
wie von literarischen Vorbildern. Kein
Dichter schafft allein aus dem Unbe-
wufdten. Das Nachdenken liefert ihm
vielleicht ebensoviel Worte wie die dich-
terische Schau. Aber diese allein be-
stimmt seinen Rang in der Kunst. Es
scheint berechtigt zu sagen, daf} Greene,
dem die Zerstorungsgewalt des Bosen
und seine Uberwindung sicher zu den
Grunderfahrungen gehort, in der Ge-
staltung nur zu einer begrenzten Lei-
stung kommt. Die Psychologie der Zer-
riitteten, auch der gerade durch ihre
Oberflachlichkeit Zerriitteten, der Hal-
ben und Umhergetriebenen, fat er am
besten. Hier wirkt er fast immer glaub-
haft. Aber wenn es um die Einbettung
in das Absolute, in das Ringen um den
letzten Sinn geht, weicht er gern in das
Aufierordentliche der dufieren Situation
aus, in der der Schein das mangelnde
Sein verdeckt und ersetzt. Das zeigt sich
auch besonders in der Behandlung der
Liebe, die bei ihm allzusehr Leiden-
schaft und nicht Wesen der mensch-
lichen Person ist, die aber in ihrem Ur-
grund Ebenbild der géttlichen Liebe ist
und darum nie widergottlich und gott-
feindlich sein kann. Graham Greenes
Werk bleibt weit oberhalb dieser Wirk-
lichkeit. Es mag hart sein, soll aber
trotzdem ausgesprochen werden, daf}
man den Eindruck haben kann, die Ein-
fithrung Gottes, der iibernatiirlichen
Welt der Offenbarung, der Kirche in
sein Schaffen sei auch um der Zeitnihe
und der sich daraus ergebenden Wirlk-
samkeit willen erfolgt und entspringe
nicht allein der Schau der Dinge. So
kann auch ihre dichterische Gestaltung
nur unvollkommen sein, fast bis zur
Fragwiirdigkeit.

Hubert Becher SJ



