Herbert Schade, Paul Gauguin: Der verlorene Kontinent

Ein Kenner der orthodoxen Kirchen aus dem altkatholischen Lager, B. Spu-
ler, schreibt zu dieser Frage: Was die Berichte der Moskaureisenden geben,
,ist freilich in vielem das amtliche Bild. Die Interna der Verwaltung und
des Gemeindelebens, das Verhiltnis des einzelnen Gliaubigen zu seiner Kirche
sowie das Kriftespiel im Verhiltnis von Kirche und Staat bleiben in vielen
Punkten weiterhin hinter einem Schleier verborgen®.2? Die Besucher haben
in RuBland das gesehen, was man ihnen gezeigt hat. Die Statistiken, die sie
uns mitteilen, haben sie auf Treu und Glauben von den russischen Hierar-
chen angenommen. Eine wirklich offene Aussprache iiber die wahre Lage
war kaum méglich, da, wie amerikanische Protestanten ausdriicklich bezeu-
gen, die russischen Kirchenminner auch im privaten Gesprich nie von der
ihnen durch ihre sowjetischen Herren vorgeschriebenen Linie abwichen. So
ist das positive Resultat der Begegnungen #ufBerst dirftig. Dagegen wiegen
die negativen Folgen erheblich schwerer. Die gegenseitigen Besuche haben
das Prestige der Sowjets im Westen gestiirkt und in Rufiland selbst den Ein-
druck erweckt, day der Westen die dem Kreml ergebene offizielle Kirchen-
leitung stiitze, daf} also eine etwaige Opposition gegen die Kirchenregierung
bei der Geistlichkeit und im Volk im Westen keine Sympathie und Unter-
stiitzung finde.

Paul Gauguin: Der verlorene Kontinent

HERBERT SCHADE §]

Den abendlindischen Menschen hat eine merkwiirdige Unruhe befallen: Er
maochte heraus aus seinem iiberkommenen Raum in eine grofiere, umfassen-
dere Welt. Die Griinde, die ihn zu diesem Aufbruch bewegen, sind verschie-
denartig und vieldeutig: Zuniichst leidet der moderne Mensch darunter, daf3
seine Kultur zu sehr der Zivilisation verfallen ist. Das ist verstiandlich. Dann
aber hilt er oft das klassische Menschenbild fiir rationalistisch. Das ist frag-
wiirdig. Schliefilich erklirt er hier und da sogar seine angestammte Reli-
gion — das Christentum — fiir abgegriffen und fassadenhaft. Das ist ein
z.'T. verstiindlicher Irrtum. Die schon zum Gemeinplatz gewordene Bezeich-
nung ,biirgerlich®, die man jeder Uberlieferung zuteil werden lift, verleiht
zwar allem Fremden und Neuen eine ungewdhnliche Anziehungskraft, triibt
aber auch den Blick fiir die echten Werte der Vergangenheit. Der moderne
Mensch will das ,,untergehende“ Abendland verlassen und in fremde Konti-
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nente auswandern. So bemiiht er sich, verlorene Welten am Rand von Raum
und Zeit zu entdecken: Die Exotik der Primitiven, die Kulturen der Urzeit,
die Urbilder auf dem Grund der Seele. Aber wie will er diese Welten begrei-
fen, wenn er die grofe Form seiner Viter, die Werte des eigenen Ursprungs
und die heiligen Bilder der Heimat nicht mehr kennt? Es gilt, die geistigen
Ursachen dieser Unruhe zu sehen, damit nicht mit dem Alten der Wert ver-
lorengehe und mit dem Neuen Nichtigkeiten erworben werden.

Als Typus fiir diese Unruhe des modernen Menschen und seinen Ausbruch
aus der Tradition kann das Schicksai und Werk des franzosischen Malers
Paul Gauguin gelten. Auch ihm ist die Heimat — das alte Frankreich -— zu
gewdhnlich und eng geworden. Den Wert des griechischen Menschenbildes
hat er angezweifelt. Vieles an der Kirche hat der Kiinstler fiir spitzfindig,
sentimental und heuchlerisch erklirt. Unter groen Katastrophen erfolgte
sein Auszug aus der alten Welt nach Tahiti. Dort aber erkennt Gauguin im
Angesicht des Todes die geistigen Ursachen seines Aufbruchs und malt wie
ein Testament das Bild, dem er die Fragen einer klassischen Philosophie
zum Titel gibt: ,,Woher kommen wir? Was sind wir? Wohin gehen wir 2
Die Grenzen der gutbiirgerlichen Existenz hat der Maler erfahren und die
Unzulénglichkeit jeder menschlichen Beziechung wurde ihm zur GewiSheit.
Die fremden Linder haben ihm das, was er suchte, nicht gebracht: Erfolg,
Geld und Gliick. Sein grofies und in vieler Hinsicht fragwiirdiges Abenteuer
aber hat der alten Welt eine neue Malerei geschenkt, Farben und Formen,
die einen verlorenen Kontinent sichtbar werden lassen, den Traum vom Pa-
radies. So gehort Gauguin zu den grofien Kiinstlern an der Schwelle unseres
Jahrhunderts, die der Malerei einen neuen Sinn gaben. ,,Altes, Erhabenes,
Religioses . . .““ wollte er darstellen, ,,das verschleierte Bild des unergriind-
lichen Ratsels.“! Ja man hat gesagt, daB er ,,auf seiner Suche nach dem My-
thischen wirklich die Ausdrucksmittel erarbeitete, mit denen dann Maurice
Denis und Sérusier eine neue religiése Kunst begriinden konnten, die fran-
zosische ,Art Sacré’. Dieses Fluidum aus ehrlicher Verzweiflung am Mythos-
losen und aus Schwarmgeisterei machte das ganze geistige Klima, das Gau-
guin in Pont-Aven verbreitete, ekstatisch, religionsbereit. Verkade wurde
davon so betroffen, daf er ins Kloster ging, und Sérusier machte sich wie ein
Aposteljiinger nach Paris auf, um die frohe Botschaft von der wiedergefun-
denen Miglichkeit zu heiligen Bildern zu verbreiten. An der Schwelle des
franzosischen Neukatholizismus steht auch Gauguin.*2

Ererbte Unruhe

Es gilt den Menschen zu begreifen, ehe man iiber ihn urteilt. Ein solches
Begreifen aber beginnt beim Erfassen seiner Herkunft; denn schon der Ur-
sprung legt oft den Grund zu einem spiteren Schicksal. Das trifft in beson-

L IPerner Haftmann, Malerei im 20, Jahrhundert. Miinchen 1954, Prestel, S. 36.
2 Ebd. S. 39.
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derem Maf fiir Paul Gauguin zu. Der Maler wurde am 7. Juni 1848 in Paris
geboren, aber er selbst erklért, ,ich stamme von den Borgias aus Aragonien,
aber ich bin auch ein Wilder®.3 Tatsiichlich lassen sich diese beiden Linien
seiner Herkunft in seiner Ahnenreihe wahrscheinlich machen. Seine Grof3-
mutter Flora Trista stammte aus der Familie de Moscoso, die mit den Bor-
gia von Aragon verwandt waren. Die Borgia von Aragon stellten mehrere
Vizekonige von Peru, und es ist nicht unméglich, daf} sich auch indianische
lemente mit dem Borgiablut vermischt haben. Greifbarer als die gelegent-
lichen Hinweise auf die Inkas in seiner Ahnenreihe sind die Eindriicke des
kleinen Paul in Lima selbst. Nach den Ereignissen des Revolutionsjahres
1848 niimlich fafite der Vater Clovis Gauguin — ein politischer Leitartik-
ler — den Plan, in Lima eine Zeitung zu griinden, starb aber 1851 auf dem
Weg dahin. Trotzdem nahm der Rest der Familie Wohnung in der Haupt-
stadt Perus bei einem Onkel Don Pio de Tristan de Moscoso. In dieser Stadt
Lima lebte das Kind bis zur Riickkehr der Familie nach Paris im Jahr 1855.
Den rassischen Gegensitzen des Landes entsprachen die sozialen Unter-
schiede: Gréfites Elend und ungeheurer Reichtum wohnten dicht beieinan-
der. Ein chinesischer Diener plittete im Hause des vermigenden Onkels die
Wiische, withrend ein kleines Negermiidchen Paul und seiner Schwester
einen Teppich in die Kirche vorantrug, um ihn vor den Kindern auszubrei-
ten, sobald sie sich zum Gebet niederlassen wollten. Die Hautfarben der Ne-
ger, Indianer, Chinesen und Weiflen, dazu die verschiedenartigsten Kostiime,
boten ein exotisches Bild und miissen sich tief in die junge Seele eingeprigt
haben. Die Landschaft, die Erdbeben und die in der Springflut des Meeres
tanzenden Schiffe hat der Kiinstler nie vergessen. Eigenartige Erlebnisse
vertieften diese Eindriicke. Uber ein solches Kindheitsabenteuer berichtet
Gauguin: ,,In der Zeit war in Lima, diesem kostlichen Lande, in dem es nie-
mals regnet, das Dach eine Terrasse und die Besitzer mit Wahnsinn be-
steuert; heif’t, dal® sich auf der Terrasse ein an einem Ring angeketteter
Wahnsinniger befindet, den der Besitzer oder Mieter sehr einfach ernihren
mufy. Ich erinnere mich, daf} eines Tages meine Schwester, das kleine Ne-
germiidchen und ich — wir schliefen in einem Zimmer, dessen offene Tiir
auf einen inneren Hof ging — erwachten und gerade uns gegeniiber den Ver-
riickten sehen konnten, der die Leiter herunterstieg. Der Mond erleuchtete
den Hof. Keins von uns wagte, den Mund zu 6ffnen. Ich sah und sehe es
noch, wie der Verriickte in unser Zimmer tritt, uns ansieht und alsdann ruhig
wieder auf seine Terrasse kletterte.“4

Man geht sicher nicht fehl, wenn man diese frithen Eindriicke und sein
Erbe mit verantwortlich macht fiir seine exotische Kunst und seine tiefe Un-
ruhe. Er selbst bekennt: ,,Ich habe immer diese Neigung zur Flucht gehabt,

3 Lawrence und Elisabeth Hanson, Paul Gauguin der edle Wilde. Ziirich 1955, Rascher,
S, 23

4+ Paul Gauguin, Vorher und Nachher. Aus dem Manuskript iibertragen von Erik-Ernst
Schwabach. Miinchen 1920, Kart Wolff, S. 138/139.
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denn in Orléans, im Alter von neun Jahren, fiel s mir ein, in den Bondyer
Wald mit einem sandgefiillten Taschentuch zu fliehen, das ich an einem
Stock tiber der Schulter trug. Ein Bild hatte mich verfiihrt, das einen Reisen-
den mit seinem Biindel und seinem Stock iiber der Schulter darstellte.
Obacht vor Bildern! Gliicklicherweise griff mich der Schlachter unterwegs
auf und fithrte mich in die miitterliche Behausung zuriick, wobei er mich
einen Schlingel schalt.“5

Der gute Biirger

Der Kiinstler gilt als ein Mensch, der unfihig ist, eine biirgerliche Exi-
stenz aufzubauen. Er existiert am Rand der menschlichen Gesellschaft, weil
er nicht in der Lage ist, Geld zu verdienen. Dieses Urteil oder besser Vorur-
teil bestitigen viele Kiinstlerschicksale. Allein auf Gauguin lat sich diese
Meinung nicht anwenden. Wenn er kein Geld verdiente, dann nur deshalb,
weil er alle wirtschaftlichen Ziele bedingungslos seiner Malerei geopfert hat.
Ja es scheint sogar, als wiire seine Neigung zur Kunst aus einem Zustand er-
wachsen, der gerade den gut situierten Biirger auszeichnet, dem Zustand der
Langeweile oder besser, dem Zustand der Leere, des Unausgeliilltseins. Die-
ses Unausgefiilltsein und die Sehnsucht in die Fremde verriet schon der Be-
richt von der Flucht des Kleinen aus Orléans. Auch die Schule sollte den
heranwachsenden Jungen kaum ausfiillen. Noch weniger vermochten ihm
seine Arbeit an der Borse und die Familie eine letzte Sinnerfiillung zu geben.

Doch wir wollen den Ereignissen nicht vorgreifen.

Als im Jahr 1855 Gauguins Grofivater in Orléans starb, zog die Mutter
mit den Kindern nach Frankreich zuriick. Aber weder das Erbe ihres Schwie-
gervaters noch die Erbschaft ihres peruanischen Onkels sollten ausreichen,
die aristokratische Lebensweise von Peru in Frankreich fortzusetzen. Der
kleine Paul muf3te in Orléans auf die Schule. Er hielt es dort nicht lange aus.
Mit 17 Jahren ging er nach Le Havre und bestieg als Steuermannslehrling
ein Schiff. In den sechs Jahren, in denen er auf See fuhr und oft wieder Siid-
amerika erreichte, wurde er allerdings nicht Offizier, sondern nur Matrose
zweiter Klasse und Heizer. Sein Leben als Seemann néher zu beschreiben
eriibrigt sich. Die Abenteuer der Matrosen, ihre Gefahren und eine frag-
wiirdige Liebe haben auch das Leben des jungen Gauguin bestimmt, bis er
1871 — seine Mutter war inzwischen gestorben — nach Frankreich zuriick-
kehrte und als Dreiundzwanzigjéihriger an der Borse zu arbeiten begann. Es
war die Mutter, der er diesen biirgerlichen Beruf verdankte. Sie hatte ihm
bei der befreundeten Familie des vermdgenden Bankiers Arosa noch zu Leb-
zeiten eine eintrigliche Stelle gesichert. Gauguin lebte nun wie ein Biirger.
Vor allem machte er Geld. Eines nur schien ihm zur Vollendung seines Gliik-
kes zu fehlen, — ein Zuhause.

Schon sehr bald bot sich fiir den jungen Bérsenmakler die Moglichkeit,

5 Ebd. S. 138.
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eine Familie zu griinden. Im Friihjahr 1873 waren in der Pension von Ma-
dame Aubé, in der Gauguin speiste, zwei Damen abgestiegen, Marie Heegard,
die Tochter eines Fabrikanten aus Kopenhagen und ihre Freundin Mette
Sophie Gad. Es dauerte nicht lange, so spann sich eine innige Freundschaft
an, und am 22. November 1873 wurde Mette Gad in der lutherischen Kirche
der Rue Chauchat Gauguins Frau.

Damit war eine Ehe geschlossen, die in vieler Hinsicht die Not moderner
Familien wiedergibt und deren Tragik das Lebensschicksal Gauguins, aber
auch das seiner Frau bestimmte. Dieser Ehe schien nichts zu fehlen. Die ge-
genseitige Zuneigung war da, ein ausreichender und sicherer wirtschaft-
licher Grund war gelegt, das Zusammenleben selbst mit fiinf Kindern geseg-
net.

Und doch fehlte viel, wenn nicht alles. Zunichst war ein religioses Leben
kaum vorhanden oder besser, es entbehrte jeder Tragfahigkeit. Dann waren
die sozialen Auffassungen sehr verschieden. Gauguin war der ,,Wilde®, der
seine biirgerliche Stellung als belanglose Fassade auffafBte; Mette Gad da-
gegen war eine energische Frau, deren alleiniges Ziel es schien, die biirger-
liche Existenz der Familie zu sichern. Schliefilich fand kaum eine Begegnung
im Geistigen statt. Gauguin betrieb seine Malerei und dariiberhinaus ein
extravagantes Kiinstlerleben, ohne Riicksicht auf seine Familie und sein
iiberfliissiger Aufwand gefihrdete selbst seine Kunst. Mette sah nur ihre
biirgerlichen und wirtschaltlichen Anliegen ohne das geringste Verstindnis
fiir die Kunst ihres Mannes. Beide ignorierten also ihre sehr berechtigten
gegenseitigen Anspriiche und trieben einander in eine letzte Einsamkeit.
Man hat den Eindruck, wenn es Gauguin gelungen wire, auch nur einen
Bruchteil von der Umsicht, die er an der Borse gezeigt hatte, in seinem
Kiinstlerleben anzuwenden, und Mette nur ein wenig von der Aufmerksam-
keit, die sie fiir das Geld aufbrachte, der Kunst ihres Mannes zu schenken,
dann hitte sich dieses Zusammenleben fiir beide fruchtbar gestalten konnen.
Denn auch bei den grofiten Irrfahrten blieb die briefliche Verbindung zwi-
schen den Eheleuten bestehen. Zu einer geistigen Begegnung kam es nie.

So waren zwar zuniichst alle materiellen Voraussetzungen fiir eine biir-
gerliche Existenz gegeben, aber die Folge sollte zeigen, dafy diese Voraus-
setzungen allein nicht geniigten.

Erste Dersuche

Der wohlsituierte Mann der Borse suchte einen Zeitvertreib. Er ging zum
Fechten, spielte Billard, las Biicher; dann aber ziindete das Beispiel seines
Freundes Schuffenecker, den er 1871 kennengelernt hatte, und Gauguin be-
gann zu malen. Zuniichst besuchte man gemeinsam Gemildegalerien und
Kiinstlercafés. Dabei bliecb wohl Gauguins grofler Gonner, der Bankier Arosa,
der eine eigene Gemildesammlung besal, nicht ohne EinfluB. SchlieSlich
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aber war es der Impressionist Pissarro, Sohn eines portugiesischen Juden
und einer Kreolin und selbst einst fiir den Handel bestimmt, der ihn lehrte,
., kein Kaufmann zu sein“.6 Im Januar 1883 verlief} Gauguin plétzlich die
Borse, um sich von nun an ausschlieBlich der Malerei zu widmen.

Es war viel vorausgegangen, bis es zu diesem offenen Bruch im Leben
Gauguins kam. Neben seiner anfinglichen Sonntagsmalerei hatte sich der
Bérsenmakler selbst eine Sammlung von impressionistischen Bildern ange-
legt, unter denen sich Werke von Monet, Cézanne, Pissarro, Renoir und Sis-
ley befanden. 1876 war das erste Mal eine Landschaft von ihm bei der Aus-
stellung des Salon zugelassen. 1880 konnte er mit einer Reihe von Werken
an der Impressionistenausstellung teilnehmen. 1881 erringt ein Bild Gau-
guins auf der sechsten Ausstellung der Impressionisten die Aufmerksamkeit
des Kritikers Huysmans: Etude de nu. In diesem Bild wurde der nackte
Mensch ohne die damals so oft beobachtete Heldenpose und Safilichkeit dar-
gestellt. Nach Huysmans hatte Gauguin die Wirklichkeit in einer Weise er-
fafdt, die das Werk des grofien Realisten Courbet noch iibertraf.

Damit war Gauguin als Kiinstler anerkannt. Es beginnt nun, wie er sich
selbst ausdriickt, sein ,,L.eben als Mensch*.” Es beginnt aber auch die lange
Reihe von wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Katastrophen, die erst mit
seinem Tod ihr Ende finden wird. Der finanzielle Erfolg, den Gauguin von
der Bérse her gewohnt war, blieb néimlich in der Malerei aus. Ein achtmona-
tiger Aufenthalt in Rouen vermochte daran nichts zu éindern. Die Ubersied-
lung nach Dénemark brachte ihm und seiner Familie den vélligen Mifierfolg.
Die Ausstellung seiner Werke wurde auf Betreiben der Kopenhagener Aka-
demie geschlossen. 1885 verlief3 er mit seinem Sohn Clovis die Stadt und
kehrte ohne seine Frau und die iibrigen Kinder nach Paris zuriick.

Man mag in den Bildern der erwihnten Jahre viele wertvolle Ansiitze sei-
ner spiiteren Kunst erblicken, seine eigentliche Bildvorstellung sollte sich je-
doch erst nach dieser Trennung auspriigen. Denn erst durch die Trennung
wurde der Maler frei fiir sein groffes Abenteuer, fiir die Suche nach dem
verlorenen Kontinent. Sehr bald jedoch sollte es klar werden, da® diese ver-
lorene Welt nicht in Paris zu finden war. Ohne jede Barschaft in der Stadt
angekommen, erhielten zwar der Kiinstler und sein kleiner Sohn bei der
Frau eines Fuhrmanns armselige Unterkunft, aber die eigene Not und das
Elend seines Jungen zwangen ihn, wieder zur Bérse zu gehen. Allein seine
Zeit dort war vorbei. Der abgerissene Anzug und die Heftigkeit seines Auf-
tretens stieffen jedermann ab. Man nahm ihn nicht mehr ernst. Um etwas
Brot zu verdienen, klebte Gauguin Plakate. Der Junge kam in ein Heim. Die
dénische Freundin seiner Mutter bezahlte.

Inzwischen war es 1886 zur achten und letzten groffen Ausstellung der

6 Charles Estienne, Gauguin. Biographisch-kritische Studie, iibersetzt von Max Altorfer
und Hans Feuz. Genf 1953, Albert Skira, S. 29.
7 Ebd. S. 26.
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Impressionisten in Paris gekommen, eine Ausstellung, die die Auflésung die-
ser Kiinstlergruppe zur Folge hatte. Zu sehr waren dort die verschiedenen
Anschauungen und Malweisen der ,programmatischen Impressionisten,
., Neoimpressionisten* und der Gruppe um Gauguin wirksam geworden. Fiir
Gauguin brachte die Ausstellung allerdings einen gewissen Erfolg: Degas
war von seinen Bildern beeindruckt, der reiche Degas. Er schenkte Gauguin
250 Francs. Damit nicht genug, bot Degas seinem Malerfreund noch ein Dar-
lehen an, das Gauguin die Méglichkeit gab, einen ersten Ausbruch in eine
primitive Welt zu versuchen. Gauguin zog in die Bretagne, ,,um in dieser
Gegend, wo noch archaische Sitten herrschen, eine Stimmung, eine Atmo-
sphiire zu finden, die ihn alle Uberzivilisation vergessen lassen sollte®.% Pont-
Aven heifdt der Ort, der eine Reihe von Kiinstlern zu einer Schule zusam-
menfalt. Emil Bernard gehorte dazu und spéter auch Serusier. Man lebte
billig und malte eine herbe Landschaft und ihre einfachen Menschen, so-
lange der Sommer wihrte. Im November kehrte Gauguin nach Paris zuriick.
Seine Arbeiten finden in der Stadt manche Anerkennung, aber keine Kéufer.
So wuchs sein Elend und trieb ihn weiter in eine neue Welt. Im April 1887
schiffte sich der Kiinstler mit seinem Freund Laval nach Panama ein. Ein
Brief hatte seine Frau aus Dinemark an den Hafen gerufen. In diesem Brief
heif3t es, ,;ich werde immer unter der Abwesenheit meiner Familie leiden.?

Panama brauchte Arbeiter, Menschen, die in der gliihenden Sonnenhitze
an einem Kanal bauten und sich nachts von Moskitos zerstechen lief3en. Ma-
ler waren nicht gefragt. Mindestens solche nicht, wie Gauguin es war. Laval
gelang es, mit billigen Portraits ein wenig Geld zu verdienen. Gauguin wurde
Erdarbeiter am Panamakanal, bis das Geld fiir die Uberfahrt nach Mar-
tinique reichte. ,,Dies (Martinique) ist ein Paradies nach Panama. Die Neger
und Negerinnen singen ihre kreolischen Lieder und plaudern tagein, tagaus.
Nichts Monotones gibt es hier, das Leben ist bunt und vielgestaltig, berich-
tet er selbst.1® Allerdings dauerte dieser paradiesische Zustand dort nur so-
lange an, wie die Sonne schien. Kam aber der Regen, so boten die Blitter-
décher der armseligen Hiitten keinen Schutz mehr. Die Nasse brachte das
Fieber, die Malaria. In der Krankheit machte Laval einen Selbstmordver-
such. Gauguin muf3te ihm die Pistole aus der Hand reiffen. Unter diesen Um-
stinden war an ein Bleiben nicht zu denken. Gauguin schaffte Laval ins Spi-
tal und bestieg selbst als Matrose ein Segelschiff, das ihn nach Frankreich
zuriickbrachte.

Seine Bilder hatten in dieser Zeit gewonnen. Ihre Farben waren glithender
und ihre Gestalten lebendiger geworden. Aber Paris bot dem Maler keine
offenen Arme. Nur die Firma Goupil, bei der Theo van Gogh — der Bruder
des Malers — arbeitete, verkaufte einige seiner Werke.

8 Ebd. S. 30.
9 Hanson, a.a.0. S. 104.
10 Ebd. S. 108.
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Im Februar 1888 finden wir Gauguin wieder in Pont-Aven. Dort erféihrt
seine Kunst eine tiefgreifende Wandlung, die Emil Bernard heraufgefiihrt
hat und vielleicht auch dessen Schwester Madeleine mit anregte. Dieses Méd-
chen — eine iiberzeugte Katholikin — war damals 17 Jahre. Ihr fiihlte sich
der Maler in feinsinniger, platonischer Liebe verbunden. Wihrend er dem
Midchen Zeichenunterricht gab, mag sie ihren religiésen Einfluf} geltend
gemacht haben. Die kiinstlerischen Ideen aber, die Gauguin damals priigten,
stammten von ihrem zwanzigjihrigen Bruder Emil. Dieser Emil Bernard,
Maler, Dichter und Theoretiker zugleich, empfahl den Cloisonismus, eine
flachenartige Malerei, deren Gestalten von grofien Konturen eingefafit wa-
ren und die, wie der Name sagt, vom byzantinischen Zellenschmelz oder von
mittelalterlichen Glasgemilden angeregt war.

Im Anschluf} an ein Bild Bernards schuf nun Gauguin jenes merkwiirdige
Werk, das den Namen ,,Vision nach der Predigt* trigt. Auf rotem Grund
kimplt dort Jakob mit dem Engel, wihrend bretonische Biuerinnen in
ihren weiflen Hauben zuschauend und betend dabeistehen. Die kiinstlerische
und religiose Bedeutung des Bildes ist nicht zu iibersehen. Man hat sie mit
dem Ausdruck ,;monumentale Stille** niher charakterisiert.!1 In einem Brief
an Schuffenecker beschreibt Gauguin selbst seine neuen Bemiihungen: ,,Male
nicht zu viel nach der Natur — vergif} nicht, da die Kunst eine Abstraktion
ist! Traume von der Natur, zeichne eine Essenz dessen, was du siehst, aber
denke mehr an das letzte Ziel auf der Leinwand. Dies ist die einzige Art,
dich zu Gott zu erheben, der einzige Weg, ein wahrer Schiopfer zu werden
wie unser gottlicher Meister.*12

Zu diesem religiosen Bild traten andere wie ,,der gelbe Cruzifixus®, ,,Chri-
stus am Olberg®, ,,Selbstbildnis unter dem Kreuz* u. 4. Bernard bot fiir die
neue Malweise die Theorie. Es gelte nicht mehr zu analysieren, zu zerlegen,
wie es die Impressionisten getan hitten, sondern die Synthese und das Sym-
bol seien das Ziel. Datfiir seien die mittelalterlichen Glasbilder ebenso Bei-
spiel wie die alten bretonischen Plastiken, die dgyptischen Steinbilder, die
Werke der Inkas und der japanische Holzschnitt. Eine neue Kiinstlergruppe
fand sich zu diesen Theorien. Man nannte sie Nabis (Propheten). Zu diesen
Nabis gehorte neben Serusier und vielen anderen auch Maurice Denis, der
die kirchliche Kunst in Frankreich mitbestimmte, und Verkade, der 1893 in
Beuron Ménch wurde.

So gehen von Pont-Aven und von Gauguin eine Reihe von Anregungen
aus, die die franzosische und deutsche Malerei prigten, die nicht nur eine
primitive Religion vertraten, sondern auch die kirchliche Kunst beeinfluf3-
ten. Anregungen, die im Grund aus uralten religiosen und auch kirchlichen
Traditionen stammten. Bewegungen, die sich miihten, einen verlorenen Kon-
tinent des menschlichen Geistes sichtbar zu machen: die religiose Form in

11 Ehd. S. 141.
12 Ebd. S. 139.
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einer siikularisierten Welt. Eigentlich gehérte als Freund von Emil Bernard
auch Vinoent van Gogh zu diesem Kreis. Aber durch seinen Charakter war
Vincent zur Einsamkeit verurteilt. Selten in Pont-Aven, suchte er das, was
die Nabis in der Bretagne und in Paris erarbeiteten, in der Sonne des Siidens,
in Arles.

Dorthin wandte sich jetzt auch Gauguin. Vincent van Gogh hatte ihn nach
Arles eingeladen. Seine Liebe zu dem ,,edlen Wilden® ist unbestritten. Aber
die physische und psychische Uberlegenheit Gauguins war zu offenkundig.
So kam es bald zu scharfen Auseinandersetzungen, bis schlieBlich der tra-
gische Angriff des Niederlinders die Freundschaft zerstérte. Erschiittert
durch die Vorgiinge in Arles reiste Gauguin im Dezember 1888 nach Paris.
Weder der Erfolg, den seine Werke in der Ausstellung der »,Impressionisten
und Synthetisten” im Café Volpini bei den jiingeren Kiinstlern erlangte,
noch ein weiterer Aufenthalt in der Bretagne konnten jedoch seine Unruhe
diimmen. 1890 starb Vincent van Gogh. Sein Bruder Theo, der Kunsthéndler,
auf den Gauguin seine Hoffnungen gesetzt hatte, folgte ihm wenig spiter
ins Grab. Noch immer war der finanzielle Erfolg ausgeblieben, und alle
Rechtfertigungsversuche seiner Familie gegeniiber schlugen fehl. So ver-
suchte er ein Auflerstes, eine Reise nach Tahiti. ,,Meine Kunst, die Sie lie-
ben, schreibt er an Redon, ,,ist bis jetzt nur eine Saat; denn in Tahiti hoffe
ich, sic auf primitiver, unbebauter Erde wachsen zu lassen. Mégen andere
Ruhm ernten, ich brauche Frieden.“13 Das notwendige Reisegeld brachte
ihm eine Versteigerung von 30 seiner Bilder im Hotel Drouot. Es folgte der
Abschied von seiner Frau in Kopenhagen. Nach seiner Riickkehr schreibt er
ihr von Paris: ,,Meine angebetete Mette, ich weil, wie schwierig das Leben
fiir dich im Augenblick ist, aber voila die Zukunft. Ich werde gliicklich sein,
sehr glicklich, wenn du sie mit mir teilen willst.*14

Die fremde Welt

Am 8. Juni 1891 landete der Mann, dem Europa zu alt und grau geworden
war, in der farbigen Bucht der polynesischen Insel Tahiti. Doch schon auf
der zweiten Seite seines Buches ,,Noa Noa“, das sein Leben in der fremden
Welt schildert, lesen wir: ,,Das Leben zu Papeete wurde mir bald zur Last.
Das war ja Europa — das Europa, von dem ich mich zu befreien geglaubt
hatte! — und dazu noch unter den erschwerenden Umstiinden des kolonialen
Snobismus und der bis zur Karikatur grotesken Nachahmung unserer Sitten,
Moden, Laster und Kulturlicherlichkeiten.“15 Er beschlof deshalb die Ha-
fenstadt Papeete mit dem Inneren der Insel zu vertauschen und zog nach
Mataien. Dort lebt er mit Tahura, einer jungen Polynesierin, zusammen.

13 Ehd. S. 213.
14 Ehd. S. 224.
15 Paul Gauguin, Noa Noa. Deutsch von Luise Wolf. Berlin W., Bruno Cassirer, S. 2/3.
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Sie war ihm durch ihre Mutter zur Vahine (Frau) gegeben worden. Durch
diese Verbindung war Gauguin einer der ihrigen geworden, ein Polynesier.
Er ging fischen mit ihnen, lebte unter derselben strahlenden Sonne und
malte. Jetzt erst finden wir in seinen Bildern jene kupferbraunen Gestalten
aul hellem Grund neben leuchtendem Rot oder tiefem Blau, die sein Werk
kennzeichnen. Breitschultrige Frauen, die dem Kanon des éigyptischen Men-
schenbildes nachgeformt scheinen, symbolhafte Biume, Landschaften, die
zu lebendigen Ornamenten geworden sind, zu Chiffren und Zeichen einer
Welt, die weit iiber alles Sichtbare hinausweist. Auch die fremden Gétter
und Geister der Verstorbenen betreten den Bildraum, der Mond, die Erde
und der unbegreifliche Schipfer der Maoriwelt, Taaroa.

Daneben geht der unaufhérliche Kampf gegen die franzosischen Kolonial-
beamten, die katholischen und protestantischen Missionare, denen er allen
den gleichen Vorwurf macht: sie driingten den im Grunde guten Polynesiern
eine degenerierte westliche Zivilisation auf. Doch der Maler selbst wird,
trotz aller Kritik, vom gleichen Zwiespalt zerrissen: Er lebt nicht nur von
Wasser, Brot und Friichten, wie er gelegentlich schreibt, sondern von erle-
senen franzosischen Delikatessen;, braucht Wein und Tabak so sehr, daf}
diese Ausgaben ihn finanziell empfindlich treffen. Neben seinem Zusam-
menleben mit Tehura verraten die Briefe an seine Frau in Kopenhagen, wie
tief trotz aller Mibverstindnisse die Bindungen an Mette und damit an
Europa sind. Schlielich kann er trotz aller Liebe zu Tahiti Frankreich und
seine Freunde in Paris nicht vergessen und reist zuriick in das alte ,unter-
gehende“ Abendland. Tehura, mit der er gelebt und gebetet hat, lifst er am
Strand zuriick. Ihre Trinen konnen ihn nicht aufhalten. In seinem Buch
,»)Noa Noa** widmet er ihr noch ein Maorigedicht; dann iiberlaf3t er sie ihrem
Schicksal. Er selbst sucht weiter nach seiner kiinstlerischen Welt, nach einem
verlorenen Kontinent. ,

In Paris angekommen, ist Gauguin wieder mittellos. Da geschieht etwas,
was ihm hiitte helfen kénnen, was ihn aber bei seiner jetzigen Haltung, oder
besser Haltlosigkeit, vollkommen ruiniert: Gauguin macht eine Erbschaft.
Das erste Ergebnis dieser Erbschaft der 12000 Francs, die ihm sein Onkel
Isidor hinterlieB, ist der véllige Bruch mit seiner Frau. Sie schickte ihm seine
Bilder nicht, die sich noch in ihrem Besitz befanden; er gab der Familie
nichts von dem Geld. Ein letztes Treffen der beiden Gatten in Kopenhagen
besserte die Beziehungen nicht. Dafiir richtete Gauguin mit seinem Geld in
Paris ein grofes Atelier ein, lebte dort als ,,berithmter Kiinstler und tré-
stete sich mit der Javanerin Annah. Eine Ausstellung bei Durand-Ruel
machte auf die Nabis tiefen Eindruck, brachte aber kein Geld. Gauguins
Sitten beziehungsweise Unsitten werden immer grotesker. Mit einem Affen,
einem Papageien und der Javanerin sieht man ihn im blau, gelb, griinen
Russenkitel mit grauen Filzhut durch Pont-Aven und Paris ziehen. Nun bre-
chen die Katastrophen schnell tiber ihn herein: Bei einer Priigelei in Pont-
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Aven wird ihm ein Bein gebrochen, das nur schlecht heilt. Die Mulattin
Annah raubt sein Atelier aus und verschwindet. Bei einer Frau von der
Strafe holt er sich eine Krankheit, an deren Folgen er einige Jahre spiter in
Polynesien zugrunde geht. So wird der Mann, der so manche Frau zerbrach,
durch eine Frau zerstort.

Der letzte Aufbruch und Untergang

Gauguins Stellung in Paris lief} sich nicht mehr halten. Was blieb, war
eine neue Reise nach Tahiti. Sie war eine Flucht. Doch sollte der Kiinstler
in Polynesien noch seine grofiten Werke schaffen. Dieses Mal liefs er sich in
Pouaouia nieder. Pahura hief} die neue Vahine, mit der sich Gauguin ver-
band; aber sie sollten ihres Lebens nicht froh werden; denn der Kiinstler
war ein kranker Mann. Die Wunden am Fuf} brachen auf. Ekzeme und Eiter-
herde machten sich breit. Gauguin spiirte den Tod ndher kommen. Eine
Nachricht vom Tod seiner Lieblingstochter Aline traf ihn tief: ,Ich hahe
meine Tochter verloren, ich liebe Gott nicht mehr*,16 schrieb er an Mette.
In dieser letzten Verzweiflung malte er das Bild: ,,Woher kommen wir?
Was sind wir? Wohin gehen wir?*“ Nachtriiglich hat der Maler diesen Titel
in die obere linke Ecke des iiber vier Meter langen Bildes eingefiigt. Sowohl
der Titel wie der Inhalt und die Aufzeichnungen berichten, daf} es sich bei
diesem Werk um ein Testament handelt, um Erbe und letzte Aussage. Tat-
sichlich hat Gauguin das Bild wie in einem Fieberzustand gemalt und, als
er es vollendet hatte, einen Selbstmordversuch unternommen. Es geht also
um ein Bild, das im Angesicht des Todes gemalt wurde. Was sagt es uns?

Zunichst werden wir vergeblich nach leicht durchschaubaren Allegorien
suchen. Einiges von seinem Inhalt hat Gauguin selbst erklart, anderes ver-
rit ein Vergleich mit &lteren Werken und Vorzeichnungen, die eigentliche
Aussage aber liegt in Form und Farbe selbst: Das Bild ist von rechts nach
links zu lesen. Von rechts springt ein Hund in den Raum des Bildes hinein
und weist auf drei sitzende Frauen hin, polynesische Nachfahren jener ur-
alten Parzen oder Nornen des Westens. Diese Frauen stellen nach Gauguins
eigener Aussage die Frage nach dem Sinn des Lebens. In ihrem Schattem
ruht ein Kmd Eine abfrewandte Gestalt schaut zu ihnen heruber erstaunt
und erziirnt iiber ihre Fragen Im Hintergrund tauschen wie im Traum zwei
Frauen in fahlem Violett ihre Gedanken aus. Dann erhebt sich fast in der
Mitte und dem Beschauer zugewandt eine Gestalt, die eine rote Frucht
pfliickt. Zu ihren Fiiffen sitzt ein kleines Médchen, von einer Mutterziege
und spielenden Katzen umgeben, und ifsit von der gleichen roten Frucht.
Links dariiber aber steht aufrecht in Blau mit erhobenen Armen ein Gotter-
bild. Es ist stumm. Und doch schreibt Gauguin, daf} die vor ihm sitzende

18 Hanson, a.a.0. S. 286.
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Frau dem Gotzen lauscht. Links daneben hockt — den Kopf in die Hénde
gestiitzt — eine graue Alte. Resigniert erwartet sie das Unaufhaltsame:
Ihren Tod. Ein weifler Vogel zu ihren Fiilen hilt eine Eidechse in seinen
Krallen. Der Kiinstler sicht in ihm die ,,Nutzlosigkeit eitler Gedanken.*

Was bedeutet dieses Bild?

Wir gehen wohl nicht fehl, wenn wir im Werk die Auslegung der bibli-
schen Geheimnisse vom Paradies und Siindenfall sehen, eine Auslegung durch
den modernen sikularisierten Menschen allerdings, der vor den verschlos-
senen Tiiren dieses Paradieses steht, ohne sich sein Portal durch die Schliis-
sel der Offenbarung 6{fnen zu lassen. Schon die Landschalt mit ihrer rei-
chen Vegetation und ihrer berauschenden Stille scheint diesen Vergleich zu
rechtfertigen. Das kiinstlerische Bemiihen Gauguins, sein Suchen nach dem
verlorenen Kontinent, bestiitist diese Ansicht. Zunichst ist in diesem Sinn
die zentrale Gestalt des Bildes zu deuten, die Frau, die eine leuchtend rote
Frucht pfliickt. Es ist der Baum der Erkenntnis, den der Kiinstler schon in
seinem Bild ,,Te Arii Vahine* dargestellt hat.!? Eine Erkenntnis, die in ihren
vielliltigen Formen den Hohepunkt des Lebens bildet, die aber auch das
Werden und Vergehen des Menschen sichtbar macht, angefangen von dem
schlafenden Kind iiber das Miadchen, das die Frucht zu essen beginnt, und
die reife Frau, die in die Zukunft lauscht bis zur Alten, die in sich zusam-
mensinkt. Der Strom des Lebens wird in diesen Gestalten und dieser Land-
schaft dargestellt. Aber dieser Lebensstrom bleibt trotz aller Erkenntnis ver-
borgen. Die Erfahrungen reichen nicht aus, seinen Grund zu schauen. Un-
begriffen wie der Baum des Lebens steht die fragwiirdige Gestalt des Got-
terbildes im Garten, Chiffre, Zeichen fiir den undeutbaren Charakter dieser
farbigen Welt. Es fallt auf, daf} diese Welt nur von Frauen belebt ist. Aber
die Welt weiblich zu sehen war die Sicht Gauguins.

Und doch blieben dem Kiinstler die Frau und die farbige Welt ihres Gliik-
kes trotz aller Erfahrungen ein verschlossener Garten, ¢in Geheimnis, dessen
leuchtende Farben vor allem durch die dunkle Erfahrung des Todes und der
Vergiinglichkeit seine weichen und traurigen Schatten erhilt. ,,Gottes
Tag* — Name eines Bildes, das die Liturgie vor dem Maorigott in hellen
Farben feiert —, hat sich in seinem Spatwerk geneigt. Auf diesem Bild will
es Abend werden. Die Gestalten schreiten wie in unbegreiflicher Diamme-
rung durch den Garten der Freude, um ebenso in sich zu versinken, wie sie
dort aufgebliiht sind. Deshalb fehlt dem Bildtitel auch eine weitere Frage,
die fiir den abendlindischen denkenden Menschen zu der Folge ,,Woher®,
., Was* und ,,Wohin“ wesensnotwendig dazu gehért, nimlich die Frage,
., Wozu 2 Dieses Wort, das das Sollen und damit die sittliche Forderung in
die Welt hereinbringt, bleibt bei einer solchen Schau der Welt als Ratsel un-
gesagt. Wenn die Welt Riitsel bleibt, bleibt sie Schicksal. Wenn die Welt

17 Ebd. S. 282.
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Offenbarung eines erkennbaren Vaters ist, wird sie zur Aufgabe. Darin liegt
Gauguins Tragik, dafs er die Gesetze des Sollens in dieser Welt wenig ge-
sehen und noch weniger danach gehandelt hat. Auch darin ist er Typus des
modernen Menschen. Als er im August des Jahres 1901 nach Hiva-Oa tiber-
siedelt, nennt er seine Hiitte: ,,Haus des Genusses*’, und schreibt an Mon-
freid nach Paris, ,,die Erde ist unser tierisches Wesen*. In dieser Hiitte und
auf dieser Erde hat Gauguin auch das Schicksal der Erde erfahren, wie er es
in der Gestalt der grauen Alten auf seinem Monumentalwerk gefaf3t hat, das
Vergehen und den Tod. In eigenartiger Entsprechung zu der farbigen Welt
seiner polynesischen Paradiese fand man ein bretonisches Dorf im Winter als
letztes Werk auf seiner Staffelei: Ein Bild seiner Heimat mit dem Thema:
,,der Tod der Natur®.

Nach Vollendung dieses Werkes ist Gauguin unter groﬁen Schmerzen am
8. Mai 1903 verstorben. Ein evangelischer Pastor war sein Arzt am Kranken-
bett. Der katholische Bischof des Landes hat ihn auf dem katholischen Fried-
hof beerdigt. Und Tioka der Medizinmann, sein letzter Freund, sagte, ,,Gau-
guin ist tot: wir sind verloren®, So schlof} das Leben eines unruhigen Men-
schen, der unterwegs war auf der Suche nach einem verlorenen Kontinent.

Will man Gauguins Erbe iibernehmen, darf man sein menschliches Ver-
sagen nicht verherrlichen. Man muf} aus seinen Fehlern lernen. Seine Kunst
ist zweifellos bedeutend; aber ihre Bedeutung wichst noch, wenn man ihr
nicht kritiklos verfillt, sondern die philosophische Verzeichnung seines Welt-
bildes berichtigt; denn des Kiinstlers urcigenstes Anliegen ist die Wahrheit.
So schreibt er in seinem Testament: ,,Ich glaube an die Heiligkeit des Gei-
stes und an die Wahrheit der neuen unteilbaren Kunst ... Ich glaube, dafs
diese Kunst gottlichen Ursprungs ist und daf sie in dem Herzen aller Men-
schen lebt, die durch das himmlische Licht erleuchtet sind ... Ich glaube an
ein letztes Gericht, wo alle, die es in dieser Welt gewagt haben, mit der
hohen und keuschen Kunst Handel zu treiben, die sie durch die Niedrigkeit
ihrer Gefiihle, durch ihre gemeinen Begierden zum materiellen Genuf3 be-
schmutzt und herabgewiirdigt haben, zu schrecklichen Peinen verdammt
werden. Ich glaube, da im Gegensatz dazu die treuen Jiinger der groflen
Kunst verherrlicht werden. Daf} sie eingehiillt werden in Gewebe himm-
lischer Strahlen, Diifte und Melodien. Daf} sie heimkehren werden in den
Schofy des gottlichen Ursprungs aller Harmonie.*“18

Deshalb gilt es, die Anregungen Gauguins und die grofien Kulturen des
Ostens aufzunehmen, ohne d1c Wwerte der eigenen abendlandlschen Uber-
lieferung aufzugeben. Denn eines zeigt das Leben und Werk Gauguins mit
grofer Deutlichkeit: Der verlorene Kontinent einer sakralen Kunst liegt
nicht so sehr in einer fremden Ferne ostlicher Inseln, sondern in den Tiefen
unserer eigenen Seele. Diese Tiefen im Angesicht des PEI‘bOﬂ]].QhCIl Gottes zu
erfahren und zu gestalten, ist Aufgabe der Kunst.

18 Ehd. S. 317/318.
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