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der Erkenntnis, daf3 selbst glanzvolle
Realpolitik ohne tragende Idee auf die
Dauer nicht fruchtbar und von Bestand
sein kann. Johannes Sporl

Dichterbriefe

Die Literaturwissenschaft hatte sich um
die Jahrhundertwende zu viel von der
Erforschung der personlichen Lebens-
umsténde eines Dichters fiir das Ver-
stindnis seiner Kunst versprochen. Man
sah die Dichtungen zu sehr als Zeugnisse
seiner Biographie, als Ergebnis duferer

Einwirkungen und Erlebnisse. Auch das’

entgegengesetzte Extrem, Dichtung nur
in sich zu betrachten,losgelost von ihrem
Urheber, der Gegenschlag der Asthetik
gegen eine naturwissenschaftliche Auf-
fassung, gehort mittlerweile der Ver-
gangenheit an. Einfliisse und Erlebnisse
haben ihre Bedeutung. Man darf heute
wieder, um die Dichter zu verstehen, in
des Dichters Lande gehen.

Zu den gewichtigsten Urkunden fiir
das Verstindnis von Dichtungen ge-
horen zweifellos die Briefe!, wenigstens
wenn man jden altmodischen Begriif
vom Brief* fir richtig hilt, dald aus
ihm ,.die naive Lust des ganz Augen-
blicklichen® (IV, 39) spricht. Allerdings
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sinkt der Wert eines Briefes, wenn er
nicht nur an den Empfénger gerichtet
ist, sondern im geheimen schon fiir
die Veriffentlichung vorausgesehen und
vorausbedacht ist. Rilke wird man weit-
hin zu solchen Briefschreibern rechnen
miissen. Er gerade macht aber auch anf
eine andere Moglichkeit aufmerksam,
die den Zeugniswert eines Briefes min-
dert. ,,Gerade in erregten und entschei-
denden I'ragen darf man sich brieflich
nur in gewissen durchschnittlichen Mo-
menten aussprechen, nicht in Extremen,
auf die hichstens miindliche Antwort
und unmittelbarer Einflul3 eingehen
kann“ (VIII, 302). Deswegen pflegen
auch die Herausgeber von Briefwech-
seln einzelne Stiicke und Aufierungen
auszuschliefen und zu kiirzen, wenn der
Inhalt noch zu zeitnah und von Men-
schen und Ereignissen die Rede ist, die
den Mitlebenden verletzen kénnten. Hier
wird ein grofierer Abstand wenigsteus
im Leser jene Gelassenheit bewahren,
die auch im unmutigen Wort den Kern
von der Augenblickserregung zn unter-
scheiden weif.

Der Brief lit nicht nur die Person,
sondern auch Zeit und geistige Welt
seines Schreibers erkennen. Wer eine
Reihe von Briefwechseln liest, wird die
vielfiltigen Strémungen eines Zeitab-
schnittes lebendig vor sich sehen. Be-
sonders ergiebig ist dies bei den Brie-
fen, die hier vorliegen. Thre Schreiber
lebten in den Jahren vor dem Ausbruch
des ersten Weltkrieges und ahnten mehr
oder weniger die kommende Kata-
strophe. Sie waren Zeugen und Han-
delnde in den Kimpfen von 1914-18,
in den unheimlichen Jahren nach dem
Frieden von Versailles und der Sinttlut
des zweiten Krieges. Dem Uberzeitlichen
zugewandt in ihrer Kunst und doch auch
an die Zeit gebunden, durch sie ein-
gegrenzt und ihr verfallen, erscheinen
sie als Menschen grifferer oder kleine-
rer Begabung. Der Leser gewinnt ein
anschauliches Bild von den Miihen und
Noten der jiingsten Vergangenheit und
von dem geistigen Rang der Briefschrei-
ber.

Zunichst stellt man fest, daB sie alle
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zu denjenigen gehoren, die wie der
Schillersche Poet erst dann erscheinen,
nachdem die Teilung der Welt schon
'lingst geschehen ist und alles seinen
Herrn hatte. Sie alle klagen iiber driik-
kende Vermogensverhéltnisse, zeitweise
oder bis in ihre letzten Tage. Die Armut
ist oft so driickend, daf sich ein friiher
Tod (Ball) oder Krankheit (Ilamsun)
einstellen. Einzelne Briefschreiber er-

gieflen sich in den heftigsten Klagen,

andere tragen die Not mit Wiirde und
deuten sie nur an (LV, 63, 85, 90,
165, Hofmannsthal, Borchardt). Hamsun
triumt sich in luxurigse Wohnungen
hinein (11, 52). Fiir Merline hat die Ar-
mut immer einen ein wenig trockenen
Geschmack; aber es schmeckt doch we-
nigstens nach etwas (VIII, 517). Ball
will sogar arm sein (I, 71{f.) und setzt
seine dufleren Bediirfnisse auf ein Min-
destmaf’ herab (I, 91). Dagegen streben
Hamsun und Weinheber nach so viel
Besitz, daf} sie bequem leben konnen
und der duflere Wohlstand und die ge-
sicherte Lebensfiihrung (Rilke) dem
Rang entspricht, den sie sich als Dieh-
ter zuschreiben (111, 17f.; 1X, 212 und
ofters). Schon hier also scheiden sich
die Geister,

Es ist gewil auch nicht zu verwun-
" dern, daf® fast alle hier betrachteten
Dichter von ihrer labilen Gesundheit
sprechen, die zuweilen iiberaus emp-
findlich ist, sei es gegen duflere Ver-
hiltnisse, sei es in ihrer inneren Le-
bensstimmung, Man mdéchte sich schon
von vornherein denken, dafd Menschen,
die dem allgemeinen Eindruck eine ho-
here Bedeutung verleihen, auBerordent-
lich wach sein miissen und daf sie nur
um den Preis eines tieferen Erleidens
zu kiinstlerischer Gestaltung finden. Das
zeigt sich auch im Bereich des Korper-
lichen, So klagt Kafka iiber Schlaflosig-
keit (VIL, 30), Hofmannsthal mit aller
Gelassenheit und Zuriickhaltung iiber
seine Schwiiche. Hamsuns Sehnsucht
nach Licht, seine ,,Lichttollheit* (II, 58)
ist fast pathologisch, éhnlich wie die
Unruhe, die Rilke von Ort zu Ort treibt.
Dahin gehéort auch das Schwankende bei
Weinheber, was allerdings fast nur die

Folge seiner Ziigellosigkeit ist, die ihn
mehrere Male zu Entziehungskuren in
Sanatorien zwingt (IX, 205, 209, 409
s o

Die wirtschaftlichen Lebensverhilt-
nisse, der korperliche Zustand, dessen
Schwankungen jedoch durch Selbstzucht
verringert werden kinnen (VI, 123; IV,
12, 40 u. a.), und das Bemiihen, in der
Religion eine Hilfe zu innerer Heiter-
keit und Geborgenheit zu suchen, ge-
héren zu den Voraussetzungen der gei-
stigen Existenz. Alle versuchen, sich von
ihr Rechenschaft zu geben und iiber sich
selbst klar zu werden. Auch im Bereich
der Dichtung und fiir den Dichter gilt,
daf3 das Sein, das Dasein, die mensch-
liche Mitte, die Persinlichkeit das Ent-
scheidende ist, entscheidender als das
Werk (LV, 202; VI, 184, 312). Wir sind
allerdings geneigt, demjenigen uns mehr
zuzuneigen, der moglichst wenig, der
arglos und bescheiden davon spricht.
Mit Abstand ist es Weinheber, der sich
eine Personlichkeit nennt, der schlief3-
lich doch etwas sei, der grifite lebende
Dichter, auf den die Nation sehe, des-
sen Buch ,Hier ist das Wort* einen
SchlufBpunkt darstelle nicht nur in Be-
zug auf sein Schaffen, sondern auf das
abendlindische Wesen iiberhaupt (IX,
615 usw. usw.). Selbst Rilke, der sich
bei der Wahl zwischen dem geliebten
Menschen und seiner Arbeit egoistisch
von personlichen Bindungen befreit, die
Dienstbereitschaft anderer selbstver-
stindlich hinnimmt und die schmerz-
lichen und stillen Anrufe mit unechten
und gestellten Worten abwehrt, ist eine
Welt von der Haltung Weinhebers ent-
fernt. Dieser glaubt allen Ernstes etwas
Grofles zu sagen, wenn er sich eine Art
Karl May der Lyrik (IX, 279) nennt,
der sich auf seine 1000, 1500, 1700 Ge-
dichte beruft (1X, 66, 99, 108 usw.),
neben dem alle anderen Lyriker nur
Teilerscheinungen seien, wihrend er
alles gesagt habe (IX, 395), der sich zu
den Denkern im Nebenberuf, zu den
Philosophen zihlt (IX, 228, 287), dessen
Sache ihm wvielleicht einen Rang iiber
das gewohnlich Menschliche hinaus gebe
(IX, 483).
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Weinheber ist eine Ausnahme, die
man vergif’t, wenn man sich zu Hof-
mannsthal, Borchardt, Kafka, Hamsun
und Ball wendet, die gewiff auch nicht
ohne Selbsthewufftsein von sich spre-
chen, aber bescheiden, zuriickhaltend
sich mehr in Verantwortung priifen, um
sich zu besinnen, nicht aber, um sich
unter den Mitdichtern einzustufen.

Wenn sie von ihren Gefdhrten und
Mitstreitern um den Lorbeer sprechen,
konnen auch sie scharfe Kritik iiben.
Ball, der Erfinder des Dadaismus, trennt
sich von seinen Freunden, als ihre Art
Manier wird; George, Rilke, Borchardt
usw. werden in ihrer Art sehr genau be-
urteilt. Im Kreis um Hofmannsthal sind
Urteile gefillt worden, die vor der mo-
dischen Beriihmtheit mancher Autoren,
vor aller wissenschaftlichen Priifung
und vor dem Gericht der Zeit alles ent-
halten, was von ihnen zu sagen ist.

Es sei allein ein Wort Burckhardts
itber Rilke angefiihrt: Er sei sehr zeit-
gemif}, halb immer im Abschied-nch-
men begriffen, Gestriges, Wehmiitiges,
Vergilbtes besingend. Ein starker Wille
zum Gestalten nicht immer starker Im-
pressionen sei in ihm titig. Das Blut,
das durch seine Gestalten und Gebilde
flief3t, sei manchmal etwas kiinstlich
blau gefiirbt. Er werde den Nichtdeut-
schen, vor allem den Frauen viel zu sa-
gen haben und starke Sympathien und
Enthusiasmus wecken. Mit einem be-
stimmten Liebreiz, sich reimenden Ge-
nitiven und Participien, und dem van-
Dyk-artig eleganten Ton wiirden aller-
dings die jungen Deutschen der nich-
sten dreiflig Jahre sehr irrtiimliche
Spiele treiben; viel angenommener
Rilketon sei dazu bestimmt, furchtbar
falsch, furchtbar daneben, nachgepfif-
fen zu werden. Aber die wirkliche Ge-
fahr nahe erst dann, wenn Universitiits-
professoren es versuchen werden, ewige
Weisheiten bei ihm auszugraben. Trotz-
dem sei die Affektstirke der Ablehnung,
die er erfihrt, auch ein Element der
fatalen Neigung zum Ubertreiben ...
ohne richtiges Auswigen. Rilke habe
eine freundliche Gegenwart, er sei ein
wunderbarer Erzihler und er habe ein
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unvergeBliches Lachen ... (V, 47f.).
Rillke selbst erweist sich ebenfalls als
guter Beobachter, z. B. in seiner Ahnung
vom Heraufkommen der abstrakten
Kunst (VIII, 229).

Die Urteile iiber die Mitdichter der
Zeit sind auch immer Urteile iiber die
Urteilenden selbst und ihre eigene Auf-
fassung der Kunst. Dabei ist es bemer-
kenswert zu sehen, wie sie sich bemii-
hen gerecht zu sein und wie sie andere
nicht an sich selbst als an dem absoluten
Maf3stab messen. Wo dies aber, wie
meist bei Weinheber, geschieht, verliert
das Urteil an Gewicht und enthiillt die
eigene Begrenztheit und Schwiche. Es
soll auch gesagt werden, das Hofmanns-
thal den vorsichtigsten, giitigsten und
verstehendsten Ausdruck sucht und fin-
det und sich hier als der grofite seiner
Mitlebenden erweist (vgl. 'V, 98).

Alle Dichter stimmen darin iibergin,
daf} die Dichtkunst anf dem Unbewuf3-
ten aufruht und die schopferische Ti-
tigkeit Eingebung ist. Der Dichter ge-
horcht dem inneren Antrieb, der aller-
dings auf verschiedene Ziele gerichtet
ist. Bei Ball ist es das Kindlich-
Urspriingliche, die Idee der abscluten
Vereinfachung, angemessen den primi-
tiven Abenteuern der Zeit, und die Ab-
kehr von der bisartigen Intelligenz (I,
66, 109). Hamsun interessiert die Poesie
der Nerven, die Briichigkeit des Den-
kens, vage, mimosenhafte Gefiihle, in
einem Wort, Gemiitshewegungen (II,
45). So wird er der grofie Psychologe
gebrochener Existenzen, die er nicht aus
dem Leben nimmt, sondern aus sei-
ner grofartigen, freilich pessimistischen
Phantasie erzeugt (II, 85, 88, 149; 111,
22, 367, 387). Kafka sieht das Verschla-
gene, Verworrene, Ziellose des Daseins,
von dem sein Briefstil genau wie seine
Werke geformt sind. So bewegt er sich
auf der Nachtseite des Lebens. Nur der
kann seine Leistung ,.die wohl groBte
religiose Dichtung der ersten Halfte des
20. Jahrhunderts® nennen2, der ohne

2 Friedrich Heer, Sprechen wir von der

Wirklichkeit. (255 Seiten) Niirnberg 1955,

Glock und Lutz.
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weiteres aus der Tiefe der Nacht anf
die Helle des Tages schliefen mochte.

Bei andern Dichtern wird das Unter-
bewuf3te, Biologisch-Vitale, das in der
zerstorerischen Lehre Freuds seinen
wissenschaftlichen Ausdruck fand (V,
160£f.), in den Geist hineingenommen
und durch ihn iiberwunden. Schon die
abstrakte Form der Duineser Elegien, die
im Bergwerk geistiger Arbeit schlief3-
lich entstehen, nihern sich dieser Kunst.
Ball flieht die Zeit, um am Ort der
hochsten Wirklichkeit, weit vom Un-
wirklichen und Scheinhaften, dem Geist
zu dienen, wie H. Hesse von ihm sagte
(I, 13). Stille, um in sich hineinhorchen
zu konnen und den Zuspruch des eige-
nen Ichs zu finden, sucht der die Dich-
ter ergriindende Hofmiller (VI, 129).
Hofmannsthal schiitzt an Borchardt die
geistige Kraft, nicht die rednerisch-
pathetische, die ,, merkwiirdig genug*ist,
sondern die kostbarere, die formt und
klar zusammenhiilt. Dieser Geist ist be-
sonders rein und unzweideutig in seiner
Freiheit bei Hofmannsthal vorhanden,
wenn er auch aus dem Halbdunkel des
produktiven Instinkts hervorgeht (IV,
178ty

Auch Weinheber bekennt sich zu den
Fiihrungen von driiben und den urgriin-
digen Voraussetzungen seiner Kunst
(IX, 394, 468). Insofern ist er Dichter;
doch zweifelt er selbst in einzelnen
Stunden an seinem Dichtertum, nicht
nur wenn er niedergeschlagen durch
die anfiingliche Nichtanerkennung (IX,
44f,) oder die Folgen seines korper-
lichen Zustandes (IX, 465, 483) sein
Leben fiir verfehlt erklirt, sondern auch
wenn er zu erkennen glaubt, daff er
mehr Sprachkiinstler ist als Dichter (IX,
221, 450). In der Tat erweisen die Briefe
eine tiefe Zwiespiltigkeit Weinhebers.
Je nach Zeit und Stimmung finden wir
bei ihm entgegengesetzte Auffassungen

von seiner Kunst. Einmal nennt er sich

den leidenschaftlichsten Rationalisten
des Formalen (IX, 237), dann berichtet
er so von seinen einzelnen Biichern, daf
wir auf ein bewuBtes Stoffdenken durch
genaue Vorplanung schlieffen miissen.

Weinheber muff z. B. unbedingt ein
Fuf3ballergedicht schreiben, weil dies
noch fehlt (IX, 297), oder verarbeitet
viel Brauchtum in seine Gedichte ein
(IX, 226). Er plant einen Zyklus ,.Die
deutschen Tugenden im Kriege® (IX,
362). Dies scheint darin gegriindet zu
sein, da® ein formal hochbegabter
Mensch, der sich mit grofer Zihigkeit
aus den Niederungen eines schwer er-
tragenen Waisenknabenlebens und des
Brauknechtdaseins (IX, 23) herausge-
arbeitet hatte, zeitlebens davon verfolgt
war, auf der Schattenseite der Welt zu
leben. Der anfingliche MifRerfolg trotz
ehrgeizigster Bemiihungen tat das Sei-
nige dazu, um sein Selbstbewuftsein
krankhaft zu steigern und die ganze
Umwelt als ihm feindlich betrachten zu
lassen (IX,29 und dfters). Als er schlief5-
lich Anerkennung fand, iiberschlug sich
die Uberzeugung von sich selbst: alle
Mitdichter verkleinerte er, sich selbst
rithmte er wegen seiner Bildung, unter
der er Buchwissen verstand, und seiner
Fihigkeiten, die er durch Ubung aufier-
ordentlich steigerte in allem, was wir
poetische Technik nennen konnen. Hin-
zukam die Verbindung von Volksnihe
und heroischem Pessimismus, die er aber
nicht als Zwiespalt empfand, sondern
als allseitige Sprachmichtigkeit. Das an-
fiangliche Gefiihl fiir die Gefahr und die
Unechtheit seines heroischen Pathos
(TX,39) verlor sich bis auf kurze Augen-
blicke, in denen er das Unzureichende
seines Wesens empfand, was er dann
durch noch grioflere Ubersteigerung
wettzumachen suchte. Man hat ihn
darum mit dem auf menschlichem und
politischem Gebiet gleich ungliicklichen
und Ungliick sienden Adolf Hitler ver-
glichen, dem er sich bedingungslos ver-
schrieb und bei dessen Untergang auch
er seinem Leben ein Ende machte. Doch
sei nicht vergessen, daf} er sich einmal
wenigstens fiir einen Mitdichter, Wil-
helm Franke, einsetzte und aunf die
Hilfte des Raumes, den ihm eine Antho-
logie zuweisen wollte, zu dessen Gun-
sten verzichtete (IX, 208).
Selbstverstandlich ist in den Briefen
oft die Rede von der handwerklichen
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Bemiihung und den formalen Fragen,
die die Dichtung aufwirft. Kostbare Ein-
sichten werden hier mitgeteilt iiber den
Wert und die verschiedene Bedeutung
der dichterischen Genera (z.B. 11, 176f.;
V, 110), die Bewegung und den Klang
des Wortkarpers (VIL, 48f.), den Reim
(VIII, 272) usw. Dabei bemerken wir,
daf’ bei den einsichtigeren Dichtern das
rein Asthetische durchaus in Verbin-
dung mit dem Sittlichen gesehen wird
(IV, 130; ¥, 33 u. a.). Die Dichter se-
hen sich auch als Kiinstler im Dienst
der Menschheit, der sie das im Gemiit
gereinigte Wirkliche vor Augen fiihren
miissen (V, 104).

Die Briefe gewiihren auch ein Urteil
dariiber, welche Wirklichkeit die Dich-
ter gestalten wollen. Schon Friedrich
Schlegel stellte 1797 in seinem Versuch
itber das Studium der griechischen
Poesie hier zwei Richtungen fest3. Dich-
ter wie Hamsun und Kafka sehen es als
ihre Aufgabe an, das Individuelle und
Charakteristische mit dem Aufgebot
aller ihrer intuitiven Psychologie dar-
zustellen, den heutigen Menschen mit
all seinen Gebrochenheiten, der unserer
Teilnahme sicher -ist. Dagegen stellen
sich Hofmannsthal, Borchardt u. a. die
Aufgabe, die in das Korperhafte ein-
gesenkte und mit ihr vermihlte geistige
Wirklichkeit, das Elementarische und
das Gliick der souveriinen sittlichen Na-
tur (IV, 551.) zu erfassen. Wir kénnen
ihr nur mit Ehrfurcht nahen. Anderseits
soll es auch geschehen mit ,.etwas von
geistiger élegance, ein bifichen leicht
auch — und das Ernste so, wie es in der
Existenz da ist: mit dem Leichten und
dem Zarten und dem Mildigen sich mi-
schend, und nichts von der griflichen
sterilen Aufgeregtheit und zugleich
Dumptheit, von der alles erfiillt ist,
was diese langweiligen neuropathischen
Orang-Utangs, unsere Collegen, von sich
geben® (IV, 161). Wihrend jene Dich-

3 J. Minor, Friedrich Schlegel 1794 bis
1802. Seine prosaischen Jugendschriften,
Wien 1882, I 87—95, abgedruckt in Fried-
rich Schlegel: Kritische Schriften, Miinchen
1956, Hanser, 113—123.
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tung zeitgebunden bleibt, wissen sich
diese Dichter geheim mit den Geistern
der Vorwelt verbunden und den Gei-
stern, die nach uns an den Tag kom-
men - ,,was sollen mir Klagen iiber
Epoche, Epochen waren mir immer
fiirchterlich, wir aber sind da, um das
Unsere zu tun, und um es mit Entziik-
ken zn tun* (IV, 174). Thre Dichtung
ist darum auch nicht von der Angst
(VII, 67 usw.) und vom Pessimismus
getragen. Sie erleben die Wirklichkeit
ihrer Zeit als erhabene Situation. ,,Denn
sie scheidet das Korn. vom Kaff wie auf
der Worfschaufel und stellt die weni-
gen, denen es angeboren ist, Gott mehr
zu gehorchen als den Menschen, auf
ihren schmalen stillen Platz unzweideu-
tig znsammen® (LV, 176). Dennoch fiih-
len auch sie sich ,,einem unheimlichen
Beruf verfallen, in einer unheimlichen
Zeit, und es ist kein Wunder, daf® wir
einander von Zeit zu Zeit wechselweise
zu Gespenstern werden® (IV, 203).

Dichter zu sein ist nicht leicht. Hof-
mannsthal z. B. wird sich dessen bei
seiner Arbeit am Turm bewuf3t: ,Es
handelt sich bei diesem Stiick immer
darum, daf® ein Vorderes, Greifbares
da ist, eine Action, falicher concreter
Art — und zugleich, da3 hinter dieser
sich ein Hoheres, Geistiges, Allgemei-
nes,schwer Sagbares, gleichermafien von
Schritt zu Schritt enthiille und beglau-
bige — auch dieses gestaltet, nicht ra-
tional wahrnehmbar, aber mit der Phan-
tasie” (V, 139). Das geschieht selbst im
Lustspiel, ganz von der Oberfliche her
und in der scheinbar diimmsten uad
nichtigsten Verkniipfung (V, 210). Hier
geniigt nicht der Humanismus (V, 225);
hier ist der Ort auch der Religion, fiir
Hofmannsthal die katholische Kirche,
die das heitere Gleichgewicht der Seele
sucht und liebt (V, 218).

Diese Dichter setzen sich ,.dem
Schneiderhandwerk einer gewissen, im
Grunde sinnlos erzihlenden Literatur
entgegen und vertreten das Uberzeit-
liche der Poesie (V, 207). So ringen sie
schon um das, was man in der Gegen-
wart ,,die neue Wirklichkeit* nennt.
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