In den Bergkléstern Thessaliens
JEAN DECARREAUX

Zwischen Antiochia und Aleppo in Syrien erheben sich in dem trostlosen Ge-
biet, das heute ,,Land der toten Stiidte** heifdt, vor den erstaunten Blicken
des Reisenden die Reste einer bedeutenden Basilika aus dem 5.Jahrhun-
dert. Dieses Bauwerk, eines der grofartigsten jener Epoche, ward zu Ehren
eines vollig ungebildeten Mannes namens Symeon (+ 459) errichtet, der
wahrscheinlich iiber diese Ehrung sehr erstaunt gewesen wire, wenn er von
ihr hiitte Kenntnis erhalten kénnen.

Symeon war Ménch und verstand es wie viele seiner syrischen Mitbriider,
die Strenge der Aszese gelegentlich mit originellen Einfillen zu wiirzen.
Nach verschiedenen ebenso heroischen wie fruchtlosen Versuchen entdeckte
er schlieflich seinen besonderen Beruf: er bezog Wohnung auf der oberen
Fliche eines Siulenkapitells. Die Siule war zunichst nur wenige Meter hoch;
in ihrer endgiiltigen Gestalt erreichte sie an die 20 Meter Hohe. Auf diesem
wenig gemiitlichen Hochstand von zwei Metern im Geyviert, der sich erheb-
lich von dem Weihwasserbecken unterscheidet, in dem ihn die ikonographi-
sche Uberlieferung versinken lift, fiihrte Symeon 37 Jahre lang das Leben
eines Kontemplativen und Wundertiiters. Weder die Unbilden des Sommers
noch die des Winters bekiimmerten ihn. Sein Beispiel wirkte ansteckend:
In der ganzen Gegend und weit dariiber hinaus begannen sich zahlreiche
Siulen zu erheben, auf deren Plattform sich Minner, ja sogar Frauen auf
Jahre hinaus ansiedelten.

Zweifellos lag der Idee des Siulenstehers (oder Styliten), wenn er sich so
hoch iiber die Erde erhob, der Gedanke zugrunde, sich vor der frommen Zu-
dringlichkeit der Besucher in Sicherheit zu bringen; sind diese doch immer
zu Indiskretionen geneigt, sobald es sich um Wunderbares oder einfach um
noch nie Dagewesenes handelt. Ebenso ist es wahrscheinlich, da® Symeon,
withrend er sich anstrengte, wie eine Art heiliger Meteor zwischen Himmel
und Erde schwebend seine Leibhaftigkeit abzustreifen, die Bahnen der Ver-
wandlung beschritt, das heift seiner ,,Verklirung* (das griechische Wort
smeteor®, der Schwebende, hat beide Bedeutungen). Noch heute wandeln
die ,,Korperlosen® in der Bergeinsamkeit des Athos auf den gleichen We-
gen. Es ist die Freude an einem vollkommenen Leben in der Hohe, die die
griechischen Mo6nche dazu trieb, sich in Kléstern, die ,,in der Luft hin-
gen® ((griechisch metéora), festzusetzen. Viele von ihnen erhielten den
Ehrennamen eines Styliten, und mehr als eine Kirche ward zu Ehren der
»Verklirung® errichtet.

In Thessalien liegt, etwa in halber Hohe zwischen der Linie Athen-Salo-
niki gute 100 Kilometer nordwestlich der nicht unbedeutende Marktflecken
Kalabdka, Endstation der Bahnlinie. An den Ufern des Salamvrias, des Pe-
neios der Alten, hingebreitet, fithrt Kalabika ein friedliches Dasein. An die-
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ser Stelle. verschafft sich die Strémung des Flusses einen ziemlich breiten
und kurvenreichen Durchgang durch die blau dimmernde Bergkette des
Pindos. Nach Siiden hin bietet die Bergwelt ein groBartiges Schauspiel. Was
aber vor allem die Aufmerksamkeit fesselt, ist das méchtig zerkliiftete Berg-
massiv von drei Kilometer Breite im Norden, das mehr als 500 Meter iiber
die letzten Héuser von Kalabdka und die des nither bergwirts gelegenen
Dorfes Kastrakion fast drohend iiberhiingt. Von der Ebene aus wirkt es wie
eine Bastion, die mit ihren Mauern und Tiirmen und phantastisch geform-
ten Zinnen (durch jahrtausendelange Erosion gebildete Felszacken) den
Himmel versperrt. Auf der Hohe dieser Felszacken unterscheidet das Auge
mit Miihe winzig kleine Kloster. Wenn sich der Reisende einfallen liRt, diese
Mauern des Abends zu ersteigen, dann ist es, als riickten die Steinriesen eng
um ihn zusammen. Nachts, gegen das Mondlicht, narren die miichtigen, ab-
gezehrten Gebilde mit ihren bizarren Formen die Einbildungskraft; und
wehe, wenn sich jemand unterfangen wollte, sich ohne Licht und Fiihrer in
dieses Danteske Chaos hinauszuwagen! Er kann sicher sein, am bréckelnden
Rand einer Schlucht den sicheren Boden unter seinen Fiiflen zu verlieren, und
wenige Augenblicke nach dem Absturz wiirde sein Leichnam, noch ehe er er-
kaltet wiire, eine Beute der iiber den Felskliiften kreisenden Geier.

In dieser Thebais ganz eigener Art lieffen sich in Nachahmung der syri-
schen Siulensteher um die zweite Hilfte des 12. Jahrhunderts Monche nie-
der. Sie dachten, daf} diese von der Natur geschaffenen Felssiulen sie vor
den Réiubern und vor frommer Zudringlichkeit zu schiitzen verméchten. Sie
lebten in Grotten und Hiitten zerstreut; nur samstags und sonntags versam-
melten sie sich wie einst die ersten Monche Agyptens, um gemeinsam die
Liturgie zu feiern. Die Kirche, in der sie zusammenkamen, und die zum Mit-
telpunkt der Ménchskolonie wurde, lag am Eingang des Gebu‘gspasses nahe
dem heutigen Kastrakion am Fuf} der Felshastion von Dupiani.

Ein solcher Zusammenschluf3 von Halbeinsiedlern im Gebirge nach der
Art, wie man ihn damals vielerorts, zumal auf dem Athos, pflegte, nannte
sich eine Sketé (neugriechisch Skiti). Der Obere residierte in Dupiani. Offen-
bar gab es damals schon viele Heilige unter den Ménchen; denn Kalabdka
hief’ urspriinglich Stagi, und das iibersetzte man (wenn auch etymologisch
falsch): Weg zu den Heiligen. Dies geschah nach der offiziellen Zeitrech-
nung von Byzanz im Jahr 6670 seit Erschaffung der Welt (nach derselben
Zeitrechnung starb Christus im Jahr 5508). Sagen wir also einfacher: im
Jahr 1162 unserer Zeitrechnung,.

Nicht ganz 200 Jahre spiter, im Jahr 1334, siedelten sich einige auslindi-
sche Monche in der Gegend an, unter ihnen ein gewisser Athanasios, den
sein ,,Greis® Gregor, das heifdt sein geistlicher Vater, begleitete. Sie waren
Griechen und kamen von einer Sketé, die zum Kloster Iwiron auf dem Athos
gehorte. Seerduberische Einfille, die ihre Gebetsstille stérten, hatten sie von
dort vertrieben. Nun hatten sie in Erfahrung gebracht, daf® es in Stagi ,,Fel-
sen hochragend und grof3 von Erschaffung der Welt an® giibe (Chronik der
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Meteorkldster) und die nach einer andern Quelle, der ,,Historischen Denk-
wiirdigkeit®, einen ,,wunderbaren Zauber ausiibten®. Sie begaben sich an
Ort und Stelle und entdeckten ihren Beruf als Styliten.

Athanasios war im Jahr 1303 geboren und damals erst 30 Jahre alt; aber
er gewann rasch EinflufS. Mit einigen Gefihrten nahm er Wohnung in den
Haohlen eines Felsens, der einfach ,,Siule (stylos) hief und bei Dupiani lag.
Seine Lebensweise war duferst einfach: wihrend fiinf Tagen in der Woche
flocht er aus Leinenfiden ,,weibliches Tindelwerk®, das er auf dem Markt
von Stagni verkaufte, um seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Seine grofde
Armut schiitzte ihn indes nicht vor den Raubern. Eines Tages war eine Bande
drauf und dran, den Felsen zu erstiirmen, als ein gewisser Barlaam, ein
kimpferischer Monch, der offenbar zum Martyrium wenig Lust besaB, sie
mit Steinen zuriicktrieb. Von da an wechselte die kleine Gemeinschaft ihren
Wohnsitz; sie lie sich ganz in der Niihe auf dem Felsen des Prodromos (Jo-
hannes des Vorliufers) nieder, um schlieflich auf dem ,,Breiten Stein®, der
gerdumigsten Felsbastion der Gegend, spiter ,,GroRer Meteor” genannt,
Zuflucht zu suchen. Hier sollte das Kloster von der Verklirung entstehen.

Gregor, der geistliche Vater, konnte sich indes an die Lebensstrenge der
Thebais nicht gewohnen und verlief Athanasios wieder. Dieser nahm nach
Gregors Weggang die Gemeinschaft in die Hand und unterwarf die 14 Brii-
der einer Regel mit gemeinschaftlichem Leben (somit wurden sie Zéno-
biten). Die Arbeit in den Weinbergen und auf den Feldstiicken am Fuf der
Felsen wechselte mit dem Beten der langen kanonischen Tagzeiten. Die Kost
war einfach und karg, der Verkehr mit der Welt unterbunden. Wurden dem
Kloster Kinder iibergeben, so durfte man sie behalten; aber sie durften nicht
in den weltlichen Fichern unterrichtet werden. Was die Frauen betrifft, so
war ihnen der Zutritt voll Abscheu untersagt. Es war eine Grenze bestimmt,
die Frauen unter keinem Vorwand iiberschreiten durften. Die Vorschrift
lieB® an Klarheit nichts zu wiinschen iibrig: ,,Sollte eine Frau selbst dicht an
der Grenze Hungers sterben, so darf ihr doch kein Bruder etwas zu essen
bringen®. Die Monche unterstanden dem ,,Kathegumenos des ehrwiirdigen
und heiligen Klosters der allerreinsten Gottesmutter” zu Dupiani. Zwei sei-
ner Vorsteher waren zu jener Zeit bei den Ménchen berithmt: Nilos und sein
Nachfolger Neophytes.

Neben ihrer sonstigen Berufseignung muften die Ménche zur Griindung
ihrer kleinen Felskléster und einfach, um dort oben iiberhaupt existieren zu
konnen, iiber ganz auBerordentliche physische Krifte verfiigen. Wir machen
uns heute nur schwer eine Vorstellung, was es bedeutete, am Fuf’ der Iel-
sen die ersten Leitern anzubringen, um das Baumaterial in iiber fiinfzig
Meter Hohe zu den unzugiinglichsten Stellen hoch ins Freie hinaus zu trans-
portieren. ks scheint, daf® die Mianner Gottes dabei keine Fureht kannten.

Im iibrigen fehlte es in der Monchsiiberlieferung nicht an ermutigenden
Beispielen. Alle kannten wenigstens in ihren grofien Ziigen die Geschichte
ihres Ahnen Symeon. Besser schon waren sie gewifd mit dem in Ménchskrei-
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sen weit verbreiteten Werk eines gewissen Johannes vertraut, der Ende des
6., Anfang des 7. Jahrhunderts Ménch auf dem Sinai gewesen sein soll und
wegen seines Buches Klimakos zugenannt wurde (klimax, die Leiter). Tat-
sichlich kannte die ausschlieBlich geistige und mystische ,,Leiter* des Jo-
hannes Klimakos nur dreiffig Stufen. Dennoch war sie nicht weniger steil,
und ihr Besteigen gewif} zeitraubender als die hochsten Leitern der Meteo-
renkloster. Sie war so berithmt, daf} sie sogar ein ikonographisches Motiv
geworden ist. So kann man zum Beispiel auf dem Athos Fresken sehen, die
eine Leiter darstellen, deren Fulende bei einem Kloster beginnt und deren
hochste Sprosse in die Hohe des Paradieses reicht. Die ganze Leiter entlang
sind Ménche miihsam im Aufstieg begriffen. Einige von ihnen erreichen mit
Hilfe von Engeln ihr Ziel; andere verfehlen, von schrecklichen Teufeln her-
abgezerrt, die Sprosse und stiirzen in die Hélle. Die miindliche Uberliefe-
rung der Meteorenkldster ist trostlicher: wenigstens soll es nie geschehen
sein, daf} ein Monch jemals beim Besteigen der materiellen Leitern einen
Fehltritt getan habe.

Athanasios starb im Jahr 1382 und ,,hinterlieB nicht weniger als neun
Briider*. Sein Nachfolger wurde Joasaph, Sohn des Simeon Urosch. Dieser
Urosch war ein Bruder von Stephan Duschan, dem Grofen Zar von Serbien,
und verwaltete in Trikkala, ein Dutzend Kilometer von den Meteoren ent-
fernt, sein bescheidenes Konigreich Thessalien. Dies hinderte ihn indes nicht,
sich im byzantinischen Stil ,,treugliubigen Kaiser und Autokrator der R&-
mer (Byzantiner), Serben und aller Albaner* zu nennen. Sein Sohn und
Nachfolger Johannes entsagte dem Thron von Trikkala, um auf dem Athos
und spiter auf dem ,,Groflen Meteor* Monch zu werden. Er nannte sich
Joasaph. Wihrend Joasaph seinem Klosterberuf nachging, horte er aber
keineswegs auf, sich fiir das Land zu interessieren, das einst sein Konigreich
gewesen war. In einer Goldenen Bulle wird er ,,der heiligste und unter den
Ménchen mehr als ehrwiirdige Kaiser* genannt. So erklirt sich die besorgte
Anteilnahme der serbischen Fiirsten und (wenn auch in geringerem Grad)
der Kaiser von Byzanz, die dem serbischen Konigshaus verbunden waren,
an den Monchen der Meteore.

Von der Mitte des 14. Jahrhunderts an, also noch zu Lebzeiten des Atha-
nasios, datiert das goldene Zeitalter der Monchskolonie: es sollte nicht we-
niger als 150 Jahre dauern. 24 Klgster wurden auf den schmalen Plattformen
der Felsbhastionen errichtet. Simtlich wurden sie, wenigstens zu Beginn, von
den Obern von Dupiani verwaltet. In dieser Zahl sind die kleineren Aszeten-
und Einsiedlergruppen nicht miteingerechnet, die allenthalben in dem Berg-
massiv zerstreut lebten. Auch die 24 Klgster muf3ten wegen des Raummangels
notgedrungen recht klein gehalten werden. Sie beherbergten keinesfalls so
zahlreiche Monchsgemeinden, wie sie zur gleichen Zeit auf dem Athos leb-
ten. Die ,,schwebenden Klgster” waren jeweils hochstens von zehn Ménchen
bevélkert; aber sie waren gut dotiert.

Zwischen 1410 und 1420 nahmen die Tiirken nach ihrem entscheidenden
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Sieg iiber die Serben auf dem Amselfeld in der Niederung von Kossow (1389)
Thessalien fiir vier Jahrhunderte in Besitz. Entgegen allem, was man erwar-
ten konnte, war diese Besetzung nicht driickend. Als kluge Politiker, die sie
waren, begriffen die Sultane, da® es nicht ratsam war, den Klerus und die
stets zu Unruhen neigenden Monchsverbiinde gegen sich aufzubringen. Da-
mit hétten sie nur die Griechen zu einer Annéherung an Rom getrieben, und
die unausweichliche Folge wire der Kreuzzug gewesen. So geschah es, daf3
die Bewohner der Meteore sich nicht nur wie die Athosménche in Ruhe ihrem
»engelgleichen Leben® widmen konnten, sondern obendrein noch Vorteile
und Vorrechte genossen. Von den Abgaben, die dem Pascha von J4nnina zu
entrichten waren, scheinen sie nicht gleich zu Beginn der Eroberung getrof-
fen worden zu sein. Es ist sogar auffallend, daf} bei den Meteoren wie auf
dem Athos das goldene Zeitalter gleichzeitig mit der tiirkischen Besatzung
anhebt und daf} die Kloster unter der Regierung Solimans des Prichtigen
(4 1566) ganz besonders bevorzugt wurden. Die albanischen Banden waren
viel mehr gefiirchtet. Kamen sie durch das Tal des Pindos gezogen, unter-
lieffen sie es nie, in den Klostern Standlager zu beziehen. Der franzésische
Reisende Pouqueville, der die Gegend zu Beginn des vorigen Jahrhunderts
erforscht hat, erklirt, daR sie ,,unersiittliche Schmarotzer und eine ,,Gei-
f3el der Monche gewesen seien.

Gegen Mitte des 16. Jahrhunderts kiindet sich der Zerfall an. Die kleinen
Kloster sind fast alle verschwunden; die groflen haben sie geschluckt. Und
die grolen liegen miteinander in erbarmungsloser Fehde, wie das selbst
unter heiligen Leuten vorkommt. Es ist nicht etwa ein Streit um die wahre
Form der Heiligkeit wie zur Zeit der groffen Kémpfe um den Hesychasmus
(die mystisch-quietistische Gebetsruhe), die im 14. Jahrhundert die Ménche
des Athos entflammten. Nein, es ist schmutziger Streit um den Besitz von
Zisternen, von Brennholz, von Landstiicken, von Weinstécken, von kleinen
Girten. Die reichsten und folglich die michtigsten Kloster, die imstande
sind, ,,den Regierenden Rahm und feinen Kise in den Mund zu schmieren®,
driicken mit ihrem ganzen Gewicht auf die éirmeren. Die Obern des Grofien
Meteor, denen es um die Mitte des 15. Jahrhunderts gelungen war, den
Obern von Dupiani das Igumenat (die Leitung des Klosterverbandes der
Meteore) ,,mittels Geld und EinfluBBnahme auf die weltlichen Vorsteher®
zu nehmen, zeichneten sich dabei durch ihre Hiirte aus. j

An einem hochheiligen Ostermontag gonnen die Monche des Groffen Me-
teor ihren Augen keinen Schlaf, bis sie nicht die geplante Untat vollbracht
haben: Mit 40 Beilen bewaffnet, die Armel aufgekrempelt und wie zu einem
Kriegszug gegiirtet, verwiisten sie, der Igumen voran, einen Garten, der den
Briidern des Nachbarklosters gehort. Um mit jedem fertig zu werden, scheuen
sie sich nicht zu den ,,Richtern drauflen® ihre Zuflucht zu nehmen, das heil’t
zu den Tiirken. Und die Tiirken haben keine Hemmungen, sich nach der
Grofie der erhaltenen Geschenke ihr Gewissen zu bilden.

Im Jahr 1542 waren von den 80 Klgstern der guten alten Zeit noch ganze 14
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iibriggeblieben. Und auch diese Zahl ging noch zuriick. Auf den meisten Fels-
hohen erlosch das Leben nach dem Evangelium. Die Felsgrotten leerten sich
von ihren Heiligen. Das Pantokrator-Kloster (das'Kloster des Allherrschers
Christus) war in der Hand eines gewissen Strabotodori, Theodoros des Wahn-
sinnigen. Ir lebte mit einer Frau zusammen, ,,die er heimlich bei sich hatte*
und die dann einer vertraglich gemieteten Konkubine weichen mufite. Die-
ser Mann iibte an den heiligen Stiitten ein wahres Terrorregime aus; denn,
so versichert die ,,Historische Denkwiirdigkeit®, ,,weder was die Frauen,
noch was die Weinberge angeht, wagte ihm jemand die Stirn zu bieten®.
Auf diese Weise gerieten mehrere Konvente in die Hand von Laien. Zu Be-
ginn des 18. Jahrhunderts dienten die Kléster, die fast alle leerstanden, als
Gefingnis fiir die von den Tiirken Verurteilten und fiir die von den Patri-
chen bestraften Kleriker. Im Jahr 1776 lebte Bischof Gerasimos von Raschka
in Serbien auf dem Groffen Meteor in der Verbannung. Wenn man nach den
Zellen urteilen darf, die im Dreifaltigkeitskloster noch heute gezeigt wer-
den, so lebten die Verurteilten mit Ketten beladen in engen und dunklen
Kerkern. (Nehmen wir an, da8 die Ketten nicht eigens dahin geschafft wor-
den sind, um die Besucher zu beeindrucken!)

Heute zihlt der Gebirgszug der Meteore noch 7 Kléster, von denen einige
leerstehen, ja vollig unzugiénglich sind. Es sind dies: der Grofie Meteor oder
Kloster der Verklirung, das Barlaamskloster, das Stephanos- und Dreifaltig-
keitskloster, Russanu, Sankt Nikolaus Cophina und das Heimsuchungsklo-
ster (Hypapanti).

Wihrend ihrer langen Bliitezeit arbeiteten Kiinstler von Ruf auf den Me-
teoren. Nach der Eroberung Konstantinopels durch die Tiirken (1453) fliich-
tete eine grolde Anzahl von ihnen in die unbesetzt geblichenen Randbezirke
des Reiches. Sie hielten in der Verbannung ihrem orthodoxen Glauben um
so mehr die Treue, als sie ihn mit gutem Recht fiir bedroht halten konnten.
So bildet sich zwischen 1453 und 1669 eine neue Schule, die zweifellos einen
Hohepunkt der nachbyzantinischen Kunst darstellt; diese wieder, das wird
zu leicht vergessen, kann durchaus den Vergleich mit den andern grofien
Kunstperioden des Reiches aushalten. Wihrend auswirtige Tkonenmaler
ihren Briidern unter dem tiirkischen Joch ihre Werke anboten, schufen ,kre-
tische* Freskenmaler, wie man sie nannte, die ins besetzte Gebiet zuriick-
gekehrt waren, auf dem Athos einen neuen, monumentalen Stil: niichtern,
gemessen, technisch vollendet und véllig in der Linie der Tradition. Wir
nennen Theophanes, unbestritten ihr Meister, Antonius und Zorgi. Die Fiille
ihrer Arbeiten auf dem Athos lift leicht in Vergessenheit geraten, was sie
in den Kléstern der Meteore geschaffen haben. Indessen hat Theophanes
im Jahr 1527 hier seine Laufbahn begonnen. ,,Kreter malten 1545 und 1552
im Kloster der Verklirung und 1560 in Russanu. Ein anderer Kreter aus
Theben, Frangos Katellanos, hat nicht nur wie die iibrigen auf dem Athos
gearbeitet, sondern auch 1548 und 1566 im Kloster Barlaam. In der Mitte
des folgenden Jahrhunderts haben ortsansissige Maler, Nikolaus von Kala-
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béka, Demetrios und die Briider Alistos von Trikkala die Kirchen der Me-
teore gemalt.

Das bedeutendste all dieser Kloster ist das der Verklirung oder Grof3er
Meteor. Seine Plattform, urspriinglich ,,Breiter Stein* genannt, ist mit
250 Meter Seitenlinge die geriiumigste von allen. Auf ihr miissen das Klo-
stergebiude, der Gemiisegarten und ein paar Biume Platz finden. Auf der
einen Seite fillt der Fels 534 Meter steil in die Tiefe, auf der andern sind es
immerhin iiber 60 Meter Steilhang bis zur tiefen Schlucht, die das Kloster
von der Straf8e trennt. Den einzigen Zugang erméglichte ein ganzes System
von Leitern, deren Uberreste noch zu sehen sind. Fiir Lasten bediente man
sich auch einer Winde, wobei man am herabhiingenden Tauende eine hél-
zerne Plattform anbrachte. Angstliche, fiir Schwindel Anfillige, wurden in
einem Netz beférdert. Pouqueville entnimmt in seiner ,,Reise nach Grie-
chenland® (Paris 1826) dem Brief eines englischen Reisenden, Holland mit
Namen, der den Aufstieg im Netz mitgemacht hat, folgende Schilderung:
» Wir befanden uns am Fuf des senkrecht in die Héhe steigenden Felsens.
Ganz oben ragte ein Wetterdach aus Holz hervor, dazu bestimmt, das Seil
mit dem Netz, in dem wir auffahren sollten, hochzuziehen und zugleich von
der Felswand fernzuhalten. Wir sahen, wie dieses luftige Fahrzeng mittels
eines Flaschenzuges herabgelassen wurde. Unser Tatar 6ffnete es und brei-
tete einen Mantel aus, auf dem ich mich mit meinem Reisegefihrten nieder-
liefS. Beim Verlassen des Bodens schloR sich das Netz und hiillte uns vollig
ein: einer gegen den andern gedriickt, stiegen wir, nicht ohne eine gewisse
Beklemmung, schnell empor: 200 Fuf in weniger als drei Minuten. In Héhe
der Uberdachung angelangt, zog man uns, eingepackt wie wir waren, in ein
Gelaf’, wo die Monche das Netz 6ffneten und uns die Freiheit wiedergaben.
Pouqueville selbst begniigte sich damit, ,,die Lage der Ortlichkeiten* von
unten in Augenschein zu nehmen. Er wollte, wie er betont, das gute Einver-
nehmen nicht triiben, das zwischen den Ménchen und dem moatrapen von
Jannina bestand, dem er verdichtig war. Nun, der Leser wird sich sein Teil
denken! Inzwischen sind nach 1921 beim Verklirungskloster und den iibri-
gen noch bewohnten Klostern Treppen gebaut worden, die den Besucher
zwar etwas aufler Atem bringen, aber ohne jede Gefihrdung benutzt werden
kénnen.

Von der urspriinglichen Griindung des ‘Athanasios ist nicht viel iibrig-
geblieben. Die 1387—1388 von Joasaph errichtete Kapelle bildet den ilte-
sten erhaltenen Teil. Das Katholikén, die Hauptkirche, ein schéner klassi-
scher Bau, stammt aus der Mitte des 16. Jahrhunderts (1545—1552). Das
Kloster hatte an die 50 Zellen, eine beachtliche Zahl, wenn man an die
Raumnot dort oben denkt, und 4 Zisternen, um das Regenwasser aufzufan-
gen. Die Bibliothek ist nur mehr eine Erinnerung, nachdem ein Bruder Koch
die Handschriften dazu verwandt hat, das Feuer mit ihnen anzuziinden. Die
wenigen Werke, die der Hand dieses frommen Vandalen entgangen sind,
befinden sich heute zu Athen in Sicherheit.
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Frauen war bis vor kurzem der Zutritt zum Verkldrungskloster nach der
alten Regel des Athanasios untersagt. Als sich eines Tages eine Gruppe mei-
ner griechischen Freunde, unter ihnen eine Reihe durchaus ehrenwerter
Damen, zur Besichtigung des Klosters einfand, wurde ihnen mit einer an
die Heldenzeit des Ménchtums erinnernden Hoflichkeit erklirt: ,,Sie glau-
ben wohl, Sie seien bei den Folies Bergére, daf3 Sie Frauen hierher mithrin-
gen!* Wahrscheinlich war das leider das einzige, was der brave Ménch von
Paris wufite! — Heute sind Frauen wie Mianner in der kleinen Gaststitte zu-
gelassen, die vom griechischen Touristenamt mit grofen Kosten und grofler
Miihe eingerichtet worden ist; muf3te doch alles eine eindrucksvolle Reihe
von Leitern hinaufgeschafft werden. Man findet in der Gaststiitte wie iiberall
im Orient fiir Miinner und Frauen getrennte Gemeinschaftsriume in bestem
Zustand, eine schlichte, aber ordentliche Verkostigung, Eis, das von Trikkala
bezogen wird, und elektrischen Strom, der trotz krampfhafter Zuckungen
ausreicht; endlich untadelig saubere und funktionierende Toiletten und
Duschen. Meine alte Erfahrung mit Kléstern der Ostkirche stand einfach
Kopf. In Wirklichkeit haben die drei Monche, die die ganze Klostergemeinde
bilden, keine Berithrung mit den Besuchern. Hochbetagt, gebeugt und in
Lumpen gehiillt, kommen sie verschlafen daher. Obwohl die Pilger in fried-
licher Absicht nahen und (selbst das falsche englische Ehepaar, das sich an
dieser heiligen Stiitte nicht sehr wohl fiihlte) nicht daran denken, das Ver-
klarungskloster in eine Art Folies Bergére zu verwandeln, hatte ich den Ein-
druck, als ob die Ménche das Eindringen der Weltlichkeit auf ihre Hohen
mit einer eher feindseligen Teilnahmslosigkeit betrachten. Ja, diese heili-
gen Minner lassen sich ganz hiibsch bitten, bis sie die schonen Fresken ihrer
Hauptkirche zeigen, obwohl von diesen Besuchen fiir sie doch auch etwas
abfillt.

Enger zusammengedriingt als sein Nachbarkloster und 40 Meter hoher ge-
legen erhebt sich in BogenschuBweite dem Verklirungskloster gegeniiber in
574 Meter Hohe das Barlaamkloster. Es ist zur Erinnerung an jenen wacke-
ren Gefiihrten des Athanasios errichtet, der sich, nachdem er jene Rauber-
bande vertrieben hatte, in die sogenannte Drachengrotte am Fuf} eines ra-
genden Felsens zuriickzog, um schliefllich auf die Felshohe selbst hinauf-
zuziehen, wo er die Kirche der Drei Hierarchen errichtete (das heifdt der
Heiligen Basilios, Gregorios von Nazianz und Johannes Chrysostomos). Es
scheint, daf? dann spiter, im Jahr 1517 oder 1518, zwei Briider, Nektarios
und Theophanes, aus dem vornehmen Geschlecht der Apsarades von Jannina
diesen ,,breiten, luftigen und stillen® Felsen entdeckten. Sie nannten ihn
Barlaam und nahmen auf ihm Wohnung. 1536 bauten sie das Kloster neu
auf, errichteten 1548 die Allerheiligenkirche und stellten die der Drei Hier-
archien wieder her. Ihr Kloster zihlte 25 Zellen, 4 Zisternen, einen Aufzug
fiir Lasten und ein Leitersystem von 95 Treppen. Die kiirzeste der Leitern
begann am Grund der Schlucht und maf} 80 Meter Hohe.

Hat man diese Schlucht durchschritten, so steht man heute vor einer
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Treppe, die kaum hoher oder steiler ist als die des benachbarten Klosters
von der Verklirung. Aber wenn man photographieren will, muf’ man sie
ofter erklettern als einem lieb ist; denn bei den ersten Besuchen erreicht
man nichts. So freundlich sonst auch der Empfang durch die Ménche ist, in
gewissen Punkten lassen sie nicht mit sich reden. Indes muf} man im Orient
— und jedes griechische Kloster ist ein Stiick Orient — wissen, daf} sich je-
der abschligige Bescheid durch die allmiihliche Wirkung eines Gesprichs,
einer Zigarette und des tiirkischen Kaffees aufweichen lif3t. Gliicklicher-
weise traf ich im Barlaamkloster auf einen Pater Igumen von heiterer Ge-
miitsart. Die Zigarette im Bart, saf} er auf einem Haufen von Maiskolben,
die er eben auskdrnte, und schien ganz zufrieden, sich die Zeit mit einem
Besucher zu vertreiben. Schlief3lich erlaubte er mir so ziemlich alles zu tun,
was ich wollte. ,,Da Du Dich fiir die Fresken interessierst, bleib doch hier
und werde mein Nachfolger als Igumen!* Er lachte schallend, als ich ihm
erwiderte, dafd er noch recht jung sei und meine Geduld, auf seinen Thron
zu warten, schnell ein Ende finden wiirde. Aulerdem hiitte ich von Beruf
und Neigung wenig Lust, das Igumenat, und wiire es das orthodoxe, anzu-
streben. — Doch fiirs erste hatte ich nun alle Mufle, seine Fresken zu be-
wundern. Ich muf3te freilich wieder einmal mit Bedauern feststellen, dafy
sie auch hier gegen Ende des 18. Jahrhunderts (néimlich 1788) iitbermalt wor-
den waren. ‘

In der Nebenkirche der Drei Hierarchen, deren jetziger Zustand auf das
Jahr 1627 zuriickgeht, bleibt der Besucher vor einem Fresko stehen, das den
Heimgang des heiligen Ephrem, eines in den griechischen Klostern hochver-
ehrten syrischen Ménches, darstellt. Der Bildautbau ist im wesentlichen eine
Nachbildung der klassischen Dormitio der Allerseligsten Jungfrau: auf ein
Paradebett hingelagert der Leichnam, den zahlreiche Trauernde umstehen.
Ringsherum sind in den von der Felswand gebildeten Medaillons Ziige aus
dem Leben des Heiligen dargestellt. Eine von ihnen zeigt ihn hoch auf einer
Siule stehend, ein Zug, der véllig unhistorisch ist. Denn Ephrem starb 373,
das sind fiinfzehn Jahre vor der Geburt Symeons, des Erfinders der Saulen-
steher-Aszese. Die Styliten der Meteore folgten einfach einer ikonographi-
schen Uberlieferung: sie wufdten den Heiligen nicht besser zu ehren, als in-
dem sie ihm ihre eigene aszetische Sonderleistung zuschrieben.

Ostlich vom Barlaamkloster bewohnen noch immer zwei armselige Non-
nen das Miniaturkloster Russanu, das gleichfalls nach der Verklirung be-
nannt ist. Es ist auf einem alleinstehenden, nicht sehr hohen Felsen gelegen.
Hier ist das Auf- und Absteigen selbst fiir diese zwei Frauen, wenn sie sich
einmal hinauswagen sollten, kein gefahrvolles Unternehmen. Man scheidet
traurig von ihnen. Man spiirt, daf sie die letzten sind, die am Klosterleben
festhalten. Thr véllig untiitig dahinwelkendes Leben scheint ganz von Ver-
zicht und Ergebung gezeichnet, und man hat den Eindruck, als wiilSten sie
nicht einmal die paar Fresken aus dem 16. Jahrhundert zu schiitzen, deren
Hiiterinnen sie sind.
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Das Stephanoskloster im Siidwesten des Bergmassivs ist am leichtesten zu
erreichen: Man braucht nur eine weitgestreckte Boschung zu ersteigen und
gelangt dann zu der Zugbriicke, die iiber eine 30 Meter tiefe Schlucht ge-
worfen ist. Das Stephanoskloster ist nicht eigentlich auf einem Felszacken,
sondern auf einem Vorgebirge von 7500 Quadratmeter Oberfliche errichtet,
einer fiir die Meteore betrichtlichen Ausdehnung. Seine Terrasse beherrscht
das zu Fiiflen liegende Kalabdka. Von hier oben bietet sich ein wunderbar
weites, farbenpriichtiges Bild: der Blick auf die Bergkette des Pindos und
das Tal des Peneiosflusses. Der Gast wird mit den iiblichen Férmlichkeiten
empfangen: dem Glas frischen Wassers, den lukumes und dem glik6 (aus-
gezeichneten eingemachten Friichten). Die groflen, leeren Riume, die wir
besichtigen, zeigen deutliche Spuren des Zerfalls. Das Katholikén, eine
Kirche in der Form des griechischen Kreuzes (1536 erbaut und 1798 restau-
riert), erinnert mich mit ihren Kuppeln und muschelférmigen Seitenanbau-
ten an die Kirchen auf dem Athos. Das Kloster ist das ilteste der noch be-
stehenden: eine Inschrift erinnert an seine Griindung im Jahr 6700 seit Er-
schaffung der Welt, das ist 1192. Seit der Mitte des 14. Jahrhunderts ver-
dankte es einen Grofteil seines Wohlstandes der Gunst des Kaisers Andro-
nikos I1I. Palaiologos und den serbischen Fiirsten, die nach ihm iiber Thes-
salien geboten. Einer dieser Wohltiiter, Antonios Kantakuzenos, lief} das
Kloster im Jahr 1404 wiederaufbauen. Die schlecht unterhaltene Bibliothek
zéhlt noch 72 Handschriften. Die Schatzkammer enthilt liturgische Gewén-
der und Geriite aus dem 17, Jahrhundert. Thr wertvollstes Stiick ist eine be-
rithmte Reliquie: der Finger Johannes des Tdufers, mit dem er die Volks-
scharen auf den Herrn hinwies. Ich 6ffne meine Augen und schlieffe meinen
kritischen Verstand und verehre gebiihrend. Ich habe im Orient bereits meh-
rere [ixemplare des gleichen Fingers gesehen, besonders den in Watopédi.
Wenn man sich in diesem Wunderland religiésen Gefiihlen iiberlif3t, dann
darf man sich in Punkto Reliquien iiber nichts wundern.

Das Kloster, auf dem ich am liebsten und lingsten verweilt bin, ist das
1458 gegriindete Dreifaltigkeitskloster. Es ist von allen am héchsten ge-
legen. An Fliche stehen ihm an dem einen Hang 400 Meter, am andern keine
50 zur Verfiigung. Es ist gewif} eines der dirmsten: die diinne Schicht pfliig-
baren Bodens, die die 600 Quadratmeter bedeckt, lif3t einen einzigen Oliven-
baum, der sehr launenhaft Friichte trigt, und eine grofartige Zeder ge-
deihen. Aber die Felsbastion, auf der das Kloster sich erhebt, ist dufierst
regelmifig geformt; sie fillt steil ab und erhebt sich, véllig isoliert, wie ein
einsamer Turm iiber die benachbarten Schluchten: das vollendete Beispiel
einer Stele.

Der Igumen Anthimos ist mit der Leitung seiner Monche nicht iiberlastet:
ihm untersteht nur ein einziger Bruder. Er hat also Zeit genug, seinen Gi-
sten die in ihrer Schlichtheit immer wieder ergreifende Tugend monasti-
scher Gastfreundschaft zu erweisen. Er empfingt uns in seiner Zelle, will
sagen in seinem Zimmer. Denn dort thront wahrhaftig ein Eisenbett mit
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einem michtigen Federdeckbett darauf. Unwillkiirlich kommen mir lieb-
lose Gedanken: ich muf an die unbequemen Holzbetten denken, die ich im
Athos und anderswo zu spiiren bekam. Sollte man auf den Meteoren lax ge-
worden sein? In Wirklichkeit ist es so, dafd Pater Anthimos unter seiner ab-
getragenen Kutte vom Krieg her ein verletztes Bein mit sich herumschleppt.
Er wurde in jenen Jahren von einer Kugel verwundet, wo die Leute der
Widerstandshewegung in den Grotten eine untriigliche Zuflucht und bei
den Monchen verschwiegene Helfer fanden. Das weiche Bett war also mehr
als entschuldigt. Im iibrigen warteten in einem nahen Zimmer, fein siuber-
lich mit einer rosanen Decke iiberzogen, die beriichtigten Holzbetten — zur
Verfiigung der Giiste.

Der Pater Igumen fiihrt mich durch eine Art hélzernen Kreuzgangs, der
sehr verfallen wirkt, in sein Katholikén (erbaut 1476) und eine dem Vor-
liufer geweihte Nebenkirche, einem Rundbau aus dem Jahr 1682. Die Fres-
ken des Katholikén sind wertvoll, aber stark rauchgeschwiirzt. Die Biblio-
thek befindet sich in der Nebenkirche: 50 alte, wertlose Biicher bilden auf
einem Tisch einen regellosen Haufen und verschimmeln in aller Ruhe;denn
niemand riihrt sie an; der Igumen schon gewif} nicht.

Auf der Terrasse birgt eine hiittenartige Kapelle die Toten des Dreifaltig-
keitsklosters. Viele sind es nicht: ein halbes Dutzend Schidel auf einem
Brett aufgereiht. Am Boden Holzkisten nicht viel gréfler als ein Soldaten-
koffer mit den Resten der Gebeine. Eine Aufschrift mit weiler Farbe: ,,Ge-
beine des heiligen Monches X.* Denn es ist bei den orientalischen Ménchen
Brauch, die Leichen nur zwei bis drei Jahre in der Erde zu lassen. Wenn man
sie geniigend verwest glaubt, 6ffnet man das Grab, zerbricht das Skelett
und verschlief3t die Knochen in dem kleinen Kasten. Frither war das selbst
bei den Laien iiblich. Noch heute ist auf dem kleinen stidtischen Friedhof
von Kalabdka eine Ecke den Totenkiisten der Einwohner vorbehalten: Mek
oder weniger eingedriickt sind die Kiisten dort wie Miilltonnen wiihrend eines
Streiks — in wiister Unordnung und einem widerlichen Gestank — {iber-
einandergestiilpt. Wihrend wir diese Entdeckung machten, sprang eine
Gruppe von Kindern, von dem schaurigen Anblick keineswegs beeindruckt,
frohlich in der Nihe der Totengebeine herum!

Bei den Meteorkléstern wie in ganz Griechenland macht das Klosterwesen
zur Zeit eine ernste Nachwuchskrise durch. Zu Beginn des vorigen Jahr-
hunderts berichtete Pouqueville noch von rund 40 Ménchen, die von ebenso
viel ,,Bursen® lebten: 12 zur Verfiigung des Pascha von Jannina und 10 zu
der des Patriarchen von Konstantinopel. Im Augenblick sind nicht mehr als
ein Dutzend Ménche iibrig, die Igumene mit einbegriffen. Die meisten von
ihnen sind alt. Drei leben auf dem Grofien Meteor, vier im Barlaamkloster,
zwei im Dreifaltigkeitskloster, drei im Stephanoskloster; dazu die zwei
Frauen in Russanu. Der Abendlinder ist versucht, iiber diese Leute hart ab-
zuurteilen, die ohne rechte, greifbare Arbeit, ohne geistige Interessen, ein-

285



Jean Décarreaux

sam und von allem entbléft, in einer tiglich wiederkehrenden Monotonie
wie in einer vagen Erwartung leben. Wie kann man solcherweise die Lang-
weile des Alltags ertragen? Dem Abendlidnder bleibt das unbegreiflich. Aber
seine Auffassung von Arbeit und Leistung hat im 8stlichen Ménchstum kei-
nen Kurswert. Unwissend und untiitig, sozusagen einer unbestimmten Er-
wartung ausgeliefert und, wie man hért, in ihren mitbriiderlichen Beziehun-
gen recht eigensinnig, geniigt es diesen &stlichen Monchen, auf allerein-
fachste Weise zu leben und auf ihre Weise zu beten, das heif3t aber mit einem
Sinn fiir das Wunderbare, den wir verloren haben. Sie beten an diesen Or-
ten, die durch jahrhundertealte Heiligkeit geweiht sind. Sie beten in der nie
unterbrochenen Tradition der Viiter.

Gewif}, sie sind Moénche. Aber vielleicht sind sie noch mehr einfach Zeu-
gen einer Vergangenheit voller Zauber, die sie weiterzugeben suchen, so
gut sie es konnen. Sie haben nichts und begehren wenig. Wenn sie von ihrer
Felshohe aus der Ebene einen ungeriihrten und nie vom leisesten Zweifel
getriibten Blick schenken, der Ebene, wo die Menschen im Stidtchen Kala-
baka ihrer Arbeit nachgehen, dann denken sie beim Anblick dieses Ameisen-
haufens wohl, daf} diese ganze Geschiiftigkeit reichlich sinnlos ist. Sie, die
Ménche, haben im Gleichmut von Leib und Seele die Weisheit gefunden, die
ihnen geniigt1.

1 Soweit der Aufsatz von J. Décarreaux den Athos beriihrt, erfihrt er eine wertvolle
Erginzung durch zwei Werke, die soeben erschienen sind, die aber auch zum Verstindnis
des gesamten Ostlichen Ménchtums beitragen konnen: P. Chrysostomus Dahm, Monch der
Abtei Maria Laach (in Zusammenarbeit mit P. Ludger Bernhard), Athos, Berg der Derkli-
rung, ein grofiformatiger Bildband mit einer Fiille von z. T. farbigen Aufnahmen. (228 S.)
Offenburg/Baden 1959, Burda-Verlag. Ausgabe A (ohne Schallplatte) DM 29.-—; Ausgabe B
(mit Schallplatte) DM 35.—. Franz Délger bezeichnet in seiner Einfithrung den Athos als
den ,.Kulturschutzpark der ostlichen Christenheit*’; er ist es genauer fiir das 6stliche
Monchtum. Die deutschen Monche, die hier vom Athos sprechen, sind nicht als fliichtige
Touristen oder Reporter dort gewesen; vielmehr sind sie lange auf dem Heiligen Berg ver-
weilt und haben sich mit Ehrfurcht in das Leben der Athosménche versenkt. Die 160 Bil-
der des Bandes sind aus 7000 Aufnahmen, die sie gemacht haben, ausgewihlt. Thnen geht
ein lebendiger Reisebericht zur Seite. Gleichzeitig erhilt der Leser wichtige Aufschliisse
iiber die Geschichte der Athosminche, iiber ihre Gebetsweise, ihren Gesang (von dem die
Schallplatte einen Eindruck vermittelt), den Niedergang der Ikonenmalerei und Athos-
literatur, schlieBlich auch praktische Hinweise fiir Athosreisende.

Archimandrit Sophronius: Starez Siluan, Ménch vom Heiligen Berge Athos. Leben —
Lehre — Schriften. (352 8.) Diisseldorf 1959, Patmos-Verlag. Ln. DM 24.—, Starez Siluan,
Sohn eines russischen Bauern, kam 1892 auf den Athos, wo der einfache, unstudierte
Ménch durch seinen frommen Wandel und seine Weisheit zu Ansehen kam. Er starb 1938.
Einer seiner Jinger schildert im vorliegenden Band sein Leben und seine Lehre, die weit-
hin mit der des iiberlieferten éstlichen Ménchtums zusammenfillt. Leider weill Sophro-
nius nur wenig konkrete biographische Ziige mitzuteilen. Er selbst, der in Paris Theolo-
gie studiert hat, widersteht nicht der Versuchung, die schlichten Worte des Starez mit
gelehrten Kommentaren zu begleiten, die uns zum Teil anfechtbar scheinen. Immer da,
wo Siluan selbst zu Wort kommt, sind es schlichte, tiefe Gedanken, die an die Philokalie
oder die Nachfolge Christi erinnern. Eine auch fiir Katholiken wertvolle geistliche Lesung,
die uns zum BewuBtsein bringt, welche Gnaden der éstlichen Christenheit geschenkt sind,
und die das Verlangen steigert, daf der Tag der Wiedervereinigung nicht mehr ferne sein
moge. Einiges MiBlverstindliche, wie z. B. die Wendung, ,,die Gnade verlieren‘ statt
s,die fithlbare Trostung der Gnade verlieren®, wird der verstindige Leser richtig verste-
hen. Willkommen wiire der Hinweis, wann und aus welchem Anlaf} die im 2. Teil mitge-
teilten Schriften entstanden sind. (F. Hillig Sd)
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