Zweimal ,,Begnadete Angst«

»DIE LETZTE AM ScuarorT — ,,DiaLocE DER KARMELITERINNEN

ALFRED DOPPLER

Als 1931 Gertrud von le Fort die Novelle von der angstgepeitschten, erbar-
mungswiirdigen Blanche verdéffentlichte, blieb der tiefe Sinn dieser Dich-
tung einem breiten Publikum noch verborgen. Zwanzig Jahre spiter wurde
das Schicksal derselben Blanche von der Biihne herab erzihlt, und dabei
stellte sich ein Theatererfolg ein, der fiir ein so schweres, extrem religises
Stiick erstaunlich und verwunderlich war. Verwunderlich, weil nicht Biih-
nenwirksamkeit und Handlung die Zuschauer bannten, sondern lediglich
»Gespriiche von Karmeliterinnen® iiber den Sinn von Angst und Tod.

Bernanos gab im ,,Zeitalter der Angst® (Camus) eine weithin horbare
christliche Antwort auf die ,,Hineingehaltenheit in das Nichts*; er offen-
barte etwas vom religiosen Sinn der Angst, einer Angst, die so viele im
Grauen des Krieges geschiittelt hatte und der nach dem Krieg so viele durch
Betriebsamkeit und Selbsttiuschung entfliechen wollen.

Der grofie und laute Erfolg der ,,Dialogues des Carmélites, den eine et-
was oberflidchliche Publizistik ausschliefflich mit dem Namen von Bernanos
verband, der Wille des Herausgebers der franzisischen Ausgabe, Bernanos
in diesem Werk unabhingig von der deutschen Dichterin wirken zu sehen,
und einige, daran anschlieffende Interpretationen fiihrten leider dazu, in der
Novelle Gertruds von le Fort blof eine handliche, iibersichtliche historische
Quelle zu sehen, eine Sammlung von Tatsachen, woraus erst Bernanos eine
giiltige Dichtung geschaffen habe. Auch ein so namhafter Kritiker wie Hans
Urs von Balthasar meint: Man ersieht ..., wie sehr der Dichter, als er den
Stoff der ,Letzten am Schafott® bearbeitete, nur sein Eigenstes ergriff, wie
wenig von einer literarischen Abhiéingigkeit von der deutschen Dichterin die
Rede sein kann, zumal das Thema der Angst ja schon die ersten Romane und
Novellen beherrscht hatte.*1

Besteht nun tatséichlich keine literarische Abhiingigkeit? Bernanos hat sich
zeit seines Lebens mit dem Problem der Angst beschiiftigt, sie ist ein Haupt-
thema seiner Dichtungen. Es ist also richtig, daf er ,,sein Eigenstes ergriff*,
als er diesen Stoff bearbeitete. Doch dariiber darf nicht aufier acht gelassen
werden, wie diese Bearbeitung ermdglicht wurde. Welche Bedeutung dabei
die deutsche Novelle hat, zeigt uns schon die Stellung der ,,Dialoge® im Ge-
samtwerk von Bernanos: Zwischen der Entstehungszeit seiner Romane und
der Abfassung der ,,Dialogues des Carmélites liegen zwolf Jahre. Das ,, Tage-
buch des Landpfarrers® erschien 1936 und die ,,Tote Gemeinde* war zu die-
der Zeit fast vollendet. Als Bernanos 1938 Europa verlie3, war dies gleich-

1 H. Urs v. Balthasar, Bernanos, Kéln u. Olten 1954, 434.
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zeitig ein bewufdter Abschied von der Dichtung. Auch nach 1945 dachte er
nicht an poetische, sondern an politische Wirkung, an Vortragsreisen und an
journalistische Titigkeit. Erst ,,Die Letzte am Schafott entflammte den
todkranken und von der Politik enttiuschten Mann noch einmal zu dichte-
rischer Arbeit. Ging also schon der Anstof zu letztem kiinstlerischen Schaf-
fen von der Novelle der le Fort aus — die Beschiftigung damit schien ihm
dringlicher als das lange geplante ,,Leben Jesu* —, so ist schlieflich ent-
scheidend, daf® Bernanos in einer Situation, wo ihm nur noch wenig Zeit zur
Arbeit blieb, eine vollendete Dichtung mit allen sinnbildlichen und symbo-
lischen Beziigen zur Giinze iibernehmen konnte und den bereits geformten
Stoff lediglich vom novellistisch Erziihlten ins Dialogische tibersetzen mufte.
Wenn wir bedenken, welche Anstrengung es ihm dennoch kostete, die ,,Ge-
spriache der Karmeliterinnen® fertigzustellen, diirfen wir wohl fragen, ob
Bernanos ein anderes Werk noch hitte vollenden kénnen.

Da er iiber sein Verhiltnis zur deutschen Dichtung nichts mehr sagen
konnte, die Interpreten aber nicht immer die richtigen Worte fanden, hat
sich Gertrud von le Fort selbst dazu gediuflert. In den Bemerkungen ,,Zu
Georges Bernanos’ Die begnadete Angst®2 erwihnt sie kurz die Entstehungs-
geschichte ihrer Novelle und stellt dar, wieweit ihr die franzosische Dich-
tung verpflichtet ist: Blanche de la Force ist ihr Geschopf und hat in ihrer
Phantasie Gestalt angenommen; die Charakterisierung ihrer Gegenspielerin
Marie de I'Incarnation, die der lebensklugen Priorin Lidoine und der fréh-
lichen Constance de Saint Denis, die Gestalt der Rose Ducor und des ,,Petit
Roi de Gloire* sind ebenfalls ihr Werk. Bernanos hat aber auch das ,,Grund-
motiv des Ganzen* schon vorgefunden, ,,das Motiv der Angst und das ,Ge-
treusein der Angst‘, endlich die grofe, frei erfundene Schluflszene, das Ein-
stimmen Blanches in das Veni Creator ihrer auf dem Schafott sterbenden
Schwestern. Er hat endlich auch den schweren Tod der Priorin iitbernommen,
wenn auch in ausgestalteter Form und selbstindiger Bedeutung.*3 Ebenso
steht der religiose Name von Blanche ,,Schwester Blanche von Christi Todes-
angst® schon in der Novelle.

Gertrud von le Fort lief das sie bedriingende Gefiihl ,,von der Todesangst
einer ganzen zu Ende gehenden Epoche® in der Gestalt der Blanche anschau-
lich werden, entriickte es der Gegenwart und verband es mit den Ereignissen
aus der Zeit der Franzésischen Revolution. Wie frei sie diese abgewandelt
hat, beweisen die Quellen und Dokumente iiber die sechzehn Miirtyrerinnen
von Compiégne, die der Karmelit P. Bruno de Jésus-Marie verdffentlicht
hat4. Daraus ist zu entnehmen: Der Konvent legte bereits zwei Jahre vor
der Verurteilung ein Geliibde ab, das Martyrium auf sich zu nehmen, jedoch
angeregt von der Priorin Lidoine und nicht von Marie de I'Incarnation.

2 G.v. le Fort, Aufzeichnungen und Erinnerungen, Einsiedeln 1956, §2.

3 ebd. 85.

4 P. Bruno de Jésus-Marie, Carme Déchaux. Le Sang du Carme ou la véritable Pas-
sion des Seize Carmélites de Compitgne, Paris 1954, DIII, 556 8. Vgl. dazu Franz Hillig SI,
Die Sechzehn am Schafott, diese Zschr. 160 (1956) 241—252.
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De Croissy war nicht Vorgéngerin der Priorin Lidoine, sondern bestieg mit
ihren Schwestern das Schafott. Marie de I'Incarnation hatte keine besondere
Neigung zum Karmel. Thr Bericht iiber das Martyrium der Mitschwestern ist
nicht frei von willkiirlichen Zusitzen. Sie wurde von Gertrud von Le Fort
stark idealisiert.

Bernanos kannte die Novelle (die franzésische Ausgabe erschien 1937),
hatte sie aber bei der Ausarbeitung der ,,Dialoge® nicht vor sich. Er beniitzte
nur ein von P. Raymond Bruckberger zusammengestelltes Szenarium5. Dies
muf} jedoch verhiiltnismiiffig ausfiihrlich gewesen sein; denn trotz des Hin-
und Heriibersetzens sind Teile der L. Szene des 2. Bildes und die Szenen 4, IV ;
4,V; 4, VI im wesentlichen wortlich aus der Novelle ithernommen 6.

Wartlich verwendet ist ferner die ironische Umkehrung des Namens
»de la Force®, frei nacherziihlt finden wir die Vorgeschichte, sinngemif
iibernommen die Forderung Rigauds, die Postulantinnen einzukleiden, die
Gleichsetzung von Angst und Mut (bei Bernanos durch Lidoine, bei der
le Fort durch Marie de PIncarnation) und den Ausschluf} der Marie de 1’In-
carnation vom Martyrium. Die Schlufiszene der ,,Dialoge® ist ein knapper
Auszug des breiter angelegten, in stark rhythmisierter Prosa geschriebenen
Novellenschlusses.

Wir sehen also: das Gefiige der Novelle behielt seine Bedeutung, die direk-
ten Reden wurden szenenweise wortlich iibernommen, selbst die beschrei-
bende Haltung des Erziihlers wird teilweise beibehalten, wie die zahlreichen
stummen Bilder beweisen. Soweit das Gemeinsame und soweit die literari-
sche Abhingigkeit. Wieweit dennoch aus der Novelle eine das Grundthema
variierende Dichtung herauswuchs und wie sich in beiden Werken das je
Eigene der dahinterstehenden kiinstlerischen Personlichkeiten ausspricht,
soll nun kurz angedeutet werden. '

Gertrud von le Fort lif3t ihre Novelle von dem hochgebildeten Aristo-
kraten Villeroi erzihlen. Die Revolution hat diesen Schiiler Rousseaus und
Freund der Aufklirung grundlegend gewandelt. Er glaubt nicht mehr an die
Siege des Natiirlichen und Humanen, er setzt seine Hoffnung auf das ganz
andere, das Religiose. Doch der Erzihler verbirgt diese Wandlung vor sei-
ner emigrierten Freundin, der er sich durch die Idee der schénen Mensch-
lichkeit verbunden weif3. Der Bericht iiber das Leben und Sterben der klei-
nen Blanche soll die Briefempfiingerin allmihlich dorthin fithren, wo der
Schreiber selbst schon angelangt ist. Aus diesem inneren Abstand von Schrei-
ber und Empfingerin erhilt die Darstellung ihre eigentiimliche Klangfarbe:
Villeroi spricht mit leichter Ironie von den frohen, loyalen Biirgern und
Biirgerinnen, die plétzlich ,,nicht mehr da waren®, die, von der eigenen

5 Vgl. Bernanos, Die begnadete Angst, Kéln u. Olten 31952; Nachwort v. Eckhart
Peterich, 207 f. g

& Vgl. hiezu ebd. 32, 126 ff. — Gertrud von Le Fort, Erzihlende Schriften III, Miin-
chen-IPiesbaden 1956, 21, 46}., 49f.
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Todesangst ausgesogen, im Chaos versanken; er LifSt vereinzelt — oft nur
in kurzen Ausrufen — seine Erschiitterung und innere Verinderung ahnen,
befleifligt sich aber immer, seiner rationalen Schulung entsprechend, alle
Vorgiinge psychologisch und natiirlich zu erkliren. Gerade dadurch aber
wird deutlich, daf} die Psychologie den Zusammenbruch der éffentlichen
Ordnung und das Hereinbrechen des Ungliicks nicht zu erkliren vermag?. So
wird wortlos das ,,ganz andere®, das Religiése und Metaphysische, spiirbar.

Im Mittelpunkt der eigentlichen Handlung stehen vier Frauengestalten,
ihre parallel gefiihrten Schicksale spiegeln das Revolutionsgeschehen wider:

Madame de Chalais, die ,,ausgezeichnete® Erzieherin Blanches, glaubt,
Sicherheit ,,durch Gebete und allerlei Akte der Liebe, der Verehrung und des
Gehorsams® von Gott erkaufen zu kénnen. Die Fischbeinstiibe ihres zu
engen Mieders lassen zwar alle unbequemen Fragen abprallen, sie bieten
aber keinen Schutz mehr, als die ,,Ordnungsbeamten® plétzlich nicht mehr
da sind. Sie flieht vor der Revolution, erreicht das rettende Ausland und
stirbt kurz darauf eines natiirlichen Todes. (Bernanos hat diese Gestalt nicht
iitbernommen.)

Die Selbstsicherheit der Marie de 'Incarnation ist nicht kaufménnisch er-
rechnet, in ihr lebt echte Frémmigkeit, allerdings eine mehr miinnliche als
weibliche. Sie ist von kéniglicher Gestalt, willensstark und vom glithenden
Wunsch beseelt, sich fiir Frankreichs Konigtum und Frankreichs Kirche zu
opfern, sie verkorpert sehr bestimmt die soldatische und ritterliche Ehre.
Auch in der Darstellung der ,,Ehre® ist Bernanos also nicht so selbstindig,
wie es E. Peterich in seinem Nachwort darstellt. Denn Marie de I’Incarnation
bleibt bis zuletzt furchtlos, ihr heroisches Antlitz wird nicht durch die Angst,
sondern durch das Grauen entstellt, das sie vor der Schande empfindet, und
sie hat auch die Kraft, den Weg zu gehen, der vom Mut zur Demut fiihrt;
denn nicht das heroische Opfer, sondern das unscheinbare, das schweigende
Versinken nimmt sie als ihr Los mutig auf sich8.

Blanche de la Force, das Gegenbild zu Marie de P'Incarnation, offenbart,
daf® Angst nicht immer ein Argernis sein mufs, sondern daf® Angst und
Mut in einem tieferen Sinn zusammengehéren. Blanche leidet seit ihrer Ge-
burt an einer krankhaften Angst, die sie als schimpflich empfindet. Sie hat
Angst vor der Angst, sucht Sicherheit im Kloster und erkennt allmihlich den
religidsen Sinn ihrer Not: sie ist lebendiges Zeichen der Todesangst Christi,
triigt das Kreuz der Angst, nimmt die Angst auf sich und bleibt ihr treu. Die
Todesangst iiberflutet sie, sie kommuniziert mit der Angst der Masse. Durch
die SelbstentiauBBerung, durch ihren verzweifelten Mut wird sie schlieBlich ein
Gefa der Gnade gemifl dem Pauluswort: ,,Er aber sprach zu mir: ,Es ge-
niigt dir meine Gnade; denn die Kraft (Gottes) kommt in der menschlichen

7 Die Absicht, alles maglichst eingehend psychologisch auszudeuten, bringt es mit sich,
dafy sogar die Fiktion des Briefberichtes mehrmals durchbrochen wird: Villeroi erzéihlt
innere Vorginge, die nicht er, sondern nur die Dichterin wissen kann.

8 Vgl. G. v. le Fort, Erzihlende Schriften IIL 80ff.
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Schwachheit zur Vollendung®“ (2. Kor 12, 9). So wandelt sich die Todesangst
in Todesbereitschaft.

Zwischen diesen Extremen steht die wahrhaft miitterliche Priorin Lidoine.
In ,,aufferster Unscheinbarkeit* ist sie dem Natiirlichen und dem Ubernatiir-
lichen gedffnet; sie erfiillt, was der Alltag von ihr fordert, und nimmt auf
sich, was von Gott ,,verfiigt* ist.

Der Marquis de la Force ist freigeistiger Aufkléirer; wie viele seiner fein-
sinnigen Standesgenossen ,,dachte er natiirlich niemals daran, daf die
schmackhaften Gewiirze seiner Unterhaltungen auch einmal in die grof3e
Kiiche des Volkes gelangen konnten®. Die Religion scheint ihm nur ein Mit-
tel, Ordnung und Sitte aufrechtzuerhalten. So ist er ein Gegenpol zu seiner
Tochter, zugleich aber auch zum Berichterstatter Villeroi, der jenseits der
Aufklirung das ,,ganz andere* erfahren hat.

Die Scheinfrommigkeit der Madame de Chalais und die Vernunftgliubig-
keit des Marquis bilden den Hintergrund, von dem sich die klosterliche Ge-
meinschaft des Karmels abhebt. In ihm wird fiir Gertrud von le Fort ,,die
vor nichts mehr zuriickschreckende Verfiigungsbereitschaft gegeniiber den
heute mehr denn je verhiillten Ratschliissen Gottes*? religids vorgelebt; und
die Tochter des Karmels zeugen stellvertretend fiir die Hingabebereitschaft
der liebes- und leidensfihigen weiblichen Seele. Die Frau fiigt sich dem Wil-
len Gottes und fingt so das Unvermégen, die Unfruchtbarkeit und Zersto-
rungswut des ,,méinnlichen Zeitalters auf. Eine aus dem Gleichgewicht ge-
ratene Welt wird durch das Opfer der Frau, ,,durch das Opfer des Gehor-
sams und der reinen Liebe‘ wieder ins Lot gebracht. Das Veni creator der
todgeweihten Klosterfrauen hebt die Zeit und das Chaos auf. ,, Tatsiichlich
brach die Schreckensherrschaft zehn Tage spiiter zusammen.*10

Die Frau, die in ihrer scheinbaren Ohnmacht der rettenden, opfervollen
Entschliisse fihig ist, soll also in der Novelle dargestellt werden; sie tritt uns
in fast allen Werken Gertruds von Le Fort entgegen. Wie sehr die deutsche
Dichterin ihr Eigenstes ergriff, als sie die ,,Letzte am Schafott* schrieb,
zeigt uns die ,,Abberufung der Jungfrau von Barby* (1941). In dieser Erziih-
lung wiederholt sich sogar die Situation der Blanche; denn auch diese Nonne
nimmt in mystischer Leidensgemeinschaft teil an der Todesangst Christi.

Gegeniiber der kunstvoll aufgebauten Novelle, in der die Erzihlsituation
mehrfach wechselt — denn Villeroi berichtet nicht nur Selbsterlebtes, son-
dern bringt auch fremde Aussagen, Bruchstiicke eines Tagebuches, Berichte
eines Anwalts und einer Tédnzerin —, scheinen ,,Die Dialoge der Karmelite-
rinnen® auf den ersten Blick eine lose Aneinanderreihung kurzer Szenen, die
zu fiinf Bildern gefiigt wurden. Durch Parallelitit und Gegeniiberstellung
wird allerdings eine gewisse Symmetrie erreicht, so gibt das erste Bild das

9 G. v. le Fort, Aufzeichnungen und Erinnerungen, Einsiedeln 1956, 51. Vgl.
hiezu auch 177 fj.
10 G. v. le Fort, Erziihlende Schriften III, §8.
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Vorspiel zur Revolution, das zweite den Klostereintritt von Blanche und den
Angstausbruch und Tod der Priorin, im dritten werden die Auswirkungen
der Revolution dargestellt, das vierte gipfelt in den Karfreitagsgesprichen
und im Angstausbruch von Blanche; im fiinften Bild vereinigen sich dann
beide Handlungsstringe in der Darstellung des Martyriums.

Wichtiger als diese duflere Gliederung der Szenen (die ja wahrscheinlich
nicht von Bernanos selbst durchgefiihrt wurde) ist deren innere Verflech-
tung. Das Motiv der Angst durchzieht alle Bilder. Die zuerst pathologisch
empfundene Angst wird schon sehr frith und sehr bewuf3t auf die Olberg-
angst Christi bezogen ; leitmotivisch kehren von Szene zu Szene die Hinweise
auf das stellvertretende Leiden wieder, und schlief8lich gibt Bernanos im
Karmel — iiber Gertrud von le Fort hinausgehend — das Bild einer Chri-
stenheit im Kleinen. All das sind Themen, die Bernanos schon von Jugend
auf beschiiftigt haben, er fand daher in der Novelle nicht nur einen ihm ver-
wandten Stoff, sondern auch eine ihm innerlich verwandte Auffassung.

Neben der Erfahrung der Kindheit ist die Erfahrung der Angst fiir Berna-
nos bestimmend geworden. Bei der ersten Kommunion erkennt der Knabe
den Sinn der Todesangst: ,,Jm Augenblick der Ersten Kommunion hat das
Licht mich zu erleuchten begonnen. Nicht darauf sollte man bedacht sein,
so sagte ich mir, das Leben gliickhaft und schén zu gestalten, sondern auf
den Tod, den Abschluf} von allem.*11 Die Angst schiittelt den Kriegsfreiwil-
ligen des Ersten Weltkriegs: ,,Nach vier Jahren Einsamkeit ist die Empfin-
dung am Ende ihrer Kraft und sinkt in die Knie. Die Angst ist voll und dau-
ernd. Es gibt abscheuliche Tage.*“12 Das Olbergleiden und die Agonie Christi
beschiiftigen ununterbrochen den jungen Schriftsteller: ,,Mein Kind, das ist
in der Bedriingnis der Hoffnung geschrieben und schluchzend am Fuf} des

Kreuzes. — Alles was an Kraft verbleibt — verschwendet, verschleudert, mit
beiden Hinden hinausgeschmissen —, das tréigt den Namen Agonie.!? Dem
Sterben und dem Todeskampf gilt spiter das iiberwache Interesse des Dich-
ters. So sind die Gestalten der Romane immer auf ihren Tod hin angelegt,
und die Angst wird ein Organ der Erkenntnis; denn in der Agonie fillt der
Mensch aus der Oberflichlichkeit und Verdecktheit seines Lebens in die
Tiefe der Wahrheit.

Von der Heldin der ersten Novelle ,Frau Dargent® itber den Abbé Donis-
san und die Mouchette (in der ,,Sonne Satans®), den Abbé Chevance und
Chantal (in der ,,Freude®) bis zum Landpfarrer und der Blanche sehen sich
alle sterben, erleben alle diese grifliche Angst, eine Angst, der Christus vom
Olberg bis Kalvaria ausgeliefert war, Christus, ,,der im voraus alle Todes-
kiimpfe gekannt und ausgedriickt hat, auch die verborgensten, verlassen-
sten“14, In der Nachfolge Christi verliert die Angst ihre heroische Einsam-
keit und vermihlt sich immer mehr mit der Schande. Im Tagebuch aus dem
Jahr 1946 heif3t es: ,,Die Miidigkeit als Agonie, als Teilnahme an der all-

11 G. Bernanos, Das sanfte Erbarmen. Briefe des Dichters. Einsiedeln 1951, 19.
12 ehd. 32. 13 ebd. 36. 14 ehd. 37.
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gemeinen Schande einer verfehlten Welt, am Verrat der Menschen gegen-
iiber der Welt — eine Art Entfiirbung des Seins durch Gifte,*

Im Kaplan von Ambricourt (aus dem ,,Tagebuch éines Landpfarrers*)
schuf Bernanos eine Gestalt, die das Schicksal der Blanche de la Force vor-
wegnimmt. Der Kaplan fiihlt sein Leben so sehr dem Kreuzesleiden ange-
nihert, daf er im Gespriich mit dem Pfarrer von Torcy den Ort seiner Er-
wihlung, Berufung und Sendung angeben kann: ,,Die Wahrheit ist, dafd ich
von jeher auf dem Olberg bin, ... daf nichts mich von dem von aller Ewig-
keit her auserwiihlten Platz wiirde losreiflen kénnen, daf} ich Gethsemane,
der heiligen Todesangst verhaftet bin.15

Dies mag geniigen, um zu zeigen, wie nahe die Gestalt der Blanche Berna-,
nos stehen mufite. Stirker als die deutsche Dichterin betont Bernanos die
willensméflige Ubernahme der Angst. Diese Angst ist in ihren Ausbriichen
zwar pathologisch, ihrem Wesen nach aber vom Anfang an religiés empfun-
den. Die Blanche von Bernanos bleibt klar verantwortliche Persénlichkeit
auch in ihrer Schwiiche. Sie sucht im Kloster nicht so sehr Sicherheit (wie in
der Novelle), sie hofft dort ihre Ehre wiederzufinden. Der Klostername
»ochwester Blanche von Christi Todesangst* wird ihr nicht gegeben, er wird
von ihr bewufit gewihlt. Sie empfindet, noch ehe sie im Karmel ist, jede
. Nacht, in die wir eingehen, als die allerheiligste Todesangst des Herrn (el iy
sie biumt sich auch nach der Flucht aus dem Kloster gegen ihr Schicksal auf,
verliert sich nicht in der Masse (das Leeren des Blutbechers hat Bernanos
nicht iithernommen); sie fithlt — nachdem sie die Mitschwestern dreimal
verleugnet hat — sogar noch Mut, diese zu retten, und das Ende lif8t ver-
muten, dafl Blanche trotz der Angst das Martyrium auf sich nimmt: ,»Ihr
Gesicht scheint von jeglicher Angst befreit®, in der Novelle heif3t es dagegen:
»»Es (das Gesicht) war vollig furchtlos. Das Umschlagen der Angst in Todes-
bereitschaft erscheint bei Bernanos als das Zusammenwirken von Gnade und
Willensanstrengung, bei Gertrud von le Fort zieht das demiitige Erleiden
der Angst die Gnade herab. ¢

Marie de I’Incarnation wird schon bei Gertrud von le Fort als die Ver- :
treterin eines natiirlichen, angeborenen Heroismus dargestellt; daher gilt
ihr die besondere Liebe von Bernanos. Im Gegensatz zur Novelle versteht sie
die Schwiche der Schwester Blanche von Anfang an und méchte etwas
»Ehrenvolles® daraus machen; denn die Ehre behilt innerhalb der christ-
lichen Gemeinschaft genau so ihren Platz wie Demut und SelbstentbléRung,
wenn auch Marie de I'Incarnation schlieBlich erfahren muf, daB sie die
Schande (des Weiterlebens) wesentlicher mit Christus verbindet.

Die Priorin Lidoine zeigt bei Bernanos dieselbe tiichtige Lebenshaltung
und natiirliche Frommigkeit wie in der Novelle. Thren Wirklichkeitssinn
und ihren gesunden Verstand hebt Bernanos besonders hervor: die frische,
von Sprichwortern durchsetzte Redeweise ist ein dufieres Zeichen dafiir.

15 Bernanos, Tagebuch eines Landpfarrers, Koln u. Olten 71952, 224§,
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Eine miinnliche Gestalt schuf Bernanos neu: den Bruder von Blanche, und
eine hebt er etwas: den Beichtvater des Karmels. Der junge Marquis de la
Force ist der Vertreter weltlicher Pflichterfiillung, ein Mann des Wagnisses
und des Mutes, ein Soldat, der dem Tod furchtlos ins Auge blickt. Scheinbar
ein krasser Gegensatz zu Blanche: und doch wird am Ende auch sie den Tod
tapfer auf sich nehmen. Mut und Angst, die schlieBlich dasselbe bedeuten,
stehen geschwisterlich nebeneinander. Der Beichtvater ist einmal Kontrast-
figur zur miinnlichen Adelswelt, zum andern aber variieren der junge Mar-
quis und der Beichtvater den Gegensatz von Marie de I'Incarnation und Li-
doine: Die bedingungslose Christusnachfolge stiilpt die weltlichen Ehr- .
begriffe um; die Pflichterfiillung des Christen verliert jedes Pathos, fiihrt in
Unscheinbarkeit, Elend und Verachtung.

Die Charakteristik der Hauptgestalten ergibt, wie wir sehen, nichts grund-
legend Neues gegeniiber der Novelle. Der junge Marquis bleibt eine Neben-
figur, mit deren Hilfe das ,,Getreusein der Angst® von Blanche unterstrichen
wird, wie das auf etwas andere Art durch Madame de Chalais in der Novelle
geschieht. Der Beichtvater hiilt zwar die héchst bedeutsame Karfreitags-
predigt, die in der Novelle fehlt, aber darin spricht sich Bernanos selbst so
unmittelbar aus, daf sie fiir die Charakterisierung im kiinstlerischen Sinn
nicht in Betracht kommt. Nicht zufillig bereitet diese Predigt, so lesenswert
sie ist, auch dramaturgisch Schwierigkeit, weil dabei die Handlung véllig
stillsteht, und von auflen her das ausgesprochen wird, was sich aus der inne-
ren Handlung notwendig ergibt. '

Die Stimmung des Ganzen ist in den ,,Dialogen allerdings anders als in
der Novelle; denn was Gertrud von le Fort behutsam andeutet, das spricht
Bernanos klar und bestimmt aus. Einmal, weil er von seinen Gestalten nicht
berichtet, sondern sie darstellt, zum andern, weil er keinen Grund (wie Vil-
leroi) und kein Talent hat, etwas ,,diplomatisch® mitzuteilen. Bernanos will
niemand bekehren, wie der Berichterstatter der Novelle seine emigrierte
Freundin und mit ihr den Leser, sondern will geradeaus die Wahrheit sagen.
Er kitmmert sich nicht darum, daf man etwa dem Ubernatiirlichen weniger
Wirklichkeit beimessen konnte als dem Natiirlichen. Wie in seinen Romanen
bleibt er auch in den ,,Dialogen® der , katholische Realist** — so hat er sich
selbst einmal bezeichnet —, der ganz selbstverstindlich dem Psychologischen
das Metaphysische iiberlagert.

Das ist auch der Grund, warum gerade die theologischen Andeutungen der
Novelle vom stellvertretenden Siithneleiden und der Tod der Priorin Croissy
so sehr ausgestaltet wurden. In der sinnbildlichen Darstellung dieser Ge-
heimnisse geht Bernanos iiber die deutsche Dichterin hinaus.

Schon in den Romanen hat er Sinn und Wert des stellvertretenden, ent-
sithnenden Leidens immer wieder zu deuten versucht. Das Opfer der Hei-
ligen ist ihm nur so verstéindlich; denn diese wirken nie blof3 fiir ihr eigenes
Heil. Daf® den meisten Christen dieses Gefiihl fiir Solidaritit weitgehend
verlorengegangen ist, hiilt er fiir eines der groften Argernisse (in seinen
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polemischen Schriften). Er spannt daher in den ,,Dialogen® unentwirrbar
die Fiiden von einem zum andern: Das Kloster, in dem sich das Drama be-
gibt, ist ein Ort des stellvertretenden Gebetes (2, I), es ist kein Haus des
Friedens, sondern eines, in dem die Menschen versuchen, den Frieden fiir
andere zu verdienen (2, V). Es kommt nicht darauf an, dem Unrecht blo zu
widerstehen, entscheidend ist es, das Unrecht zu sithnen und die Welt davon
loszukaufen (4, I). :

Die gewaltigste Szene des Stiickes, der furchtbare Todeskampf der grei-
sen Priorin Croissy, ist ein Gleichnis fiir christliches Opfern und Geopfert-
werden. Croissy hat in ihrem ganzen Leben nie Angst empfunden, doch in
ihrer Sterbestunde durchhallen unheimliche Schreie das Haus, die Todes-
angst ist plétzlich iibermiichtig in ihr, sie klebt an ihrer Haut wie eine wich-
serne Maske (2, IX). Ihr angstvolles Sterben, ihr Tod — er ist ein Skandal
fiir das Kloster — steht in einem seltsamen Widerspruch zu ihrem Leben:
Croissy, in Sorge um die gefiihrdete Blanche, nimmt deren Tod vorweg und
auf sich. Blanche wird dafiir dieser Todeskampf erspart bleiben.

Der frohlichen Novizin Konstanze ist es selbstverstindlich, daf einer fiir
den anderen eintritt. Sie fiirchtet sich nicht vor dem Sterben und giibe gern
ihr armes Leben fiir die Priorin. Als sie deren schweren Tod miterlebt, ahnt
sie, daf} dies ein iibernatiirlich auferlegter, stellvertretender Tod fiir eine
andere gewesen sein muf’: ,,Ich meine, da® jene andere, wenn ihre Todes-
stunde kommt, dariiber staunen wird, wie leicht sie da hineingeht und wie
bequem sie sich darin fiihlt ... Wir sterben nicht jeder fiir uns, sondern die
einen fiir die andern, oder, wer weif8?! die einen an Stelle der andern® (3, I).
Konstanze tritt immer wieder fiir Blanche ein, nimmt den Vorwurf der
Schwiiche auf sich (4, VIII) und will Blanche bei der Ablegung des Geliihdes
nicht allein der Verachtung iiberlassen (4, XIII). Die Priorin Lidoine iiber-
nimmt das Geliibde von Marie de I'Incarnation. Diese wieder tritt fiir Blanche
ein und will ihr helfen, daf} das Gefiihl fiir Ehre stirker werde als die Angst.
Doch das Umgekehrte trifft ein: Mutter Maria vermag durch das Beispiel
von Blanche die Forderungen des weltlichen Ehrenkodexes zu iiberschreiten.
So zeigt sich, wie Blanche in ihrer Angst nicht nur Empfangende ist, sondern
wie sie gerade dadurch die wirkenden Kriifte bei den Mitschwestern frei-
macht. &

Schlieilich erweitert Bernanos den Horizont bei der Darstellung des Kar-
mels. Obwohl er kein Freund der Kloster war — er kritisierte deren Welt-
fremdheit oft scharf16 —, sieht er im Karmel das Abbild einer Christenheit
im Kleinen. Es geht darin nicht immer heilig zu, oft werden — selbst im
Angesicht der Gefahr — recht nichtige Zwistigkeiten ausgetragen; doch
diese menschlichen Schwiichen sprengen nicht die Gemeinschaft, worin alles
Platz hat: die iiberquellende Lebensfreude der Schwester Konstanze genau
so wie die Angst der Blanche. Einer scheinbaren Passivitiit entspricht in

16 Vel. hiezu Tagebuch eines Landpfarrers, Ausspriiche des Pfarrers von Torcy,
26, 108.
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Wirklichkeit eine Aktivitit des Herzens. Das Kloster ist nichts fiir Miflver-
gniigte und Enttéuschte, es ist eine Stiitte des Gebetes, das mit der Einfalt
eines kindlichen Herzens dargebracht werden mufi. ,,Wir sind keine Tu-
gendmuseen, keine Abtétungsunternehmen, wir sind Stitten des Gebetes.
Wer nicht an das Gebet glaubt, muf} uns fiir Schwindler und Schmarotzer
halten® (2, I). Der Gehorsam hat nicht blind, sondern bewuf3t und aktiv zu
sein; die Natur besiegen ist etwas anderes als sie vergewaltigen. Entschei-
dend sind die Tugenden, die die Reichen und Michtigen vornehmlich ver-
achten: der gute Wille, die Geduld und der Geist der Versohnlichkeit. Die
Ordensregel ist keine Zuflucht, die Regel behiitet nicht, sie muf3 behiitet
werden.

Zusammenfassend kénnen wir sagen: Wenn Gertrud von le Fort ,,die
Todesangst einer zu Ende gehenden Epoche darstellt und vor allem die
Leidensfihigkeit und Opferbereitschaft der Frau zu zeigen versucht, so ver-
deutlicht Bernanos das Grundthema der Angst; denn wahres Christsein
schlief3t fiir ihn immer die Teilnahme am Olbergleiden mit ein; Angst ist
nicht in uns, weil wir in das Nichts gehalten sind, sondern weil wir im Schat-
ten des Kreuzes stehen.

Aufler Bernanos hat auch Emmet Lavery ,,Die Letzte am Schafott* dra-
matisiert. In seinem Stiick ,,Gesang am Schafott*“1? wird die Handlung der
Novelle vergrobert auf die Bithne gebracht. Einer Szene im Karmel folgt je-
weils eine lirmende Revolutionsszene. Wihrend sich aber in den Dichtungen
von Gertrud von le Fort und Bernanos die Revolution in Haltung und Ver-
halten des Karmels widerspiegelt, liuft sie bei Lavery ab wie im Geschichts-
buch: ein junger Schriftsteller (Nationalversammlung), ein junger Leut-
nant (Sturm auf die Bastille), ein junger Abgeordneter, der Danton dhnlich
sieht, und schlieBlich ein alter Bettler (Schreckensherrschaft) verlesen Pro-
klamationen und halten Reden. Der religiose Gehalt wird neben dieser grel-
len, plakathaften Handlung nicht einmal dort richtig spiirbar, wo der Autor
die direkten Reden aus der Novelle einsetzt. Trotz Bithnenerfahrung fand
Lavery nicht die richtige Form, die der Thematik dieses Stoffes angemessen
ist.

Wir erkennen daran die Grenzen der literarischen Abhingigkeit: Lavery
verwandelt die Novelle in ein ,,Schau*-Spiel, doch das ,,ganz andere® lift
sich nicht sichtbar machen, wenn es nicht geistig in jedem Wort anwesend
ist. Die Dramatisierung E.Laverys loste daher die Dichtung auf und ent-
wertete sie. Bernanos iibernahm zwar weitgehend das Handlungsgefiige, die
Hauptgestalten und den Grundged.anken des ,,Getreuseins in der Angst®,
durchtrinkte aber alles mit seinen personlichsten und eigensten Erfahrun-
gen, so daf} wir seine Deutung der Angst als das minnliche Gegenstiick zum
Werk der deutschen Dichterin empfinden.

ﬁ;nEmmet Lavery, Gesang am Schafott, Minchen 1949, als Manuskript beim Theater-
verlag Kurt Desch.
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