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heit”, die er gesucht und bestanden
hatte, war er der letzten davongelaufen.
Der alte Matador, er hatte einfach den
Degen fortgeworfen und war gegangen.
Und die Arena ist in Schweigen erstarrt,

Dies ist das Ende einer Legende. Sie
ist mit ihrem Helden gestorben. Sein
Werk, das iiberlebt, wird nun vielleicht
noch besser als bisher Zeugnis ablegen
von der Grofe und vom Elend des Men-
schen in dieser Welt.

Hans Bernhard Schmid

Ahasvers Tod

Der schwedische Nobelpreistriger Pir
Lagerkvist hat in mehreren seiner Ro-
mane christliche Motive herangezogen.
In seinem neuesten Werk, 4hasverus did
(Ahasvers Tod) (1960), versucht er sich
wiederum an einem theologischen Stoff.

Schon der Titel des Romans enthilt
eine Absage an das Christliche. Die Le-
gende um Ahasver ist ja eine Schopfung
des Glaubens. Ahasver soll dem kreuz-
tragenden Heiland die Rast vor seinem
Hause verweigert haben und dafiir mit
rastloser Wanderschaft bestraft worden
sein. Die Ewigkeit seiner Unruhe ent-
spricht der Gottheit dessen, den er von
seiner Schwelle gewiesen hat. In Ahas-
vers Tod ist also die Gottheit Christi ge-
leugnet.

Die Romanhandlung beginnt damit,
daB3 der ,,Fremdling” in einen Zug von
Jerusalempilgern gerit, Die Wallfahrer
streben zum Heiligen Land als dem
Schauplatz des Leidens und Sterbens
Christi. Damit sieht Ahasver sich mit-
telbar dem Kreuz gegeniiber. Er meint,
im Schmerzensmann von Golgotha das
Urbild des Menschen zu erkennen. Auf
Sinnfiille angelegt, mufl der Mensch -
wie Ahasver ihn kennt — dennoch sinn-
los scheitern. Die Geschichte vom Tod
Jesuwird zur Mythisierungeiner mensch-
lichen Grunderfahrung. Darum sinkt
Ahasver auf sein bloff Animalisches zn-
riick und kann sterben.

Wichtiger als die Romanhandlung ist,
was ihr zugrunde liegt und was schon
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abgemachtist, ehe die Fabel einsetzt. Das
Ubersinnliche ist fiir Lagerkvists Ahas-
ver keine Wirklichkeit. Sich selbst ver-
steht er nicht. In beidem ist er zudem
gespalten. Er spricht vom Driiben, aber
er kennt keine reale von jenseits des
Menschlichen kommende Verpflichtung,
Er leidet, aber er findet darin nicht zu
sich selbst. Er ist — ein Gegenwarts-
mensch. Denn uns Heutigen schwindet
die Kraft zur Metaphysik ebenso wie der
Mut zur Innerlichkeit. Wir sind in Ge-
fahr, mit dem Himmel auch die Erde zu
verlieren.

Unsere Rettung und unser Halt ist das
Kreuz. Lagerkvists nener Roman besti-
tigt es. Denn sein Ahasver ist haltlos,
weil das Kreuz ihm Torheit ist. Zweimal
versagt er vor dem Gekreuzigten.

Der Tod des Nazaréers schrumpft ihm
zu einem Willkiirspiel ,,Gottes® zusam-
men, Er meint ihm damit auf den Grund
gekommen zu sein und dem Gekreuzig-
ten die Gloriole genommen zu haben, die
naiver Glaube ihm verliehen hat. Christi
Schicksal ist ihm etwas rein Irdisches
geworden. Ja, sein Blick reicht nur bis
in den Vordergrund des Geschehens. Die
Last der Geschichte driickt ihn nicht.

Doch lebt auch er nicht vom Brot
allein. Er spricht ausdriicklich von etias
»Heiligem* und ,,Unerhortem® ,,jenseits
aller Liige und aller Ausgeburten mensch-
licher Einbildung®. Einige Kritiker ha-
ben hier sogar eine Entwicklung bei Pir
Lagerkvist selbst erkennen wollen. Je
nach Einstellung haben sie die ,,Zeichen
beginnenden Glaubens® begriifst oder
kritisiert. Tatsdchlich 1a3t der Autor in
seinem neuen Werk die Titelgestalt et-
was sagen, was in fritheren Romanen un-
artikuliert geblieben ist. Aber vom Glau-
ben entfernt er sich damit mehr, als daf3
er sich ihm niherte. Ahasvers ,,Jenseits®
ist ja so weit weg, dafs man ,,ijhm nicht
beikommen kann®. Sein Transzendentes
ist unerreichbar; es wird zum je Ent-
weichenden und verpflichtet zu nichts.
In der Geschichte erscheint es nicht. Es
leuchtet nicht im Antlitz Christi. Ahas-
ver findet das Gottliche, das seine Lip-
pen bekennen, im Kreuz nicht wieder.
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Die Welt ist ihm auseinandergebrochen.
Zwischen dem fernen ,,Gott” und einem
sternenlosen Diesseits gihnt eine un-
iiberbriickbare Kluft.

Darum kann er Christi Religion nicht
ernst nehmen. Wohl kennt er den Wort-
schatz des Glaubens. Er spricht von Be-
rufung, von der Macht Gottes iiber Men-
schen, von gottlicher Erwéhlung. Er er-
wihnt, Gott kénne einen Menschen ver-
folgen und lasse die einmal Erwihlten
nicht wieder los. Aber streng genommen
spricht er nicht von den damit begriffe-
nen Wirklichkeiten. Er findet nur, dafs
Menschen meinen, so etwas gebe es. Seine
Theologie steht in heimlichen Anfiih-
rungszeichen. Der Sinn des Todes Chri-
sti ist ihm nur ein vom Gekreuzigten
angenommener, ein von ihm geglaubter
und damit nur ein in dessen Vorstellung
wirksamer Sinn, Jede Berithrung des
Menschen mit dem Géttlichen wird in
etwas Innerseelisches umgedeutet. Dar-
um werden auch Begriffe, die sich gegen
eine Auflosung in blofies Erleben sper-
ren, nicht erwihnt. Von Auferstehung
ist nicht die Rede. Sie kommt in Ahas-
vers Theologie nicht vor.

Die Entleerung aller Beziehungen des
Menschen zur Transzendenz ist schon
vorbereitet, indem Ahasver nicht einmal
dem Wort einen andern Sinn zugesteht
als den, den der jeweils Sprechende hin-
einlegt. Daf3 Sprache einen in sich be-
stehenden Gehalt erfaf3t, daf} sie manch-
mal mehr weif als der, der sie spricht,
gilt fiir ihn nicht.

Dieser Ahasver ist unfihig, das Kreuz
Christi als Eins von geschichtlicher Kata-
strophe und iibergeschichtlicher Fiille zu
begreifen. Nicht nur daf er den Eintritt
Gottes in den Horizont des Geschopf-
lichen iibergeht, nicht nur daff er kein
Christ ist, seine Augen sind verschlossen
fiir die christliche Idee. Er ist darin gei-
stig tot, ehe er stirbt. Sein Hinscheiden —~
obendrein noch ebenso unrealistisch wie
sentimental dargestellt — wirkt wie das
bedeutungslose Nachspiel zu etwas, das
in anderm Sinn schon geschehen ist.

Der Dualismus seiner Weltsicht hat
Ahasver gespalten. Wie ihm Gott und
Geschichte auseinander geriickt sind, so

fallen ihm seine Rolle und sein Ich aus-
einander. Die Rolle wird zum Schemen;
sie verfliichtigt sich. Zuriick bleibt ein
Kleinbiirger, der den Verlust der Hohe
fiir einen Sieg hilt. Das Herausfallen
aus allen iiberpersonlichen Beziigen ist
ihm seine ,,Erlésung®.

Dem Unverstidndnis gegeniitber dem
Kreuz und seinem transzendenten Sinn
ist Ahasvers Blindheit fiir den Schmerz
und dessen objektiven Gehalt vorgela-
gert, Auch hier zeigt er eine typische Ge-
spaltenheit.

Auf der einen Seite sieht er alles
Weh ungefihr auf der Stufe von Ge-
kranktsein iiber personliche Zuriick-
setzung, wenn nicht bloff auf der Hohe
kbrperlicher Pein. Schmerz ist fiir ibn
nichts weiter als Affektion des sensori-
schen Apparates, Darum kann er das
Leiden Christi nicht verstehen. Auf Gol-
gotha handelte es sich ja um mensch-
liches Leiden im eigentlichen Sinn, um
Schmerzen, zu denen ein nur animali-
sches Bewuf3tsein nicht fiahig ist. Der
SchmerzdesGekreuzigten beruhte zuletzt
darauf, da} er etwas in sich Schmerz-
liches sah. Gewifs war er selbst es, der
menschlich unterging. Aber daB iiber-
haupt Menschen leiden miissen — wozu
sie keineswegs geschaffen sind — und
daf3 iiberhaupt Geschopfe sich gegen
ihren Ursprung erheben — und damit die
Harmonie der Welt stiren —, das ist es
im letzten Grund, was Jesus leiden lief3.
Daf3 sein Jerusalem, die Menschheit,
sich ihm versagte, war die Quelle seiner
Schmerzen. Sein eigenes, des Nazariers,
Schicksal war der dufierste Fall fiir das,
was aus menschlichem Versagen erwach-
sen kann. Es war die endgiiltige Gffen-
barung des Versagens selbst. Niemand
sah das wie der Gekreuzigte; niemand
konnte es mit derselben Intensitit er-
leiden.

Spezifisch menschlicher Schmerz ent-
steht auf Grund von Einsicht und Urteil.
Hier hatte Christi Leiden sein Eigent-
liches und sein Schmerzlichstes. Lager-
kvists Ahasver ahnt davon nichts.

Esist darum nicht verwunderlich, dafy
ihm alles Mitleiden fremd ist. Denn mag
es sich um ein schlichtes menschliches
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Mitleid handeln oder um die Teilnahme
an Christi Erlésungsleiden, zu der wir
Christen berufen sind, in jedem Fall
bildet das Miteinsehen und das Mitver-
verstehen die Grundlage.

Ahasvers Blindheit gegeniiber dem
Leiden des Gekreuzigten ist um so er-
schreckender, als er selbst auf der an-
dern Seite an der Last echter Leiden
triigt. Er findet sich vor Sinnlosigkeiten
gestellt. Er hat Augen fiir das Ausgelie-
fertsein von Menschen. Er ist bedriickt
von gegebenen Umstinden, die weder
seinen Organismus noch unmittelbar sein
Ich berithren. Seine Worte dazu sind
Klage; sein Griibeln verrit seine Qual.
Aber er findet die Realitdt, in der er
selbst steht, im Gekreuzigten nicht wie-
der. Sobald er an den Nazarier denkt,
ist ihm nur noch seine verduBerlichte
Schmerzschablone zuhanden. Sobald er
auf Christus schaut, kommt es an den
Tag, daB® er von der Tiefe des Menschen
nichts weif3.

Er ist sich selbst fremd. Sein eigenes
Innere ist ihm verborgen. Was einer
aber bei sich nicht entdeckt, das kann
er im Gottmenschen nicht wiederfinden.
Ohne Anthropologie keine Christologie!
Dem Sohn Gottes begegnet erst, wer
Christus als Menschen ernst nimmt; das
aber kann nur, wer sich selbst mit sei-
nem Menschlichen gegenwirtig ist. Des
Menschen Einkehr bei sich ist der un-
umgingliche erste Schritt fiir seine Hin-
kehr zu dem Gott, der in Christus
spricht. Nur eine Schlichtheit, in der
wir mit uns selbst eins sind, bereitet uns
zum christlichen Glauben. Menschliche
Innerlichkeit ist der Vorsaal christlicher
Frommigkeit.

Pir Lagerkvists Ahasver dringt nicht
in das Heilige seines eigenen Mensch-
seins vor. Darum findeter den Wegnicht,
der in das Allerheiligste Christi miin-
det. Er verflacht in sich, darum ver-
flacht sich ihm Gott. Er selbst bleibt ge-
spalten. Peinliche VerduBerlichung des
Kreuzes Christi und dumpfes eigenes
Leiden stehen ohne Verbindung neben-
einander. Es fehlt Lagerkvists Roman-
gestalt an der geistigen Spannung, die
eigenen Schmerzen auszuleiden. Er ver-
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stummt in seiner Qual. Er hat nicht die
Kraft, zur Reife zu bringen, was in ihm
lebt. Was er leidet, driingt ihn, mach
dem Sinn zu fragen. Aber er bleibt stek-
ken; er vermag die Frage nicht zu for-
men. Darum ist er taub fiir die Ant-
wort, die vom Kreuz Christi her ergeht.
Er bleibt in die Welt und in sich einge-
schlossen.

Wo der Schmerz um seine Tiefen-
erstreckung gebracht ist und wo zugleich
die transzendenten Zusammenhiinge ver-
gessen sind, in die der Tod Christi ein-
gegangen ist, da geraten der gottliche
Sinn des Kreuzes und das menschliche
Leiden des Gekreuzigten auf dieselbe
Ebene. Real sind beide nur noch als Be-
wegung der Subjektivitit, in der sie er-
lebt werden. Sie sind wie Lust und Un-
lust, die in einem psychologischen Paral-
lelogramm der Krifte in einem resul-
tierenden Gefiihlston zusammenfliefien.
Darum kann Pir Lagerkvists Ahasver
sagen: ,,Dann ist es wohl nicht so schwer,
auszuhalten, was ausgehalten werden
muf}, wenn man erfiillt ist von dem Be-
merkenswerten und Bedeutungsvollen in
dem, was geschieht, Das muf} einem wohl
tiichtig helfen, sein Geschick zu tragen,
da} es etwas so Unerhortes und etwas
so Grofles ist. Es ist wohl nicht das
Schwerste von allem, einen Berg hinauf-
zusteigen und sich kreuzigen zu lassen.®

Ahasver hat Gott und sich verloren.
Sein leichtfertiger Ton verrit es schon.

Es fragt sich, wie Piir Lagerkvist sei-
nen Ahasver meint. Nicht alles, was ein
Dichter ausspricht, braucht personliches
Bekenntnis zu sein, Nicht alles, was seine
Gestalten sagen, sagt auch er. Wenn Par
Lagerkvists nener Roman die Gestaltung
einer iinstlerischen Idee sein will, ent-
steht freilich die Frage, ob die Idee noch
moglich gewesen wire, wenn der Autor
einmal der Tiefe des Reichtums und der
Weisheit und der Erkenntnis Gottes im
Menschgewordenen begegnet wire (vgl.
Rém 11, 33). Vielleicht wire dann sein
Ahasver vom Licht Christi verschlungen
worden. Ahasver wire dann nicht ge-
storben.

Wilhelm Koster SJ



