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innerlich ausgehShlten, am alten Buchstaben klebenden, kopflastigen Moral wie
auch den apriorischen Maximen ‘einer orthodox-psychoanalytischen Triebmeta-
physik entgegentreten. Nicht das endlose, unfreie Reduzieren auf das Alte ist ihre
vornehmste Aufgabe, eher schon der Aufweis schopferischer Losungen und der
Abbau der permanenten Angst vor diesem Prozef.

Verhingte Existenz

Franz Kafkas Erzihlung ,Ein Landarzt®

Paul Konrad Kurz SJ

Ungewdhnliche Anziehungskraft des Textes und ungewohnliche Verlegenheit der
Interpreten zeichnet Kafkas in der Werkausgabe knapp achtseitige Erzihlung
»Ein Landarzt® aus. Von Kafka selbst verdffentlicht, erschien sie 1919 im Verlag
Kurt Wolff. Einer der dichtesten Texte epischer Literatur; im Schriftbild ohne Ab-
satz. Fremd dem horchenden Ohr, fetzenhaft dem einbildenden Auge, ungereimt
dem zensurierenden Verstand. Geschrieben im Winter 1916/17, stammt die Er-
zdhlung aus Kafkas mittlerer Schaffenszeit. Diese setzte 1912 mit dem , Urteil
ein und ging mit den ,Er“-Aufzeichnungen vom Jan./Febr. 1920 zu Ende. Am
»Urteil“ hatte Kafka, geldutert von unerbittlichem Kunstverstand, eine neue In-
tensitit des Schreibens erfahren. Das Tagebuch notiert: ,,,Das Urteil® habe ich
in der Nacht vom 22. bis 23. (Sept.) von zehn Uhr abends bis sechs Uhr friih in
einem Zug geschrieben . .. Mehrmals in dieser Nacht trug ich mein Gewicht auf
dem Riicken. Wie alles gesagt werden kann, wie fiir alle, fiir die fremdesten Ein-
fille ein grofles Feuer bereitet ist, in dem sie vergehn und auferstehn ... Die
leichten Herzschmerzen. Die in der Mitte der Nacht vergehende Miidigkeit . . .
Nur so kann geschrieben werden, nur in einem solchen Zusammenhang, mit solcher
vollstindiger Offnung des Leibes und der Seele.“ Ein Jahrzehnt spiter schrieb er
seiner tschechischen Ubersetzerin und Vertrauten: ,In jener Geschichte hingt jeder
Satz, jedes Wort, jede — wenn’s erlaubt ist — Musik mit der ,Angst* zusammen, da-
mals brach die Wunde zum erstenmal auf in einer langen Nacht.“* Mit vollstindi-

1 T293 f. BM 214. Mit der ,Wunde® ist im ,Urteil® die Bewufitwerdung der Auseinandersetzung mit dem Varer
gemeint. In den Abkiirzungen folgen wir den allgemein verwendeten Sigeln fiir die einzelnen Binde, B = Briefe,
BK = Beschreibung eines Kampfes, BM = Briefe an Milena, E = Erzihlungen, H = Hochzeitsvorbereitungen auf
dem Lande und andere Prosa aus dem Nachla8, T = Tagebiicher. Zitiert wird nach der Ausgabe des S. Fischer-Verlags
Frankfurt.
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ger Offnung des Leibes und der Seele hat Kafka auch den ,Landarzt“ geschrieben.
Eine Wunde ist sein zentrales Bild. Daff Kafka der Erzihlung hohen Rang zu-
erkannte, bezeugt sein Tagebuch. Unter dem 25. September 1917 trigt er ein: ,, Zeit-
weilige Befriedigung kann ich von Arbeiten wie ,Landarzt® noch haben, voraus-
gesetzt, dafl mir Derartiges noch gelingt (sehr unwahrscheinlich). Gliidk aber nur,
falls ich die Welt ins Reine, Wahre, Unverinderliche heben kann® (T 534).

Die Geschichte

Man tut gut festzuhalten, dafl der ,Landarzt® ,zuerst einmal eine richtige Ge-
schichte und dann erst Symbol und Ritsel“ ist>. Wie verliuft die Geschichte? Ein
Landarzt wird nachts, im Schneetreiben, zu einem Schwerkranken in ein entfern-
tes Dorf gerufen. Sein Pferd ist an Uberanstrengung verendet. Niemand will ihm
ein anderes leihen. Wie soll er da helfen? Zerstreut, gequilt, stoflt er an die Tiir
seines unbeniitzten Schweinestalls. Ein fremder Mann kauert darin. Er treibt zwei
Pferde heraus, stellt sie bereit. Der Arzt kann fahren. Allein, das , Vieh“ von
Knecht verlangt als ,Kaufpreis“ sein Dienst-,Midchen® Rosa. Unter dieser Be-
dingung will der Arzt auf die Fahrt verzichten. Aber sein ,, Wagen wird fortgeris-
sen, wie Holz in der Stromung®, In Augenblicken steht der Landarzt vor seinem
Patienten, einem Jungen, den er nicht eigentlich krank findet. Und dafiir mufite
er ,Rosa hingeben, dieses schone Madchen®. Er will zuriickfahren, ist aber auf die
enttiduscht-trinenvolle Gebirdung der Familie hin ,irgendwie bereit, unter Um-
stinden zuzugeben, dafl der Junge doch vielleicht krank ist“. ,In seiner rechten
Seite, in der Hiiftgegend hat sich eine handtellergrofie Wunde aufgetan.” Sie zeigt
sich als unheilbar. Leute aus dem Dorf kommen hinzu. ,Den alten Glauben haben
sie verloren.” Den Pfarrer brauchen sie nicht mehr. Sie erwarten ,alles” vom Arzt,
den sie entkleiden und, damit seine Heilkraft sich unfehlbar iibertrage, zu dem
Jungen ins Bett legen. Die Wunde ist trotz ihrer Unheilbarkeit ,so tibel nicht®,
eine ,schone Wunde®, eine ordentliche Wunde, eine Wunde zum Tod. Nach dem
Tod des Jungen dringt der Arzt nach Hause. Ohne sich mit Ankleiden aufzuhalten,
schwingt er sich auf eines der wartenden, unheimlichen Pferde. Die Pferde tragen
ihn fort, irren durch die Schneewdiiste und kommen niemals zu Hause an. Der
Landarzt hat alles verloren. Das Liuten der Nachtglocke hat ihn betrogen.

Das Befremdende

So ordentlich, im gemeinempirischen Sinn, die Bildelemente, so auflerordentlich
die Fiigung der szenischen Bilder, so iiberordentlich die Geschichte im ganzen.
Sprunghaft, balladisch gedringt, eingetaucht in unheimliches Geschehen, erzihlt

2 Erich A. Albrecht, Zur Entstehungsgeschichte von Kafkas Landarzt, in: Monatshefre fiir deutschen Unterricht
(Madison/Wisconsin 1954) 212.
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der Landarzt in einer strengen Folge eigenlogischer, kompositorischer Bilder seine
Geschichte, elementar und befremdend in einem. Man meint die Bildteile zu ken-
nen: ein Dorf, einen eisigen Winter, einen Landarzt, Nachtglocke, Instrumenten-
tasche, Pferd und Wagen, eine Dorflerfamilie mit bettldgrigem Jungen und magi-
schem Arztvertrauen, Dorfilteste, einen Schulchor mit Lehrer. Allein, die Folge der
Bilder und die szenische Fiigung hilt sich nicht an die Ordinaten unserer tages-
bewufiten und ursdchlich erwarteten Erfahrung. Da treten im mirchen-richtigen
Augenblick Pferde aus dem Schweinestall. Da zeigt sich die handtellergrofie Wunde
des Jungen zunichst nicht und dann auf einmal wie ein Gudkkastenbild. Der Arzt
hale sich nicht zustidndig fiir sie. Seine Pferde sind verfiigbar und nicht verfiigbar,
zuhanden und zugleich ,unirdisch®. Thr Wiehern ist ,hdhern Orts angeordnet®.
Das Dorf versammelt sich mitten in der Nacht. Man bemichtigt sich in magischer
Weise des Arztes. Dieser reitet, nur weil er sich mit dem Ankleiden nicht aufhalten
will, ohne Kleider durch den Winter zuriick. Die Nichtankunft der Pferde, der
Verlust der Praxis werden nicht motiviert. Die Erzdhlung durchbricht unsere Vor-
stellung von Ursichlichkeit und die Logik des hiuslichen Verstandes. Eine eigen-
artige, in dieser Weise nur von Kafka angewandte Bildlogik legt tiefere Wahr-
heiten blof}, deckt Existenzbeziige auf.

Die Erzihlweise

Bevor nach dem Sinn des Erzihlten gefragt werden kann, ist die besondere Er-
zdhlweise, die Eigenart der Geschehnis- und Bildfiigung zu bedenken. Das sprung-
hafte, nur zum Teil motivierte Geschehen und die dem Tagesbewufltsein unge-
wohnten, weil gegen deren gefestigte und verfestigte Ordnung verstofienden Bild-
zusammenhinge verweisen auf Traumstruktur. Kafka kultivierte sein ,traumhaft
inneres Leben“ mehr noch denn als Schutz gegen die Bedringnis der Auflenwelt
als Weise der Wahrnehmung, des inneren Sehens, als Quell der Bilder, Abstieg in
die dunklen Brunnenstuben des Bewufitseins, als Bedingung und Moglichkeit sei-
nes Schreibens. ,Der Traum enthiillt die Wirklichkeit“, sagte er zu G. Janouch,
»hinter der die Vorstellung zuriickbleibt. Das ist das Schreckliche des Lebens — das
Erschiitternde der Kunst*“?.

Dem Traumbewufitsein eignen ungewohnte, plotzliche, im Bild auftretende,
auflerhalb der kontrollierten Reflexion stehende, deutende und durch Bildzusam-
menhinge demaskierende Person- und Problembindungen. Innen und Auflen, Ich
und Welt, Mensch und Tier sind nicht vollig geschieden. Die Ordinaten von

8 Gustav Janouch, Gespriche mit Kafka (Frankfurt 1951) 27. Die Tagebiicher notieren auffallend viele Triume.
Traumhafte Elemente finden sich in den meisten Erzihlungen Kafkas. Eine der bekanntesten Tagebucheintragungen
lautet: ,Von der Literatur aus gesehen ist mein Schicksal sehr einfach. Der Sinn fiir die Darstellung meines traum-
haften innern Lebens hat alles andere ins Nebensichliche geriickt und es ist in einer schredclichen Weise verkiimmert
und hore nicht auf zu verkiimmern. Nichts anderes kann mich jemals zufriedenstellen® (T 420).
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Raum und Zeit erscheinen, wenn nicht aufgehoben, so doch verschiebbar, die Ent-
fernungen nicht so sehr quantitativ als qualitativ, d. h. gemif ihrer erzihlerischen
Funktion und Bedeutung. Auseinander liegende Orte und zeitlich getrennte Ereig-
nisse konnen sich augenblicks verbinden, wenn sie etwas, und wire es noch so ver-
borgen, miteinander zu tun haben. Abgesunkenes, Vermauertes, Verdringtes bricht
auf. Die unteren Griinde des Menschen melden sich durch Bilder zu Wort. In der
Offnung und im Didmmer des Traumhorizonts geben sich Intensivbilder ein eigen-
logisches Stelldichein. Mit der Uberdeutlichkeit der einzelnen Bilder und Beziige
ist oft eine Nicht-Eindeutigkeit ihrer Bedeutung verbunden.

Geschehnis- und Bildfiigungen des ,Landarztes® entspringen weithin solcher
Traumordnung. Man denke an die augenblickliche Ankunft des Arztes beim
Kranken und an die geradezu unendlich sich verlangsamende Bewegung, die die
Nicht-Ankunft zeitigt, am Ende. Der Fihigkeit der Traumerinnerung, der Mog-
lichkeit tiefer kommunizierender Wissenskanile entspricht, dafl der Landarzt-
Junggeselle das jahrelang iibersehene Madchen auf einmal sieht und sehend liebt.
Die Mondlicht-Stimmung, die Hintergriindigkeit und der Beziehungsreichtum der
Wunde, die Formen der Nadktheit, die verschiedenen Weisen des Nicht-helfen-
Kénnens, Schuldgefiihl und Schuldspruch, die unterschwellig anwesende Sinnfrage,
der aphoristische ,,Schliissel“ fiir die Erkldrung des die ganze Person umfassenden
Ungliicks am Ende der Erzdhlung gehtren der Traumgestimmtheit und dem Traum-
bewufltsein zu. Aber es handelt sich bei der Erzihlung nicht um die sozusagen
photographische oder naturalistische Wiedergabe eines autobiographischen Traums.
Das Traummaterial ist nicht nur ausgewihlt von einem kritischen, dariiber stehen-
den Bewufltsein und vorgeformt durch Beobachtungen am realistischen Detail?,
das Gestaltungsprinzip des Traumes ist auch insgesamt umgeformt und iiberformt
vom dichterischen Bewufitsein, vom kritischen Schaffensprozefl. Alles Bild- und
Traummaterial ist hineingenommen in die hthere Organisation des Dichterischen,
in die bewufite Integration des Kunstwerks. In ihr hat auch die epische Reflexion
ihren Ort. Eine einseitig und vorzeitig psychoanalytische Deutung verfehlt das
Kunstwerk als solches, die eigentliche und einzig vorliegende Gestalt.

Den Traumelementen und der Traumgestimmtheit verbinden sich im ,Land-
arzt® mythische Elemente und eine konzentrierte Mirchenthematik. ,, Kampf, Stel-
len und Lésen von Aufgaben, Intrige und Hilfe, Schidigung und Heilung, . . . Ver-
gewaltigung und Erlsung, Befreiung, Rettung, sowie Beriihrung mit einer den
profanen Alltag iiberschreitenden Welt, mit zauberischen, ,jenseitigen‘ Michten®,
sind in dieser Dichte und Direktheit Motive des Marchens®. Doch die harmonische

4 Kafkas Onkel, Dr. Siegfried Lowy, war Landarzt und Junggeselle, Uber Pferde machte Kafka zahlreiche Ein-
tragungen in den Tagebiichern. Das Tagebuch erwilhnt auch einen ,Kutscher Josef, den kein anderer Dienstgeber hitte
ertragen konnen® (T 373). Im Juli 1916 notiert Kafka einen Krankenbesuch, bei dem sich Nicht-helfen-Konnen des
Arztes und Erkenntnis des Kranken auffallend begegnen (T 505). Auch das ,verlorene Geschlecht® apostrophiert eine
Verseintragung des gleichen Monats (T 507).

5 Max Liithi, Mérchen (Stuttgart 1962) 25.
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Losung des Mirchens, die Rettung des ,,Helden®, die Wiederherstellung oder Ge-
winnung der Ordnung auf einer hoheren irdischen Ebene, das am Ende durch Prii-
fung gefundene und den ,Helden® bestitigende Gliick bleiben aus. Dieses Nicht-
eintreten, ja Verhindern des Erfolges und Verfehlen des Zieles veranlafiten C. He-
selhaus, den Begriff des Antimirchens auf Kafkas Erzdhlen anzuwenden. Kafka
selbst notierte 1913: ,,Gerne wollte ich Mirchen (warum hasse ich das Wort so?)
schreiben, die der W. gefallen konnten® (T 323 f.). Spiter erkldrte er G. Janouch:
»Es gibt keine unblutigen Mirchen. Jedes Mirchen kommt aus der Tiefe des Blutes
und der Angst“®,

Der Landarzt berichtet sein Erleben als Ich-Erzihler. Eine ausdriickliche An-
rede an den Leser hat keinen Platz. Doch ist die Hinwendung, genauer Beriick-
~ sichtigung eines Publikums, mehrmals indirekt vorhanden. So, wenn er eingangs
erkldrt: ,Natiirlich, wer leiht jetzt sein Pferd her zu solcher Fahrt?“ Oder, wenn
er sich vor einem imagindren Publikum rechtfertigt: ,,Ich bin kein Weltverbesserer
und lasse ihn (d. i. den Patienten) liegen. Ich bin vom Bezirk angestellt und tue
meine Pflicht bis zum Rand, bis dorthin, wo es fast zu viel wird“ (E 149). Ahnlich
im Schluffaphorismus. Insgesamt iiberwiegt aber der Eindruck des Monologischen,
obschon, formal betrachtet, nur Ansitze des inneren Monologs vorhanden sind.
Der Erzihler ist so sehr von seinem Schicksal betroffen, dafl er wihrend des Er-
zdhlvorgangs den Leser aus dem Auge verliert. Nur vor, zwischen und nach den
einzelnen Vorgingen holt der Arzt als Ich-Erzidhler den leidenden ,Helden® ein,
macht der Erzihler die Erzahlsituation bewuflt. Er erzihlt nicht einfach aus der
Riickschau, die das Vergangene iiberblickt und die Gefahr als iiberwunden dar-
stellt. Eine solche Distanz kann er nicht gewinnen. Das Geschehen wird als jetzt
unmittelbar sich ereignendes und bedeutendes gegenwirtig gesetzt. Unmerklich
schiebt sich die Zeitstufe der Vergangenheit in die Gegenwart, der Bericht in szeni-
sche Unmittelbarkeit. Erst mit dem Ende des unheimlichen Krankenbesuchs meldet
sich zdgernd, mehrmals ins Prisens zuriickspringend, das epische Priteritum zu
Wort. Aphoristisch faflt der Erzihler am Ende das Geschehen zusammen: Deu-
tung und Anklage in einem. Eine unerhort dichte epische Form.

Die Thematik

Der Erzihler erzihlt nicht blofl die Geschichte eines Landarztes, nicht blof ein
interessantes, vielleicht singulidres Ereignis, nicht blofl diese Berufs- oder jene Fa-
miliengeschichte. Er diagnostiziert als Arzterzihler die eigene Grundbefindlichkeit
einer ausweglosen und verhingten Existenz. Aufgegeben ist dem Landarzt eine

6 Cle.mens Heselhaus: Kafkas Erzihlformen, in: DVjs (1952) 355 f. Der Antimirchen-Begriff von Heselhaus blieb
nicht unwidersprochen. ,W* im Tagebuch ist die Schweizerin, die Kafka in Riva kennenlernte. Janouch, a.a.0. 55.
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dreifache ,Rettung®, die Rettung Rosas (E 149), die Rettung des Jungen (E 151)
und schlielich die eigene Rettung (E 153). Zuletzt meinen auch die erste und die
zweite Rettung den Landarzt selbst. Sie sind Teilaspekte der einen umfassenden,
unter drei Blickwinkeln gezeigten und in eins verknoteten Existenz des Landarztes:
dariiber hinaus ein Kafka’sches Modell menschlicher Existenz iberhaupt. Alle drei
Rettungen mifigliicken im innerweltlichen, man ist versucht zu sagen, biirgerlich
angezielten Sinn. Die biirgerliche Existenz, die Einordnung des Kafka’schen ,,Hel-
den® in gemeinmenschliche Beziechungen mifilingt. Die Umwelt und das eigene
Innere fordern den isolierten Landarzt zur Integration seiner menschlichen Person
heraus. Die Krifte, die seine Existenz bedingen, rufen ihn zum Kampf (, Kampf®
gehdrt zu den wichtigsten Worten des Kafka’schen Vokabulars). Der Angerufene
stellt sich und unterliegt, weil die Not seiner Verfafitheit hier und jetzt nicht auf-
16sbar, weil ihm eine harmonische Losung, eine gliickliche Existenz nicht zuging-
lich ist. Gemdf dem ,Gesetz*, nach dem er angetreten (»Gesetz” ist ebenfalls ein
Kafka’sches Zentralwort, aber in einem ganz anderen Sinn als bei Goethe), das er
hier und jetzt erfihrt, aber nicht geniigend kennt, ist ihm innerweltlich das Schei-
tern verhingt.

Der kritische Augenblick

Wie in anderen Erzihlungen und den beiden groflen Romanen springt Kafka im
»Landarzt® in die sich jetzt erdffnende Situation. Keine Exposition, keine Hand-
reichung fiir den Leser, keine Hinfiihrung zu dem fremden Geschehen geht voraus.
Wie die Verhaftung Josef K.s im ,Prozef“, wie das aus unruhigen Triumen tre-
tende Erwachen Gregor Samsas in der ,Verwandlung®, erweist sich das Liuten
der Nachtglocke als kritischer, existenz-trichtiger Augenblick’. Er erschiittert das
Gesamtbefinden des Landarztes, stellt seine Existenz in ihrer Bisherigkeit in Frage,
wirft sie in die Auseinandersetzung, in die Krise. Die Konfrontation mit einer
Gegenwelt geschieht fiir den Landarzt unvorhergesehen und plétzlich. Diese exi-
stierte zwar bereits als Welt. Allein der sich nicht reflektierende und noch nicht zu
sich selbst gekommene ,Held“ war bisher in sie als blofle Mitwelt eingetaucht.
Jetzt erst, von einem Augenblick zum andern, tritt die Mitwelt als Gegenwelt auf.
Sie tut das mit unbarmherziger Vehemenz, der der Landarzt (und der Kafka’sche
Held insgesamt) nicht standhalten kann. Als Gegenwelt zieht sie den Landarzt in
den Prozef der Auseinandersetzung und, seine Schwiichen ausniitzend, sein Ver-
sagen beweisend, in die Anklage, in die Ausstoflung aus der menschlichen Gesell-
schaft, in ihr irdisches Gericht. Zunichst scheint die ,grofle Verlegenheit®, hervor-

7 Martin Walser bezeichnet diesen kritischen Augenblick, mit dem ein Kafka’scher Vorgang einsetzt, als ,Stdrung®
(Beschreibung einer Form. Miinchen 21963, 92).
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gerufen durch das Liuten der Nachtglocke, die Grenzen des Gewdhnlichen und
Vorstellbaren nicht zu {iberschreiten. Erst durch den weiteren Geschehnisverlauf
erfahrt der erste Satz: ,Ich war in grofler Verlegenheit“, einen ironischen Sinn,
eine vom Landarzt als Erlebendem nicht wahrgenommene und noch nicht wahr-
nehmbare, hintergriindige Bedeutung. Die ,,grofle Verlegenheit* nimmt zusehends
den Charakter des Verhangnisses an, das seine Freiheit iiberfordert, aushidngt und,
scheinbar ohne eine Katharsis zuzulassen, seine Existenz verstort und auf ein
Auflerstes zuriickwirft.

Der Landarzt lebt gesellschaftlich isoliert. Deshalb mufl er das Dienstmddchen
nach einem Pferd ausschicken, vertraut keiner der Dorfbewohner ihm das seinige
an. Der Isolierung im Dorf entspricht der Kontaktmangel im eigenen Haus. Vom
Landarzt ,kaum beachtet lebte das ,schone Midchen jahrelang® in seinem
»Hause®. Er ist nicht nur tatsdchlich, sondern durch eigene Entscheidung, genauer-
hin Ausweichen vor einer bindenden Entscheidung, Junggeselle®. Beruflich reflek-
tiert er sich als ,,vom Bezirk angestellt®, als einer, der seine ,,Pflicht bis zum Rand*“
tut, ,bis dorthin, wo es fast zu viel wird®, ,schlecht bezahlt, doch ,freigebig und
hilfsbereit gegeniiber den Armen® (E 149 f.), nach moralischem Selbstverstehen in
beruflicher Hinsicht ohne Schuld. Freilich zeigt sich auch hier die Kontaktschwie-
rigkeit. ,Rezepte schreiben ist leicht, aber im iibrigen sich mit den Leuten verstin-
digen, ist schwer® (E 150). Die Schwierigkeit liegt auch an den Leuten.

Die mifiglickte Rettung Rosas

In das junggesellige, lies ungesellige, Verhalten und in die berufliche , Verlegen-
heit® des Landarztes stofft verwirrend und verhingnisvoll ein fremder ,Mann®.
Er ,kriecht” aus dem ,schon seit Jahren unbenutzten Schweinestall®, stellt ,zwei
Pferde, michtige flankenstarke Tiere® (E 147) bereit, beseitigt die Verlegenheit —
und schafft eine neue. Seine Absicht auf das Midchen ist sogleich eindeutig. ,Der
Knecht umfaft es und schldgt sein Gesicht an ihres. Es schreit auf und fliichtet zu
mir . .. ,Du Vieh', schreie ich wiitend, . .. besinne mich aber gleich, . .. dafl er mir
freiwillig aushilft, wo alle andern versagen® (E 147). Mehr als das Midchen sieht
der Landarzt das ,,schone Gespann®, das ihn zu seinem Patienten bringt, und steigt
»frohlich“ ein. Einen Augenblick lang hatte er die dem Midchen drohende Gefahr
bemerkt, reagierte aber nur auf das ,,schone Gespann®. Er hat die Dilemma-artige
Gefahr nicht wirkkriftig durchschaut, im entscheidenden kritischen Augenblick die
Initiative abgegeben. Er war unkritisch eingestiegen in den Wagen des Knechts.
Nachher ist es zu spit und nicht mehr , gutzumachen® (E 153). Das Midchen er-
kannte sofort die Tragweite der Gefahr. Sie hatte das richtige , Vorgefiihl“. Erst

8 Zur Gestalt des ,Junggesellen® siche T 17 ff., 160 f., 180 f., 558. Politzer erkannte sie als Kafka’sche Grundfigur
(Heinz Politzer, Franz Kafka, der Kiinstler. Frankfurt 1965, 45-80).
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bei ihrem zweiten Aufschrei begreift der Landarzt. Wenn die gelichenen Pferde
mit dem Verlust des Midchens gekoppelt sind, will er ,auf die Fahrt verzichten®.
Gesagt, aber nicht mehr vollziehbar. Unwiderstehlich reiffen die Pferde den , Wa-
gen® fort, ,wie Holz in der Stromung® (E 148). Die Gegenkraft ist, nachdem er
eingestiegen, starker.

Schon bei der iiberraschenden Entdeckung des Knechtes und seiner Pferde hatte
das Madchen helle Geistesgegenwart gezeigt. Schneller als der Arzt fand sie das
Wort und meisterte mit ihrem humorigen, zugleich doppeldeutigen, auf ihre eigene
Person verweisenden, Kommentar: ,Man weif} nicht, was fiir Dinge man im eige-
nen Haus vorritig hat®, so sehr die augenblickliche Situation, daf} beide, Arzt und
Rosa, ,lachen miissen. Trotz ihres Briickenschlags und ihres hilfsbereiten Interesses
(auch Frl. Biirstner im ,Prozef}“ zeigt es) und obschon der Landarzt-Erzihler sie
zum erstenmal in ein ,wir® einschlieflt, fillt er danach wieder in das unpersénliche
»es“-Pronomen zuriick, wenn er vom ,, Madchen spricht. Bezeichnenderweise nennt
der eben erst aufgetauchte und in seiner Absicht eindeutige Knecht Rosa als erster
bei ihrem Namen. Erst als es zu spit ist, im schrittweis geahnten unwiederbringli-
chen Verlust erkennt der Landarzt- Junggeselle das liebenswerte, gegengeschlecht-
liche, mogliche Du, erkennt er ihr gegeniiber Aufgabe, Versiumnis, Verhingnis
und Schuld. Im Augenblidk, in dem sie erlst werden kénnte vom niitzlichen Ding
zum erotischen Du — menschlich noch nicht alles, aber hier und jetzt eine erste
Rettung® — weif er sie ein ,,Opfer® (E 150, 153) des Knechts, fillt sie tiefer der
Herrschaft des Untermenschlichen anheim. ,Die Frau®, notierte Kafka Anfang
1918, ,noch schirfer ausgedriickt vielleicht die Ehe ist der Reprisentant desLebens,
mit dem du dich auseinandersetzen sollst* (H 118).

Der Landarzt hat den fatalen Knoten, der in die Méglichkeit drztlicher Hilfe die
Unmoglichkeit der Rettung Rosas kniipfte, nicht im rechten Augenblick durchhauen.
Im nicht rechtzeitigen Erkennen und in der nur zogernden Entscheidung steckt—und
damit begeben wir uns ins Feld der Deutung — ein tieferer Grund: die Spaltung in
der Person des Landarztes. Der Pferdeknecht aus dem Schweinestall, die ,,unirdi-
schen Pferde® und der ,irdische Wagen® (E 153) verkérpern Krifte und Gestalt der
Landarzt-Existenz: der Knecht die unteren Triebkrifte, eine ,,viehische® Sinnlich-
keit, die unirdischen Pferde die hoheren Krifte, die in diesem Augenblick noch
nicht erkannte und gegen den vitalen Willen des Arztes ziehende Berufung zum
Anschauen der Wunde und zu einer Existenz, die aus der Welt herausfiihrt. Beide,
die unteren Triebkrifte und die hoheren Zugkrifte wohnen, begegnen und be-
kimpfen sich in dem einen ,irdischen Wagen®, den das menschliche Leib-Seele-
Fahrzeug darstellt.

9 Ein die Sexualitdt integrierendes, ein geistig-personales Verhiltnis von Mann und Frau gibt es nirgends in
Kafkas Werk.
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Die unmégliche Rettung des Jungen

Augenblicks beim Patienten angekommen, findet der Arzt den Jungen zunichst
»mager, ohne Fieber, nicht kalt, nicht warm, mit leeren Augen®. ,Ohne Hemd*
sich unter dem Federbett hebend fliistert der Kranke ihm ins Oht: »Doktor, lafit
mich sterben® (E 148). Die Eltern haben es nicht gehort. Der Arzt gedenkt, den
Jungen sich selbst zu iiberlassen, will zu Rosa zuriick: , wie rette ich sie*? (E 149).
Die Familie weif} seine Riickkehr zu hindern. Des Jungen fiirsorgende Schwester
nimmt dem Landarzt den Pelz ab. ,Der Alte klopft mir auf die Schulter.“ ,Die
Mutter steht am Bett und lodkt mich hin.“ Anders als Gregor Samsas Eltern, mit
entschlossener Liebe und magischem Arztvertrauen (die positive Seite des Kafka-
schen Elternbildes), betreiben sie die Heilung ihres einzigen Sohnes. Fast sirenen-
haft ist das Lodsen der Mutter. Immer tiefer und gegen seinen Willen zicht die
Familie den Arzt in das Schicksal des Kranken hinein, nicht ahnend, daf sie eine
andere Rettung hindern. Ein zweitesmal will der Landarzt fortgehen. Da sieht er,
wie die Mutter ,trinenvoll in die Lippen beiflend und die Schwester ein blutiges
Handtuch schwenkend“ dastehn, enttiuscht die eine, den Nachweis erbringend
fiir die von ihm nicht wahrgenommene Wunde die andere. Wiederum kann er sich,
wie im , Wagen® des Knechtes und der Pferde sitzend, nicht mehr entziehn. Wollte
oder konnte er die Wunde nicht schen, weil seine Augen gehalten waren? Nach-
driicklich hingewiesen, ist er ,irgendwie bereit, unter Umstinden zuzugeben, dafl
der Junge doch vielleicht krank ist“. Und nun findet er: ,In seiner rechten Seite,
in der Hiiftgegend, hat sich eine handtellergroe Wunde aufgetan.“ Sie wird be-
schrieben: ,Rosa, in vielen Schattierungen, dunkel in der Tiefe, hellwerdend zu
den Ridndern, zartkdrnig, mit ungleichmiRig sich aufsammelndem Blut, offen wie
ein Bergwerk obertags. So aus der Entfernung. In der Nihe zeigt sich noch eine
Erschwerung. Wer kann das ansehen ohne leise zu pfeifen? Wiirmer, an Stirke und
Linge meinem kleinen Finger gleich, rosig aus eigenem und auflerdem blutbespritzt,
winden sich, im Innern der Wunde festgehalten, mit weifien Kopfchen, mit vielen
Beinchen ans Licht (E 151). Die ,Rosa“-Farbe der Wunde verweist mehr als blof§
unterschwellig auf das Middchen Rosa. Beide, Wunde und Rosa, leben zwischen
der Farbe des Blutes und dem Weif§ sowohl der Unschuld wie der Todgeweihtheit.
Von der blutdunklen Tiefe zu den hell werdenden Rindern bis zu den weiflen,
schon den Tod bezeichnenden Kopfchen der Wiirmer leuchtet der Erzihler das
Rosa-Farbfeld aus. Trotz naturalistischer Details keine naturalistische Beschrei-
bung. Was sollten ,, Wiirmer, an Stirke und Linge meinem kleinen Finger gleich®
in einer ,handtellergrofien Wunde*?

Die Wunde wird in einer Art Grofflaufnahme dem Leser gezeigt. Mehr als phy-
siologisch beobachtet, ist sie sinnbildhaft geschaut. Thre Bedeutung und Dimension
deutet der Erzdhler im weiteren Verlauf selbst. ,Armer Junge, dir ist nicht zu
helfen. Ich habe deine grofle Wunde aufgefunden; an dieser Blume an deiner Seite
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gehst du zugrunde® (E 151). Die ,grofle Wunde“ des Jungen rangiert nicht als art-
miflige und partielle innerhalb der Arten korperlicher Krankheiten. Schon ihr
Ort hat zentralen und sinnbildlichen Charakter. Sie befindet sich ,,in seiner rechten
Seite, in der Hiiftgegend“. Ahnlich verwundete der Fangschuff den zum Menschen
dressierten Affen im ,Bericht fiir eine Akademie® ,unterhalb der Hiiftgegend®
(E 186). Ob eine direkte Anspielung auf die Hiiftwunde des mit Gott ringenden
Jakob (1 Mos 32, 23) und auf die Seitenwunde Christi vorliegt, 1afit sich nicht mit
Sicherheit ausmachen. Wichtiger ist, dafl der gleiche zentralmenschliche Ort, den
die Bibel anzielt und zeigt, in sikularisierter Weise und unter anderem Aspekt
auch von Kafka gemeint ist. Die ,grofle Wunde® des Jungen ist seine Existenz-
wunde, die Wunde von Geburt und die Wunde zum Tode, wie sich im weiteren
Verlauf der Erzdhlung zeigt. Der Landarzt erkennt sofort, dafl die Leute mit ihrem
magischen Arztvertrauen das ,,Unmdgliche von ihm verlangen®. Ohne dafl sprach-
lich ein ursdchlicher Zusammenhang ausdriicklich wird — parataktisch gefiigt,
typisch fiir Kafka und im besonderen fiir diese Erzihlung — schiebt der Erzihler
eine Reflexion ein, die die Erklirung fiir seine Nichtzustindigkeit gegeniiber die-
ser Wunde enthilt. ,So sind die Leute in meiner Gegend. Immer das Unmogliche
vom Arzt verlangen. Den alten Glauben haben sie verloren; der Pfarrer sitzt zu
Hause und zerzupft die Meflgewinder, eines nach dem andern, aber der Arzt soll
alles leisten mit seiner zarten chirurgischen Hand“ (E 151). Die Wunde reicht also
in die religiose Dimension, in die Welt der glaubenden Gemeinde und des sakra-
mental wirkenden Pfarrers. Der Pfarrer kann in dieser Gemeinde nicht mehr wir-
ken. Diese ,Leute®, die jene Dimension der Existenz verloren haben, in der die
»grofle Wunde® west, tiuschen sich in der Natur dieser Wunde. Der erfahrene Arzt
erkennt sie, weifl um seine Nichtzustindigkeit ihr gegeniiber. Im Ausweichen der
glaubenslos gewordenen ,Leute auf den Arzt zeigen sich aufklidrerische Flucht
und archaische Magie in einem. Die Familie und die inzwischen eingetroffenen
»Dorfiltesten® entkleiden den Arzt und legen ihn ins Bett, statt an die Seite Rosas
,an die Seite der Wunde®. Der ,,Schulchor mit dem Lehrer an der Spitze® (mitten
in der Nacht) singt den ,neuen, aber irrtiimlichen Gesang® (E 153):

Entkleidet thn, dann wird er heilen,

Und heilt er nicht, so totet ihn!

’s ist nur ein Arzt, ’s ist nur ein Arzt (E 152).
Nur ein Arzt, kein Pfarrer. Der ,neue Gesang® ist ein ,irrtiimlicher®, weil der
Arzt hier nicht helfen kann und die abergliubische Erwartung des Dorfes auf
einem nicht schuldlosen Verlust und einer nicht schuldlosen T4uschung beruht. Der
Landarzt, seiner Profanitit bewufit, kann sich nicht wehren, ,zu heiligen Zwecken
mifRbraucht® zu werden. Doch hat er dem hilflosen und zuinnerst einsamen Patien-
ten gegeniiber seine Einstellung gedndert, gleichwie dieser seine Einstellung gegen-
iiber dem Arzt. Hatte der Junge anfangs romantisch todessiichtig gebeten sterben
zu diirfen, so schluchzt er nach Aufdeckung seiner Wunde: ,, Wirst du mich retten?.
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Und nun spiirt man wieder die balladische Verkiirzung, Ironie und Verfremdung,
wenn es von dem Jungen, ohne Ubergang, in knappstem Partizip heifit: ,ganz ge-
blendet durch das Leben seiner Wunde® (E 151). Die Wiirmer leben; das Leben
des Todes blendet. Wie aber der Arzt die Wunde des Jungen, so durchschaut der
Junge die Situation des ihm an die Seite gelegten Arztes. Ein eigentiimliches Er-
wachsensein und Wissen, das den erwachsenen , Leuten® gerade fehlt, spricht durch
seinen Mund. Er durchschaut die doppelte Hilflosigkeit des Arztes, seine person-
liche und berufliche: ,, Weifit du, mein Vertrauen zu dir ist sehr gering. Du bist ja
auch nur irgendwo abgeschiittelt, kommst nicht auf eigenen Fiiflen. Statt zu helfen,
engst du mir mein Sterbebett ein. Jetzt bricht auch seine Aggressivitit hervor:
»Am liebsten kratzte ich dir die Augen aus® (E 152). Der Arzt begreift den Aus-
bruch. Indem er seine Nichtzustindigkeit beteuert!, versucht er ihn abzufangen.
»Richtig, es ist eine Schmach. Nun bin ich aber Arzt. Was soll ich tun? Glaube mir,
es wird mir auch nicht leicht.“ Es ist eine Schmach, dafl er da ist und nicht helfen
kann. Er ist Arzt, der somatische Wunden heilen mufl, aber nicht Pfarrer, der in
diesem Fall zustindig wire. Der Junge begreift die Antwort des Arztes richtig als
»Entschuldigung®, was er nicht konnte, wenn er den Arzt als Mediziner fiir zu-
stindig halten diirfte. Nun riickt er seinerseits mit der ersten und einzigen Erkli-
rung seiner Wunde heraus: Erkenntnis gegen Erkenntnis. ,Mit einer schénen
Wunde kam ich auf die Welt; das war meine ganze Ausstattung.“ Die Existenz-
wunde erweist sich als Geburtswunde, die Geburtswunde als Todeswunde. Der er-
fahrene Arzt kann dem trostlosen Jungen nur seinen ,,Uberblick® anbieten, durch
eine leidliche Einordnung und Rationalisierung eine leidliche Trostung versuchen.
»Deine Wunde ist so iibel nicht. Im spitzen Winkel mit zwei Hieben der Hacke
geschaffen. Viele bieten ihre Seite an und héren kaum die Hadke im Forst, ge-
schweige denn, daf} sie niher kommt® (E 152). Die ,zwei Hiebe“ verweisen mit
grofler Wahrscheinlichkeit auf die beiden Eltern, die ,Hacke“ auf den mit der
Hippe, auf den Tod. Die Eltern zeugen schon die Wunde und mit ihr den Tod. Die
» Wunde ist so iibel nicht®, einmal, weil ihr Triger daran unschuldig ist; zum andern,
weil sie den sensiblen Jungen hellhdrig macht fiir den Tod. Er empfing sie beim
Eintritt in die Welt und erfihrt sie als der eigenen Freiheitsentscheidung vor- und
mitgegeben. Sie bereitet ihn zum Austritt aus dieser Welt. Balladisch verkiirzt und
untertrieben vermeldet der Erzihler den Tod des Jungen mit dem unscheinbaren

10 Entgegen unserer Auffassung meint Sokel, der Arzt nehme die Aufgabe seines Berufes nicht ernst. ,Das Gleich-
giiltige, Insensitive, fast Brutale und vor allem Pflichrvergessene des Arztes, scine superbe Indifferenz, nicht nur dem
Knaben, sondern auch der ,Gegend* gegeniiber sind das Anti-Utopische in ihm*( Walter H. Sokel, Franz Kafka.
Tragik und Ironie. Miinchen/Wien 1964, 276). Das Begriffspaar ,utopisch - anti-utopisch® erscheint uns zur Interpre-
tation wenig geeignet. Emrich interpretiert an dieser Stelle Zhnlich wie wir: ,Der Arzt also wird gegen seinen Willen
gezwungen, die Aufgabe des Priesters zu iibernehmen in einer glaubenslos gewordenen Zeit: die Heilung und Rettung
der menschlichen Seele.® ,Und eine Ersatzheilung an Stelle des Priesters ist nicht méglich® (Wilhelm Emrich, Franz
Kafka. Bonn 1958, 130, 136). Von der Rettung der ,Seele® zu sprechen, ist allerdings bedenklich. Das Wort kommt
im Kafka’schen Vokabular u. W, nicht vor und triffc nicht die von Kafka gemeinte gesamte Existenz. Die »grofle
Wunde® kann als Existenz-Wunde im Gegensatz zu Amfortas’ Wunde im ,Parzival®, die eine blof kategoriale ist,
nicht geheilt werden.
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Satzchen: ,Und er nahm’s®, nimlich das ,Ehrenwort® des Landarztes fiir die Deu-
tung der Wunde, ,und wurde still® (E 153).

Wie der Knecht aus dem Schweinestall tiefer betrachtet einen Teil des Landarzt-
Ichs darstellt, so versinnbildet auch der mit seiner Wunde geschlagene Junge einen
Aspekt der Landarzt-Existenz, nimlich das unschuldige Ich, das von Geburt her
verwundet, im Grunde pflegebediirftig und zum Tod vorherbestimmt ist. Das un-

schuldige Ich und das unschuldig leidende Ich.

Die verhinderte Rettung des Landarztes

Die ,Rettung® Rosas hatte der Landarzt versiumt. Danach hatte er sie als
»Opfer® ,hingeben® miissen (E 150). Den Jungen hatte er von vornherein nicht
yretten® konnen. Anstalten zur Rettung der glaubensverlorenen ,Leute® sind dem
Landarzt nicht aufgegeben. Eine positive Aktivitdt gegeniiber einer grofieren sozia-
len Gemeinschaft kommt, mit einer einzigen Ausnahme (,, Josefine, die Séngerin®),
keiner der Kafka’schen Figuren in den Sinn. Sie sind und bleiben Ich-Figuren, aus-
schlieflich mit der eigenen Existenzbedrohung und Ausweglosigkeit beschiftigt.
Der Landarzt wendet sich, nach dem fehlgeschlagenen und dem unméglichen Ret-
tungsversuch, der eigenen Person zu. ,,Aber jetzt war es Zeit, an meine Rettung
zu denken®, monologisiert er nach dem Verscheiden des Jungen. Was kann die
eigene Rettung noch bedeuten? Antwort: die Riickgewinnung seines ,Hauses, sei-
nes ,,Bettes”, seiner ,blithenden Praxis“ (E 153).

Rettung bedeutet zunichst Heimkehr. Der fluchtartige Aufbruch wird beschrie-
ben: ,Kleider, Pelz und Tasche waren schnell zusammengerafft; mit dem Anklei-
den wollte ich mich nicht aufhalten.“ Als Vermittler der Heimreise boten sich
schein-,gehorsam® die Pferde an. ,Becilten sich die Pferde wie auf der Herfahrt,
sprang ich ja gewissermaflen aus diesem Bett (d.i. des verstorbenen Jungen) in
meines.“ Aber die vom Arzt erinnerte und richtig gebrauchte Zauberformel schligt
ins Gegenteil aus. ,Munter® (E 148) hatte ,der ekle Pferdeknecht* gesagt. Und
die Pferde rissen den Wagen fort. ,, ,Munter!® sagte ich, aber munter ging’s nicht;
Jangsam wie alte Manner zogen wir durch die Schneewiiste . . . Niemals komme ich
so nach Hause® (E 153). Lagen Raum und Zeit auf der Hinfahrt fast punktuell
zusammen, so weiten sie sich auf der Riicdkfahrt endlos, ziellos. Aus empiri-
scher Sicht erscheinen sie verfremdet. Erzihlerisch sind sie expressionistisch, das
heiflt als reine Ausdrucksmittel verwendet. Sie sind so da wie das subjektive
Bewufltsein des ,,Helden® sie erfahrt und wie der Erzahler sie braucht, um dessen
innere Erfahrung sichtbar zu machen. Als solche werden sie nicht mehr material
und das Geschehen vorordnend, nicht mehr als unabhingig in sich bestehende
Grofle (wie in der Epik bis zum Ende des 19. Jahrhunderts), sondern nur noch
funktional gezeigt. Geschieht die Ankunft plotzlich, riicken Raum und Zeit zu-
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sammen. Wird sie unendlich verzdgert, erscheinen die Raum- und Zeitordinaten
nicht so sehr quantitativ verlingert als qualitativ verwandelt. Die Bewegung im
»Landarzt® verlangsamt sich, fithrt weder zum nichsten noch zu einem falschen
Dorf, sondern in die ,Schneewiiste®. Raum und Zeit verenden als zielstrebige Or-
dinaten. Die unheimlich bereiten Pferde erweisen sich als Instrumente des Ver-
hingnisses. Nichts niitzte es dem Landarzt, daff er dem Liuten der Nachtglodke
gefolgt war. Diese Welt forderte ihn heraus. Und indem sie ihn herausforderte,
bewies sie ihm die Unmdglichkeit seiner Bewihrung, seines Zurechtkommens, sei-
nes Heimischwerdens in ihr. Der Landarzt gewinnt nicht nur nichts dazu. Er ver-
liert auch noch, was er besafl. ,, Niemals komme ich so nach Hause; meine bliithende
Praxis ist verloren; ein Nachfolger bestiehlt mich®, nimlich in der Praxis. Seiner
letzten Teilhabe an gemeinschaftsgebundener, irdisch-sinnvoller Existenz wird er
am Ende beraubt. Ein letztes Intensivbild vergegenwartigt die Zustindlichkeit des
Erreichten: ,Nackt, dem Froste dieses ungliickseligsten Zeitalters ausgesetzt, mit
irdischem Wagen, unirdischen Pferden, treibe ich alter Mann mich umher. Mein
Pelz hingt hinten am Wagen, ich kann ihn aber nicht erreichen, und keiner aus dem
beweglichen Gesindel der Patienten rithre den Finger® (E 153). Das ist wie eine
passivische Variation des Prometheus- und Sisyphosmythos, die Kafka’sche Ver-
sion einer Existenz. Zwar fehlt gegeniiber beiden Mythen des , Helden® List und
brachiale Gewalt, fehlt zum Prometheischen die grofie Auflehnung, zur Sisyphos-
gestalt der Wille zur Leistung. Ins urtiimliche Bild gebannt erscheint aber das aus-
weglose Angebundensein (nicht an den Fels, sondern an den ,irdischen Wagen®)
und die zustindige Vergeblichkeit. Der planvolle Beginn menschlichen Tuns endet
in der vollendeten Frustration und gezeigten Groteske. Er offenbart das Kafka-
sche Grunderleben, den kiinstlerisch organisierten ,,Beweis dessen, daf es unmog-
lich ist zu leben®, wie der zweite Teil der frithen Erzdhlung ,Beschreibung eines
Kampfes” heifit. Auch die vor Beginn der Auseinandersetzung erreichte Existenz-
stufe wird dem Landarzt von fatalen Kriiften genommen. Keiner der »bewegli-
chen Patienten® rithrt fiir den Angebundenen ,den Finger“. Die freundlichen
Michte des Irdischen fehlen insgesamt. Fatale Krifte vertreiben ihn aus Haus und
Beruf. Keine Vertreibung aus dem Paradies (iiber das Kafka so hiufig reflektierte),
aber die Vertreibung aus der bereits bedenklich angeschlagenen Rumpf-Existenz
des Irdischen.

Ausdrucks- und Sinnbildcharakter der Bilder

Raum, Zeit, Geschehnisvorgang und Bilder zeigen Ausdruckscharakter. Der
» Winter” will keine in sich stehende Jahreszeit schildern. Er verweist, das Natur-
bild eben antippend, auf den ungeborgenen, ausgesetzten Raum. Der »eisige Win-
ter” (E 146) wird im Verlauf der Erzihlung konsequent zum ,endlosen Winter®
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(E 150), das ,,Schneegestsber® zur ,Schneewiiste® (E 153). Die ,,Nacht® wird in
die seherische Atmosphire des ,Mondlichts® (E 148) gestellt. Aus dem eingangs
altersmiflig nicht bestimmten Landarzt wird ein ,alter Mann® (E 153). Fast alle
Bilder bedeuten. Die leitmotivisch betonte Nadstheit meint von vornherein und
durch den Entkleidungsvorgang hindurch deren existenzhafte Bedeutung: Ent-
machtung, Bloffwerden, auf sich selbst geworfene (der Junge) und zuriickgewor-
fene (der Landarzt) Kreatiirlichkeit, einsame Armut, Zubereitung zum Tod. Das
»Bett®, in dem der Junge liegt und in das der Landarzt gelegt wird, ist ein bedeut-
samer Kafka’scher Ort. Es ist, allgemein betrachtet, bei Kafka Ort des Traums
und des Erwachens, Ort der Vereinigung und der Ablenkung durch die Frau, Ort
der Verwandlung und der Enthiillung letzter Wahrheit, sogar Ort des Gerichts
(vgl. ,Die Verwandlung®, ,In der Strafkolonie*, die Tagebiicher). Nicht ohne
Ironie mufl der Landarzt statt mit Rosa mit einem Sterbenden das Bett teilen. In-
dem er niemals in sein ,Bett® zuriickkommt (E 153), erfahrt er sinnbildlich eine
letzte Wahrheit: diese Erde hat keinen Ort mehr fiir mich.

Knecht, Pferde, Wagen'!, Junge und Wunde, die Gestalt des Landarztes selbst
haben tiber den Ausdruckscharakter hinaus Sinnbildcharakter. Der Knecht aus dem
Schweinestall, sagten wir, versinnbildet die unteren, grob sinnlichen Triebkrifte.
Die ,,unirdischen Pferde® stehen fiir die hoheren, geist- und todgerichteten Kriifte
des Menschen im ,Landarzt“-Modell. Der todgeweihte Junge spiegelt das unschul-
dige Ich. Die Wunde in der Seite versinnbildet die Wunde der Existenz. In den
Briefen und Tagebiichern hat Kafka noch im gleichen Jahr 1917 auf den ,Sinn-
bild“-Charakter der ,,Landarzt“~-Wunde ausdriicklich verwiesen (B 160 f., T 529).

Aus Kafkas Bildern spricht, abgesehen von ihrer Verfremdung, weniger und
mehr als ein klassisches Symbol. Weniger, weil die Bildebene nicht rein, nicht als
eine in sich bestehende und zuerst breit sich selbst bedeutende, das Erzihlgeschehen
vorordnende Ordnung besteht. Mehr, weil der Verweisungscharakter der Bilder
starker, ithr Ausdrudkscharakter, ihre Sinnbildhaftigkeit, ihre Metaphorik von
vornherein intendiert ist. Kafkas Bilder sind verinnerlichter, vergeistigter, aber
auch gewollter, existenzhaft, schon im Ansatz subjektiv, metaphorisch, gebrochen,
dissonant, grotesk.

Verhingte Existenz

Die Schuldfrage wird im ,Landarzt® auf den ersten Blick nicht in der Ausdriick-
lichkeit des ,, Urteils“, der ,Strafkolonie oder des ,,Prozeff“~-Romans gestellt. Dem
Landarzt tritt keine menschlich sichtbare, autoritative Gerichtsinstanz gegeniiber.

11 Das Bild vom Wagenlenker und seinen Pferden kennt Kafka aus Platons ,Phaidros®. Zusammen mit M. Brod
hat er in den Universititsjahren Platon gelesen. Den ,Phaidros® besaf er in der Ubertragung von Rudolf Kassner
in seiner Bibliothek (Klaus Wagenbach, Franz Kafka. Eine Biographie seiner Jugend. Bern 1958, 35, 259). Bei Kafka
erscheint das Wagenlenker-Bild in seinen Grundbeziehungen gestort, verzerrt, verfremdet, grotesk. Der Wagenlenker-
Landarzt hat gar nichts zu lenken,
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Auch wird die Hauptfigur nicht durch ausdriickliche Anklage bloRgestellt und
durch &ffentlichen Schuldspruch verurteilt. Die Anklage erscheint hier eher um-
gekehrt: Anklage erhebt ausdriicklich der Landarzt, und Anklage erheben implizit
Rosa und der Junge, Rosa gegen die ,Unabwendbarkeit ihres Schicksals* (E 148),
der Junge gegen seine Wunde von Geburt (E 152). Alle Anklagen der Hauptfigu-
ren richten sich gegen die Michte des Lebens, die das sinnvoll irdische Leben ver-
hindern, Geburt, Schicksal und Tod verhingen.

Daf in der Figur des Landarztes ein latentes Schuldbewufltsein vorhanden ist,
laflt sich nicht leugnen. Schon die Rechtfertigung seiner beruflichen Existenz, er
»tue“ seine ,,Pflicht bis zum Rand, bis dorthin, wo es fast zu viel wird* (E 149),
deutet darauf. Er will ,kein Weltverbesserer sein, nur eben selbst leben, was ja
im Grund nicht méglich ist. Sofern der Landarzt sich selbst reflektiert, weist er die
Schuld den anderen zu. Sie trifft jenes ~bewegliche Gesindel der Patienten®, jene
glaubensverlorenen Leute, die ,das Unmdgliche vom Arzt verlangen® (E 151).
Das ganze Dorf zeigt sich schuldig durch seinen ,,neuen, aber irrtiimlichen Gesang*
(E 153). Das Neue besteht in der aufklirerischen Meinung, der Arzt miisse und
konne ,alles leisten®, der Irrtum in eben dieser Meinung, die sich vom ,alten Glau-
ben“ (E 151) lossagte. Der Erzihler bezicht die Leute auf den groferen Hinter-
grund ,dieses ungliickseligsten Zeitalters“. Die Leute machen sich sowohl gegen-
iiber dem sterbenden Jungen wie gegeniiber dem Landarzt schuldig. Gegeniiber
dem Jungen tun sie nicht das Rechte. Fiir den hilflos gewordenen Landarzt ,,riih-
ren sie keinen ,Finger. Die Eltern des Jungen tragen freilich noch in anderer
Weise und von vornherein Schuld, nicht in einem moralischen, sondern in Existenz-
bedingendem Sinn. Wenn unsere Deutung der durch ,zwei Hiebe® bei der Geburt
geschlagenen Wunde richtig ist, sind sie fiir die Existenzwunde zustindig. Aber
sind sie auch dafiir verantwortlich? Konnten sie anders? Oder haben sie nur getan,
was sie tun mufiten? Die Frage wird innerhalb der Erzihlung nicht beantwortet.

Nicht nur die ungliickseligen Leute und Eltern dieses Zeitalters, auch die ande-
ren, den Landarzt bestimmenden Krifte sind an seinem Geschick schuld. Der
Knecht aus dem Schweinestall und die ,unirdischen Pferde®, die beiden einander
extrem entgegengesetzten, unvereinbaren Krifte, hindern die Rettung Rosas und
reiffen die Existenz des Landarztes auseinander. Dieser weist das Ubermichtige
threr Krifte den ,Gottern® (E 149, vgl. T 546) zu. Sie ,helfen“, ,schicken das
fehlende Pferd, fiigen der Eile wegen noch ein zweites hinzu, spenden zum Uber-
mafl noch den Pferdeknecht® (E 149). Ihre Hilfe ist eine ironische Hilfe, doppel-
deutig, die Not ausniitzend. Sie bereiten mit ihrem ,Pferdeknecht® nicht nur fiir
Rosa die ,Unabwendbarkeit ihres Schicksals“ (E 149), sondern auch mit ihren
»unbeherrschbaren Pferden“ (E 149) fiir den Landarzt das Verhingnis. Freilich
geschieht der Schuldspruch gegeniiber den ,Gottern® und der Freispruch des eige-
nen Gewissens nicht mit lauterem Gewissen, sondern nur ,listernd®. Der Landarzt
hat ja gegen die deutliche erste Erkenntnis das ,,schdne Gespann® des Knechtes an-
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genommen und ist sorglos-, frohlich eingestiegen. Er hat sich von der Versuchung
verfiihren lassen. Diesen eigenen ursichlichen Anteil am Schicksal Rosas und am
eigenen Geschick hat er im Augenblick des ,,Denkens® (E 149), der Reflexion, ver-
dringt. Nach seiner ersten Nicht-Entscheidung und Fehlentscheidung ist es aller-
dings hoffnungslos um ihn geschehen. Das Verhingnis nimmt seinen Lauf. Was er
an ,iiberlegenem” Bewufitsein besitzt und danach in Ausiibung seines Berufes er-
leidet oder leistet, ,hilft“ ihm selbst, nachdem Pferde und Leute iiber ihn verfiigen,
>

»nichts“ (E 152). Wohl aber hilft es ein wenig dem Jungen, dafl er ihm seinen
»Uberblick®, die Diagnose der Wunde anbieten kann. Dariiber hinaus wird seine
Freiheit von den iiberlegenen Kriften teils verhindert, teils unwirksam gemacht,
teils ins Gegenteil verkehrt. Wohl machte die stérende Herausforderung der Nacht-
glodke ihm seine mangelnden menschlichen Beziechungen bewufit. Aber die Krifte,
die auf ihn einwirken, helfen nicht. Sie erweisen sich als gnadenlos, schicken das
Verhingnis. Sie machen ihn auf seine Mangel-Existenz aufmerksam. Aber sie hal-
ten am Verhingnis fest, nachdem seine Erkenntnis stattgefunden hat, lassen deren
Umsetzung in befreiende Tat nicht zu. Ja, sie treiben ihn sogar aus dem vormals er-
reichten Zustand hinaus, indem sie ihm Haus und Praxis nehmen. Die Kriifte der
»Gotter treiben geradezu ihr Katz- und Maus-Spiel mit ihm®2. Thre Bestrafung
erscheint ungerecht.

Am Ende tritt der Landarzt entschieden als Kliger und Richter iiber ein so ver-
hingtes Schicksal auf: ,Betrogen! Betrogen! Einmal dem Fehlliuten der Nacht-
glocke gefolgt — es ist niemals gutzumachen.“ Leute, Knecht, Pferde und Gétter
haben ihn betrogen. Die Leute riefen ihn ,,fehl“ durch die Glodke. Er war fiir diese
Wunde nicht zustindig. Knecht und Pferde haben ihn (und haben Rosa) betrogen,
weil er so extreme und gewaltsame Krifte nicht meistern konnte. Die durch , Fehl-
liuten® eingeleitete und verfehlte, danach ausweglos verhiingte Situation ist als
niemals gutzumachende eine fatale: die Fratze des Absurden. Keine menschliche
Moglichkeit einer in Freiheit ihrer selbst michtigen und zu sich selbst entschlosse-
nen Person, sondern eine von innen, auflen und oben ginzlich verhingte irdische
Existenz?s.

12 Vgl. .Kleine Fabel® (BK 119).

13 Kafka gebrauchte das Wort ,Existenz® sehr hiufig. Man wird aber nicht ohne weiteres bei Kafka von .existen-
tiellen Helden® sprechen kénnen, wie dies geschehen ist. Die Méglichkeit der Freiheit und Entschlossenheir zum Han-
deln in einer existentiell verstandenen Zeit fehlt den Kafka'schen ,Helden® weithin. Insofern aber zu den Grund-
ziigen eines literarischen Existentialismus (der nicht einfach identisch ist mit dem philosophischen) die Befreiung des
»Helden® aus Selbsttiuschungen, der .mauvaise foi*, die vehemente Erfahrung der Ausgesetztherr, Einsamkeit und
Heillosigkeit des Einzelnen gehért, seine Bedrohung durch Formen des Kollektivs, und insofern Kafka selbst immer
wieder von ,Existenz® spricht, erscheint es sinnvoll, diesen Begriff auf seine Aussage von Daseinserfahrung anzuwen-
den (vgl. dazu Winfried Kudszus, Erzdhlhaleung und Zeitverschiebung in Kafkas ,Prozeff* und ,Schlof%, in: DVjs
1964, 204 f.). ,Verhingnis“ ist als Schicksals-Verhingnis vor allem eine romantische Kategorie (vgl. dazu Rainer
Griinter, Beitrag zur Kafka-Deutung, in: Merkur 1950, 280 ff.). Das Kafka’sche Verhingnis erscheint nicht so sehr von
auflen herangetragen, sondern verinnerlichter, von den inneren und #ufleren Kriften her notwendig, nicht so sehr ein
verhingter Mechanismus, sondern das Zeigen einer verhingten Existenz. G. Anders vermeinte bei Kafka eine Parallele

zur calvinistischen Pridestinationslehre zu erkennen (Kafka. Pro und Contra. Miinchen 21963, 108 f.). Doch kennt
Kafka nicht jene direkte Ursdchlichkeit Gottes.
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Das ,Landarzt“-Modell und Kafkas eigene Existenz

Noch im Jahr der Entstehung der Erzdhlung, im September 1917, brach Kafkas
Lungentuberkulose aus. Er hustete Blut. Es fillt auf, wie sehr nun Kafka vom
»Landarzt“-Modell und von der ,Landarzt“-Wunde her seine eigene Krankheit
und Existenz deutet. Der Angsttraum und seine Gestaltung scheint prophetischen
Charakter gehabt zu haben. Die ,, Wunde® erscheint freilich nicht mehr in reiner
Unschuld-Gestalt wie im Fall des jungen Patienten. Vielmehr ist die ganze, per-
sonliche Existenz des Erwachsenen und aus der biirgerlichen Welt Vertriebenen
hineingenommen. Nach Ausbruch der Krankheit schreibt Kafka an den Freund
M. Brod: , Aber ich klage ja nicht. Auch habe ich es selbst vorausgesagt. Erinnerst
Du Dich an die Blutwunde im ,Landarzt?“ (B 160). Einige Tage spiter spricht er
wiederum gegeniiber Brod von der ,, Wunde, deren Sinnbild nur die Lungenwunde
ist“. Aus der Perspektive mehr des Jungen im ,Landarzt“ beklagt er den Mangel
an ,, Verstindnis solchen Dingen (d. i. ,innern Angelegenheiten®) gegeniiber, weil
es keinen Uberblidk gibt . .. Immer fort suche ich eine Erklirung der Krankheit,
denn selbst erjagt habe ich sie doch nicht.“ Dabei verweist er auf die mogliche Auf-
knotung des ,, Jammers“ durch ,Frauen® (B 161). Moglicherweise am gleichen Tag,
am 15. September, adressiert er sich selbst im Tagebuch: ,Ist die Lungenwunde
nur ein Sinnbild, wie du behauptest, Sinnbild der Wunde, deren Entziindung
F(elice) und deren Tiefe Rechtfertigung heifit, ist dies so, dann sind auch die drzt-
lichen Ratschlige (Licht, Luft, Sonne, Ruhe) Sinnbild. Fasse dieses Sinnbild an®
(T 529). Im folgenden Monat teilt er Brod mit: ,Ich bin zu der Meinung gekom-
men, daf} die Tuberkulose, so wie ich sie habe, keine besondere Krankheit, keine
eines besonderen Namens werte Krankheit ist, sondern nur eine ihrer Bedeutung
nach vorldufig nicht einzuschitzende Verstirkung des allgemeinen Todeskeims®
(B 177). Kafka verstand seine eigene Wunde psychosomatisch, die ganze Existenz
umfassend, unausweichlich, personal. In ihr steckte der ,Fluch des Vaters“ und
das ganze Miflverhiltnis zur eigenen Familie (ein Mifiverhaltnis von Geburt),
steckte das Miflverhiltnis zu Felice und zu einem biirgerlichen Beruf, steckte der
»allgemeine Todeskeim®, das halb verdringte Schuldbewuf3tsein und das Bewufit-
sein der Unschuld, das Ausweglose, das Nicht-zurecht-Kommen in dieser Welt,
die Frage nach der ,Rechtfertigung seiner ganzen menschlichen Existenz. Wie der
Landarzt bringt er die Anspriiche der Frau (,Felice®), der glaubensverlorenen
,Leute“ und des Berufes inmitten der Leute nicht zusammen. Und in diesem Nicht-
zusammen-Bringen des als antinomisch Erfahrenen begegnet er — wie der Landarzt
wider den eigenen Willen — seiner ,groflen Wunde, fiir die es hier und jetzt keine
Heilung gibt, begegnet er der tragischen Berufung zum Tod.

Daf} die ,, Wunde* als Geburtswunde auf das Verhangnis der Erbsiinde verweist,

14 B 164, vgl. ,Das Urteil® (E 53 ff.), ,Brief an den Vater® (H 162 ff.).
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mufl auf dem Hintergrund der Aufzeichnungen Kafkas noch erwihnt werden.
»Die Erbsiinde®, notiert er 1920, ,,das alte Unrecht, das der Mensch begangen hat,
besteht in dem Vorwurf, den der Mensch macht und von dem er nicht abliflt, dafd
ihm ein Unrecht geschehen ist, dafl an ihm die Erbsiinde begangen wurde®
(BK 295 £.). Schon an den Eltern, die die Wunde ,geschaffen® haben (E 152);
wurde sie begangen. Deswegen greift die ,Rechtfertigung® iiber die Freiheit und
Mbsglichkeit des Einzelnen hinaus. »Stindig ist der Stand, in dem wir uns befinden,
unabhingig von Schuld“ (H 48), d.i. personlich begangener Schuld.

Die Wahrnehmung der ,groflen Wunde® treibt den Sensiblen aus der Welt der
»Leute® und ihrer glaubensverlorenen Selbsttiuschung hinaus. Heimatlosigkeit,
Nichtankunft, Vertreibung und Flucht aus ihrer Welt ergeben sich notwendig. So
betrachtet steckt im ,, Verhingnis“-Modell des ,,Landarztes® eine Ironie der Ironie
und ein Sinn des Absurden. Objektive Ironie erkannten wir in der , Hilfe“ der Pferde.
Aber deren Zwingnis zum Anschauen der ,grofien Wunde® und ihr Herausfithren
in die , Wiiste® vermittelt auch eine Gunst: nimlich nach einer desillusionierenden
Auseinandersetzung die wahre Erkenntnis, daf in der Welt der ,Leute® und ,,die-
ses ungliickseligsten Zeitalters“ kein Platz fiir ihn ist. Der Verlust des ganzen
innerirdischen Besitzes erschiittert seine Existenz. Eine moderne, sikularisierte (psy-
chologisch, soziologisch, pathologisch und existential bedingte) Job-Gestalt. Ge-
wonnen hat er bei allem Verlust die Ent-T4duschung und die Resignation des ,alten
Mannes“ im Standhalten gegeniiber dem Antinomischen, das Selbstsein in Wahr-
heit und das Menschsein in Untrost. Die autobiographischen ,,Er“-Aufzeichnungen
von 1920 notieren: ,Er will keinen Trost, aber nicht deshalb, weil er ihn nicht
will, — wer wollte ihn nicht, sondern, weil Trost suchen heifit: . . . am Rande seiner
Existenz, fast auflerhalb ihrer zu leben® (BK 296).

Kafka hat die Erkenntnis seiner eigenen Existenz unter dem doppelten Aspekt
des todgeweihten Jungen und des davonjagenden, bzw. jagenwollenden Landarztes
in den Tagebuch- Reflexionen vorangetrieben. Beide fithren zuletzt zusammen, in-
dem sie an die Grenze des Irdischen fijhren. Wie der Junge kennt Kafka nicht nur
den Protest gegen die Wunde, sondern auch die Ergebung in sie, das Stillwerden.
Ende September 1917, also nach Ausbruch der eigenen Krankheit, trigt er ein:
»Dem Tod also wiirde ich mich anvertrauen. Rest eines Glaubens® (T 534).

Die autobiographische Aufzeichnung, die das Schicksal des umhertreibenden und
in der Welt der Menschen nicht mehr ankommenden Landarztes weiter deutet,
lautet: ,Dieses Jagen nimmt die Richtung aus der Menschheit. Die Einsamkeit, die
mir zum grofiten Teil seit jeher aufgezwungen war, zum Teil von mir selbst ge-
sucht wurde — doch was war auch dies anderes als Zwang —, wird jetzt ganz un-
zweideutig und geht auf das Auflerste. Wohin fiihrt sie? Sie kann, dies scheint am
zwingendsten, zum Irrsinn fiihren, dariiber kann nichts weiter ausgesagt werden,
die Jagd geht durch mich und zerreifit mich. Oder aber ich kann — ich kann? —, sei
es auch nur zum winzigsten Teil, mich aufrechterhalten, lasse mich also von der

29 Stimmen 177, 6 449
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Jagd tragen. Wohin komme ich dann? ,Jagd® ist ja nur ein Bild, ich kann auch
sagen ,Ansturm gegen die letzte irdische Grenze‘, und zwar Ansturm von unten,
von den Menschen her, und kann, da auch dies nur ein Bild ist, es ersetzen durch
das Bild des Ansturmes von oben, zu mir herab. Diese ganze Literatur ist Ansturm
gegen die Grenze® (T 552, 1922).

Die ,Landarzt“-Erzihlung war fiir Kafka ein Bewufltwerden seiner eigenen
Antinomien, war Ahnung, Beschworung, Fixierung und Abwehr einer verhingten
Existenz, Ansturm noch nicht gegen die letzte irdische Grenze, aber gegen das Ver-
wiesenwerden auf diese Grenze. ,Er®, Kafka, hat in einem, wie der Junge und der
Landarzt getrennt, ,zwei Gegner: Der erste” — es ist der Gegner des kranken Jun-
gen — ,bedringt ihn von hinten, vom Ursprung her®, von der Geburt. ,Der
zweite® — es ist der Gegner des Landarzt-Ichs — ,, verwehrt ihm den Weg nach vorn.
Er kimpft mit beiden.“ Aber, ,es sind ja nicht nur die zwei Gegner da, sondern
auch noch er selbst (BK 300). Die antinomischen Erfahrungen gegnerischer Krifte
koénnen in der ,Landarzt“-Erzahlung nicht versdhnt werden. Eine so geartete
Existenz wird aus dem Kreis der Menschen herausgetrieben. Alle drei ,,Rettungen®
sind als innerirdische angezielt und als solche zum Scheitern verurteilt. Das vollige
innerirdische Scheitern hat tragischen Charakter. Eine Mdglichkeit schmerzlich-
einsamer Existenz am Rand der Welt scheint in der Erzdhlung angedeutet, eine
Berufung zum Tod ausgesprochen. Der ,Landarzt® enthilt die spezifisch Kafka-
sche Grunderfahrung als dichterisches Modell. Die Tagebiicher haben diese Grund-
erfahrung weiter reflektiert. Die als unrettbar sich erweisende innerirdische Exi-
stenz erkennt ihre Verlorenheit, sucht Rettung im Ansturm gegen die innerirdische
Grenze, klammert sich an eine ,unzerstorbare Hoffnung® (vgl. H 47), sinnt auf
ihre Ubersteigung.
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