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Deutschstunde in New York

Uwe Johnsons Roman ,, Jahrestage“

Auf die Frage, welche seiner Gestalten ihm am nichsten stehe, antwortete Johnson im
Juli 1966: ,Vor allen anderen interessiert mich immer noch Gesine Cresspahl. In
meinem neuen Buch lebt sie in Amerika, und ich méchte mich noch fters mit ihr be-
schiftigen.“ Gesine — der Leser erinnert sich — ist die weibliche Hauptgestalt aus
Johnsons erstversffentlichtem Roman ,Mutmafungen iiber Jakob® (1959). Drei Er-
zihlungen iiber Gesine, aus den ,Mutmaflungen® herausgeschilt, stehen in ,Karsch
und andere Prosa® (1964). Gesine ist nach Aussage des Autors eine »composite“~Figur,
zusammengesetzt aus Stoffen des Lebens und der Vorstellung. , Was sie von tatsich-
lichen Personen meiner Bekanntschaft in sich haben, weifl ich nicht.“! Johnson ver-
brachte 1961 einen Studienaufenthalt in den USA. 19661968 lebte er in New York,
zunichst als Verlagsangestellter, danach zu ausschlieflicher Arbeit am Roman. »1ch
kann nicht eigenlich sagen, daf} ich Amerika liebe, ich liebe New York. New York hat
mich als Experiment einer Stadt fasziniert, so etwas gibt es sonst einfach nicht. Ich
meine damit die gesamten Mechanismen, die gesellschaftlichen wie die technischen.“2

In den ,Mutmaflungen® tastete sich Johnson durch anonymen Dialog, Bericht des
Erzihlers und Monologe der Hauptpersonen an die Gestalt Jakobs heran. Die Innen-
perspektive iiberwiegt, die Frage nach den Bedingungen des Handelns, den Motiven
begrenzter Entscheidung. Hohlriume werden erzihlerisch sichtbar. Das Wissen um
die Schwierigkeit der Wahrheitsfindung ist in die epische Form eingegangen. Das gilt
auch fiir ,Das dritte Buch iiber Achim® (1961). Der westdeutsche Journalist Karsch
will bei einem lingeren Besuch driiben die Wahrheit iiber einen prominenten Rad-
rennfahrer der DDR herausfinden. Wer ist Achim, iiber den zwei popularisicrende
und tendenziSse Biographien vorliegen? ,Beschreibung einer Beschreibung® sollte der
Roman zuerst heiflen. Bereits Beschriebenes war zu durchstofien, der Vorgang des Er-
kennens darzustellen. ,,Zwei Ansichten® (1965), der dritte Roman, hielt diese Span-
nung der Wahrheitsfindung nicht durch. Die Konfrontation des durch Wohlstand ver-
dorbenen Pressefotografen B. und der moralisch sauberen Krankenschwester D. aus
Ostberlin (eine Gesine-Gestalt) war zu einfach geraten. Damals wiinschte der Rezen-

1 W. J. Schwarz, Der Erzihler Uwe Johnson (Bern, Miinchen 1970) 91.
2 Ebd. 93.
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sent dem Autor nach den beiden komplizierten ersten Romanen und den simplen
»Ansichten® ein drittes Experiment?. Es heifit ,, Jahrestage. Aus dem Leben der Gesine
Cresspahl“4.

Die Geschichte und thr Thema

Gesine Cresspahl, 1933 in Jerichow/Mecklenburg geboren — 1953 hat sie die DDR
verlassen — lebt 1967 seit sechs Jahren mit ihrer zehnjihrigen Tochter allein in New
York. Thr Mann Jakob ist tot. Sie hat als Dolmetscherin einer Bank eine gute Position,
Wie einst Autor Johnson wohnt Gesine auf der Riverside Drive mit Blick auf den
Park. Thre Bezichungen zu anderen Menschen bleiben distanziert, reserviert; auch zu
D. E., einem Landsmann aus Mecklenburg im wissenschaftlichen Dienst der US-Rii-
stung, der sie umwirbt. Privat wird Gesine intensiv beansprucht von ihrer Tochter
Marie, die zu einer amerikanischen young lady heranwichst. Marie, in der Rolle der
klassischen Zuhorerin des traditionellen Romans, will wissen, wie es damals war in
Mecklenburg. Damals, nicht als Gesine Jakob heiratete — das bleibt offenbar aufge-
spart fiir einen spiteren Romanteil —, sondern als Grofivater die Grofimutter nahm.
Der Johnson-Leser kennt diesen Grofivater, den wortkargen und aufrechten Tischler-
meister Cresspahl, aus den ,Mutmaflungen®. Durch Gesines Lesen und des Erzihlers
ausgiebiges Zitieren der ,New York Times® verbindet der Autor 6ffentliche Welt mit
der privaten und erinnerten. Innenpolitisch nehmen die sozialen und rassischen Aus-
einandersetzungen in den USA zu, auflenpolitisch das Unbehagen am Vietnam-Krieg.
Erzihlerisch unauffillig, aber von einem seismographischen Erzdhlbewufitsein wahr-
genommen, mehren sich die Ereignisse und die Toten, die ein selbstsicheres Land zum
erstenmal verunsichern. Die Tagebucheintragungen des Romans reichen vom 21. August
bis zum 19. Dezember 1967. New Yorker Gegenwart 1967 und Mecklenburgische Ver-
gangenheit 1933/34 durchdringen sich. Eine Art erzihlerische Parallelaktion spinnt
zwei Faden zusammen. Ahnlich isoliert und mit seinem Land politisch unzufrieden wie
die Tochter lief sich Vater Cresspahl Anfang der dreifliger Jahre in Richmond/London
nieder. Die endgiiltige Emigration des Sozialdemokraten verhindert seine Heirat mit
der Tochter des wohlhabenden Hindlers und deutschnationalen Grundbesitzers Papen-
brodk in Jerichow. Wie Grass in Danzig die Nazizeit, Siegfried Lenz in Rugbiill deren
Ende, macht Johnson die ersten Nazijahre in Jerichow gegenwirtig: die politische Um-
polung einer Kleinstadtbevolkerung durch die Machtiibernahme der Partei, Einsper-
rung und Ausschaltung Nicht-Gefiigiger, die Triibung des Blidks und der nachlassende
Widerstand der Nationalliberalen, die beginnende Diskriminierung der Juden, die
schleichende Verinderung. Wie geht so etwas vor sich? fragt nachher die Geschichte,
der Geschichten schreibende Autor.

3 ,Zwei Ansichten®, s. in dieser Zschr, 176 (1965) 625-629.
4 Uwe Johnson, Jahrestage. Aus dem Leben von Gesine Cresspahl. Frankfurt: Suhrkamp 1970. 478 S.
Lw. 24,-.
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Die Erzihlweise

Der Roman ist in Tagebuchform geschrieben, Tag fiir Tag, Jahrestag, Wochentag,
kalendarisch datiert. Die Tagebuchform entkommt vordergriindig der Konstruktion
der Fabel. Ein exemplarisches Bewufitsein berichtet, notiert, zitiert; erinnert, reflektiert.
Wer erzihlt? ,Wir beide. Das horst du doch Johnson® (256), antwortet Gesine dem
fragenden Erzihler, der ein ironisches Spiel mit dem Autor eingeht. Fin zweifacher
Erzihler also. Der unmittelbaren Erzihlerin Gesine schaut mit hoherem und tieferem
Wissen ein zweiter iiber die Schulter. Die Doppelung verbindet die Vorteile des per-
sonalen, perspektivischen, begrenzt sehenden Erzihlers mit den Moglichkeiten des aus
der Uberschau ordnenden, erginzenden, auktorialen Erzihlers. Johnson 148t im Roman
drei Erzdhlfiden zusammenlaufen: erstens die Erzihlung Gesines, zweitens die Zeit-
und Weltdokumentation der ,New York Times®, drittens erinnerte und vorgestellte
Dialoge, Dialogteile. Sie ergénzen ein auf der Bericht- und Beschreibebene Ungesagtes,
beleuchten sie mehr aus der Innenperspektive. Dieser dritte Erzihlfaden ist — wie schon
in den ,Mutmaflungen® — gesperrt gedruckt. Die Erzihlung Gesines verbindet eine
Recherche nach der Zeit heute (1967) mit einer Recherche nach der Zeit damals
(1933/34). Die Ortsbeschreibung der Weltstadt New York und der Mecklenburgischen
Kleinstadt Jerichow beleuchten sich gegenseitig, kontrastieren und durchdringen sich.
Mehr eine Feldbeschreibung als eine lineare Geschichte. Eine epische Breite wie bei
Thomas Mann. Anstelle des Mannschen Essays im Roman die Dokumentation der
Zeitung, dazu die Technik des Bewuf3tseinsstroms und etwas von der komplizierten
Technik Faulkners. Was Sartre in seinem Essay iiber die Zeit bei Faulkner sagte, gilt
fur Johnsons , Jahrestage®: ,Die Geschichte entwickelt sich nicht, vielmehr entdeckt
man sie hinter jedem Wort wie eine ungefiige, unflitige Gegenwart. Es springt in die
Augen, Faulkners Metaphysik ist eine Metaphysik der Zeit.*

Warum stellt sich dem Leser bei Johnson dennoch so etwas wie Behagen ein? Ist es
nur der Mangel an halslautem Protest, die Abwesenheit des Fikalischen und des
Obszénen? Mehr der Erzdhlflufl, der sich trotz der diarischen und perspektivischen
Brechungen einstellt, die Wiederkehr des Gleichen in der Dokumentation — als geschehe
in drei Weltmonaten politisch nichts Neues. Mit Gesine schwimmt der Leser in einem
verhaltenen Geschehnis- und Bewuftseinsstrom. Woher, warum, wohin? Die Frage
wird in diesem ersten Romanteil nicht gestellt. Zum leidenschaftslosen Erzihlton
Gesines gesellt sich der zu weiterer Orientierung eingeschaltete hohere und distanzier-
tere dazu, der vertrauenswiirdige Ton der ,ehrlichen alten Tante® New York Times.
»Sie ist in der Welt unterwegs gewesen, sie hat dem Leben ins schmallippige Antlitz ge-
blickt; ihr kann man nichts vormachen® (39). Alle drei Erzihler stiften Vertrauen, Ein-
vernehmen. In die Wahrheitssuche und Faktenmitteilung schleicht sich Raunen, ins Rau-
nen Johnsons kiihl-listige Ironie. Die Tugenden der New York Times sind die Tugenden
von Johnsons Erzihlern, ‘
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»Sie (d.i. die New York Times) erwihnt Horensagen als Horensagen. Sie lifit noch zu
Wort kommen, wen sie verachtet ... Sie hilft den Armen durch milde Spenden ... Sie schilt
das unverhiltnismiflige Urteil. Sie hat wenigstens Mitleid. Sie ist unparteiisch gegen alle
Arten der Religion ... Sie gesteht gelegentlich Irrtiimer ein. Sie kann sich mifligen und einen
Mérder einen umstrittenen Charakter nennen, vom Brigadegeneral aufwirts. Sie hat die guten
Formen mit dem Léffel gegessen. Warum sollten wir ihr nicht vertrauen?“ (40).

Thr gegeniiber hat der Leser

»die begriindete Erwartung, dafl Nachrichten bei dieser Hausfrau nicht unter den Teppich
gekehrt werden, dafl schmutzige Wische ihr ein Anlafl zum Waschen ist, daf} jeder Schrank
gedffner werden kann, und in keinem hingt ein Skelett am Kleiderbiigel! Diese Person des
Vertrauens, sie hat uns ausgeriistet mit Griinden fiir ein Leben in New York! hier zum ersten
Mal konnten wir unsere Anwesenheit zusitzlich mit Vernunft auslegen und sagen, dafl eine
hiesige Zeitung die Nachrichten aus Deutschland mit denen aus der Welt in ein richtiges Ver-
hiltnis setzt: in ein kleines, so dafl sie uns half und dazu erzog, Wirklichkeit entgegenzu-
nehmen mit Erwartungen und Urteilen, auf die Eltern uns ohnehin gestimmt hatten!® (74).

Zur Erzihlmethode Johnsons gehort die Blofistellung durch Zitat und Vergleich.
»Die Ostdeutschen an der Macht sagen: Soeben fithren wir die Fiinftagewoche zu
43%/s Stunden ein, eine einzigartige sozialistische Errungenschaft. Die New York Times
sagt: In den USA wurde die Vierzigstundenwoche 1938 eingefiihrt® (29). Dafl Geld
in Person denkt, Personen zu Geld geworden sind, enthiillt ein Gesprich, das der Vize-
prisident von Gesines Bank mit ihrer Tochter Marie fithrt. ,,Ein Krieg bringt und
ziichtet Inflation. Inflation, young lady, ist etwas Furchtbares fiir eine Bank. Auf die
Dauer setzt ein Krieg die Regierung in die Lage, den Banken die Hinde zu binden,
ihnen bis ins Kleinste vorzuschreiben, was sie tun diirfen, und was nicht. . . Und dann
ist da die humane Seite. ,Bankers have human feelings too“ (465). So sind Bankleute
betroffen. Zuletzt beteuern sie, sie seien auflerdem auch noch Menschen. Johnson kon-
trastiert ein anderes Mal ,,den riesigen, den strahlenden, den bunten Weihnachtsbaum®
an der Rodkefeller Plaza mit der Demonstration Jugendlicher gegen den Napalm-Her-
steller Dow Chemical (424). So vieles ist gleichzeitig; so viel Gleichzeitiges steht im
Widerspruch; so viel Widerspruch wird 6ffentlich geschiitzt.

Gesine als zentrale Figur

Der Roman lebt von einer einzigen Mittelpunktfigur her, von Gesine. Thre Wahr-
nehmungen, Erinnerungen, Uberlegungen, Zeitungslektiire erfihrt der Leser. Thr Be-
wufitsein bildet die Erzdhlachse zwischen New York und Jerichow. Gesine ist zugleich
der ruhende Pol, so sehr, daf es scheint, sie wiirde sich nicht verindern, hitte sich nie ge-
andert. Diese Gesine hatte sich in den ,,Mutmaflungen iiber Jakob® vom ,sozialistischen
Friedenslager® losgesagt, war nach Westdeutschland gegangen, konnte sich aber auch mit
dieser Gesellschaftsform nicht identifizieren. Wenig erfuhr der Leser damals iiber ihr
Aufleres. Die Beschreibung eines Pafibilds: ,,Das Gesicht sehr achtzehnjihrig Haarfarbe
dunkel vielleicht nicht ganz schwarz straff riickwirts die Haut fest sonnenbraun iiber
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den starken Backenknochen gleichmiitig ernsthaft querkdpfig blickende Augen, Augen-
farbe: grau.“ s Das war im Herbst 1956. Inzwischen ist Gesine in New York 34 Jahre
geworden. Der auktoriale Erzdhler setzt auf den ersten Seiten zu einer Portrit-Skizze
an. ,Ich stelle mir vor: Unter ihren Augen die winzigen Kerben waren heller als die
gebriunte Gesichtshaut. Ihre fast schwarzen Haare, rundum geschnitten, sind bleicher
geworden. Sie sah verschlafen aus, sie hat seit langem mit Niemandem grofl gespro-
chen. . . Sie tragt die Sonnenbrille nie in die Haare geschoben. Sie hatte kaum Spafl an
der Wut der Autofahrer...“ (12). Eine solche Direktbeschreibung geschieht auch in
den , Jahrestagen® kein zweites Mal. Gesine ist mehr erzihlerisches Medium als um
ihrer selbst willen da. Gesine, die Unauffillige, wird nur in ihren Bezichungen gezeigt,
in Beziehungen zu ihrer Tochter, ihrer Erinnerung, ihren Beobachtungen in New York,
ihrer Zeitungslektiire. Nicht um ihr personliches Schicksal geht es, sondern um das Ge-
schehen der Zeit. Gesine, die noch fast junge Witwe, ist kritisch, kiihl, korrekt, fast
sprode in ihren personlichen Beziehungen, in sich ruhend, geradezu englisch konser-
vativ, hoflich und unerreichbar, ritselhaft sanftmiitig und gerecht wie Jakob; als Person
von ihrem Autor legitimiert fiir die klassische Rolle des Beobachters in einer unklas-
sischen Zeit. Als wire in ihr keine Unvernunfl, keine Angst, keine ungemifle Emotion.
Weder Grofmutter, noch der emanzipierte Frauentyp der spiten sechziger Jahre; eine
sehr selbstindige, alleinstchende Frau ohne Selbstmitleid, ohne Flucht vor sich selbst,
ohne Drang zu einem neuen Partner.

Warum heiratet Gesine nicht D. E., ithren wohlsituierten Landsmann, der sie und
ihre Tochter Marie umwirbt? Weil D. E. verschiedenes fehlt, ohne das sich Gesine einen
Menschen in ihrer Nihe nicht vorstellen kann. Er kann z. B. nicht schenken. ,Er gibt
das Geschenkte mit der Bedingung, es miisse mit ihm, in seiner Gesellschaft verbraucht
und benutzt werden® (338). , Wir haben nicht einmal die Herkunft noch gemein®, teilt
Gesine dem Leser mit. ,Seine Vergangenheit, die Leute und das Land, Schusting Brand
und Wendisch Burg, achtet er gar nicht fiir Wirklichkeit. Er hat seine Erinnerung um-
gesetzt in Wissen. Sein Leben mit anderen in Medcklenburg vor doch nur vierzehn
Jahren, es ist weggerdumt wie in ein Archiv, in dem er die Biographien von Personen
wie Stidten fortfithrt auf den neuesten Stand oder nach Todesfillen versiegelt. Ge-
wif}, es ist alles noch vorhanden, beliebig abrufbar, nur nicht lebendig. Damit lebt
er nicht mehr® (339). D. E. ist der typische moderne Wissenschaftler, technisch, sach-
lich, selbstbewuf3t eingestellt, obschon im Dienst der amerikanischen Raketenriistung,
»nicht mehr anfillig fiir moralische St6rversuche® (ebd.). Spiter erfihrt der Leser, dafl
Gesine grundsitzlich nicht mehr zu heiraten gedenkt. Die ganz und gar rational erschei-
nende Gesine offenbart eine Verletzbarkeit, die sie kraft ihrer Vernunft schiitzt. ,, Wenn
ich mich auf einen Menschen einlasse, konnte sein Tod mich schmerzen. Ich will diesen
Schmerz nicht noch einmal. Ich kann es mir nicht leisten, mich auf jemand einzu-
lassen. Diese Bestimmung wird nicht angewandt auf ein Kind namens Marie Cress-

5. U. Johnson, Mutmafungen iiber Jakob (Fischer-Biicherei. 457.) (1962) 9.
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pahl® (388). In den ,Mutmaflungen® erklirte diese Gesine einmal aus der Tiefe des
Traums dem um sie werbenden Jonas Blach: ,Es ist meine Seele, die liebet Jakob®
(Fischer-Biicherei, 141). Das ist die Sprache des Hohen Lieds. Gesine erscheint wie
eine weltliche Heilige. Auch Jakob erschien wie ein weltlicher Heiliger. Beide leben
im Angesicht einer absoluten Gerechtigkeit — ohne an Gott in einem theistischen Sinn
zu glauben. Die Integritit Gesines ging nach der Integritit Jakobs. Jakob war ihr wie
ein grofler Bruder. Thr Vertrauen zu ihm war absolut. Mit weniger als der Integritit
Jakobs gibt es keinen wahren Kontakt mit dieser Gesine.

Warum unterhilt sie sich im inneren Dialog mehr mit ihrem Vater Cresspahl als mit
Jakob? Genauer gesagt, meist beginnt Cresspahl das Gesprich. Das diirfte damit zu-
sammenhingen, daf} hier die Zeit um 1933 erinnert wird, Jakob aber erst 1945, 17jih-
rig als Fliichtling nach Jerichow kam. Der innere Dialog mit Jakob wird zweifellos in
einem spdteren Band zu seinem Recht kommen. Auffallend wenig weiff Gesine ihrer
Tochter von deren Vater zu erzihlen. ,, Von deinem Vater weif ich nur was man iiber
Tote wissen kann. Handballspieler. Sozialist. Untermieter. . . Dein Vater konnte gut
mit Médchen. Er konnte gut mit alten Frauen, mit Cresspahl meistens, mit Katzen,
mit allen seinen Freunden. .. Jakob konnte noch mit Leuten, denen die Geduld ganz
und gar abhanden gekommen war, mit Verkiuferinnen am Abend, mit Giiterzugschaff-
nerinnen. Mit mir konnte er wie ich mit Niemandem® (388). Es ist eine verschwiegene
Liebesgeschichte, die Gesine zu Jakob und Gesine zu Gesine versammelte.

Johnson lift ironisch ein paar deutsche Schriftstellergrofien auftreten: Anselm
Kristlein, den Schriftsteller Johnson, ,einen westdeutschen Schriftsteller namens Giin-
ther Glass® mit bewufiter Anspielung auf Jerome D. Salingers epische Glass-Familie.
Karsch, der Journalist, den der Leser aus dem ,Dritten Buch iiber Achim® kennt,
kommt aus Italien nach New York, um einen Bericht iiber die dortige Mafia zu
schreiben. Er wird von der Mafia gekidnappt und von Gesine und Marie losgekautt,
Auch Karsch ist einer auf der Suche nach Wahrheit und Gerechtigkeit, ein alter ego
seines Autors.

Zeit und Schuld

Herbst 1967. Swetlana Allelujewa, die Tochter Stalins, verdffentlicht ihre Memoiren.
Che Guevara stirbt im bolivianischen Busch und hinterldfit ein Tagebuch. In Deutsch-
land regiert das ehemalige Mitglied der NSDAP Kurt Georg Kiesinger, finden
Prozesse gegen nationalsozialistische Judenmérder statt. Rudi Dutschke fithrt in
Berlin den linken Fliigel des SDS. In Moskau wird drei Schriftstellern ein geheimer
Prozefl gemacht (38). Spiter werden vier weitere Schriftsteller angeklagt, ,weil sie zu
verstehen gaben, dafl ihnen der Prozefl gegen die Schriftsteller Daniel und Sinjawsky
nicht gefiel® (427). Im dinischen Roskilde tagt Lord Russels Vietnam-Tribunal, das
die USA in simtlichen Punkten der Anklage fiir schuldig befindet.
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»Warum warst du gestern nicht bel der Demonstration in Washington?*, fragt der
Erzihler im inneren Dialog Gesine. Die antwortet: , Weil ich nicht daran glaube. Die
Politik des Prisidenten in Vietnam wird nicht durch die Proteste von Minderheiten
gedndert. . . Die Politik des Présidenten wird nicht einmal vom Prisidenten entschie-
den® (206 f.). Gesines Tochter Marie ist eine typische Vertreterin der jungen Genera-
tion. Sie entscheidet sich aus Instinkt fiir ,moralische Solidarisierung mit den Unter-
legenen®, mit den Indianern einst, mit den Vietnamesen jetzt. ,Ein Kind, das bereit
sei zur Erregung iiber feststehende Tatsachen, kénne zu einer Gefahr werden fiir die
Gemeinschaft im Lernen und Leben®, 1ifit Schwester Magdalena, Maries Lehrerin,
deren Mutter wissen. Schwester Magdalena hat ,nichts als das seelische Wohlbefinden
dieses Kindes® im Auge. Sie ist — gut erzichungsamerikanisch — besort um Maries
Anpassung. Die weitere Frage wiire freilich, wie sich Marie spiter verhilt. Vorerst ist
ihre Solidaritit jugendliche Gesinnungsethik. Der Weg zur Handlungsethik der Er-
wachsenen ist weit.

Der alte Cresspahl weif das. Gesine weif8 das. Cresspahl, der als sozialdemokrati-
scher Tischlermeister die Nazipartei frith richtig beurteilte, ,,wollte das Unrecht in
seinem England verpassen, bloff um keine Schuld abzukriegen. War das nicht selbst-
stichtig?® fragt der Erzihler durch Cresspahls Frau Lisbeth weiter. ,,Durfte Einer aus
seinem Land weggehen, bloff um in Sicherheit zu leben?“ (365). Cresspahl kam seiner
jungen Frau und ihres Kinds wegen zuriick. Aber was konnte er in Jerichow tun? Ein
paar menschliche Kontakte gegen die sich etablierende Ideologie, ein Stiick Gesinnung
dagegen. Was nutzte es? Gewif}, er trat nicht in die Partei ein. Aber muflte er sich
nicht wohl oder iibel einen Auftrag fiir Tischlerarbeiten bei der neuen Wehrmacht
besorgen? Mitschuldig wider Willen?

Wie kommt das eigentlich? Wie geht das? dieses komplizierte gesellschaftliche Leben
im kleinen und im groflen? dieses Hineingleiten und Sich-Verfestigen im Unrecht?
damals, 1933, in Deutschland, heute, 1967, in New York? die Unterdriickung der
Juden in Jerichow, der Schwarzen in New York, die Vorbereitung des Kriegs im
Nazi-Deutschland, der USA-Krieg in Vietnam? Es ist die Frage nach der Schuld eines
jeden und der Schuld aller, die Frage nach der arg bedingten Freiheit, wenn nicht
einmal der Prisident der Vereinigten Staaten kann und darf, wie er will. Trigt Dow
Chemical Schuld, dafl in Vietnam Menschen durch Napalm verbrennen? ,Dow Chemi-
cal hat einen Persilschein des Kriegsministers: die private Industrie habe keinen Einfluf}
auf die militdrische Verwendung ihrer Produkte: und ohnehin kommt Napalm B nur
fiir ein halbes Prozent des Absatzes von Dow Chemical auf® (424). Es ist die Moral
der Arbeitsteilung, der partiellen Systeme, der Gruppeninteressen. Was kann Gesine
dafiir? Was meint der Erzihler? ,Haushaltsprodukte der Firma Dow Chemical kaufen
wir schon lange nicht mehr. Aber sollen wir auch nicht mehr mit einer Eisenbahn
fahren, da sie an den Transporten von Kriegsmaterial verdient? Sollen wir nicht mehr
mit den Fluggesellschaften fliegen, die Kampftruppen nach Vietnam bringen? Sollen
wir verzichten auf jeden Einkauf, weil er eine Steuer produziert, von deren endgiiltiger
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Verwendung wir nichts wissen? Wo ist die moralische Schweiz, in die wir emigrieren
konnten?® (382) Das ist’s. Es gibt keine moralische Schweiz. Und es gibt in einem
System komplizierter Abhingigkeiten keine Unschuld.

Gesine erkennt Cresspahls Schuld. ,,Du wolltest doch nicht in noch einen Krieg®,
spricht sie im inneren Dialog mit ihrem Vater. ,Warum bist du dann hingefahren
zum Krieg?“, das heiflt heimgekommen nach Nazi-Deutschland. Warum bist du nicht
offentlich aufgestanden gegen das einsetzende Unrecht? ,Da gab es mit einmal poli-
tische Todesstrafen (d. h. erkennbares Unrecht), aber du wolltest dich eben aus der
Politik halten?®, insistiert die Tochter. ,Wo sittst den du, Gesine?“, fragt Cresspahl
im Medklenburgischen Platt zuriick. ,Kannstu din Kriech nicht seihn? Wortim geihst
du nich wech, dat du kein Schult krichst? Du kennst dat nu doch as dat iss mit de
Kinner. Wat secht Marie, wenn se’t markt hett?“ (391).

Papenbrocks Schuld (Gesines Grofivater miitterlicherseits) war eindeutig geschifts-
opportunistisch. Thm ging es nur darum, ob seines SA-Sohn ,, Verwandtschaft mit der
neuen Macht gut war fiir das Geschift oder mifilich, im Grunde aber bedenkenlos bereit
fiir den einen wie den anderen Entschlufl® (261). Als ehemaliger Deutschnationaler
fand er spiter ,zu jeder verdichtigen Handlung des Fiihrers und Reichskanzlers wie
eh und jeh eine, die er nicht verddchtigte® (471). Geschiftsfiguren wie Papenbrock
oder der New Yorker Bankier sind als Einzelpersonen uninteressant — weil eine
wirkliche moralische Entscheidung gar nicht vorliegt —, als Produkt einer Gesellschaft
aber furchtbar durch Zahl und Michtigkeit. Auf einer Flugreise nach Richmond/London
reflektiert Gesine, was wire, wenn ihr Vater hier geblieben wire. ,,Ich wire jemand
anders, bis auf den Namen. Ich wire nicht deutsch; ich wiirde von den Deutschen
sprechen in einem fremden und entfernten Plural. Ich hitte die Schulden einer anderen
Nation® (334).

Papenbrock meint als Besitzer eine biirgerliche, juridische Gerechtigkeit. Seine
Tochter Lisbeth, Gesines Mutter, denkt an eine biblische. ,,Sie meinte die Ungerechtig-
keit, was die Vorschriften der Bibel untersagten und mit Strafe belegten® (365).
Sucht Gesine weniger als eine biblische Gerechtigkeit von Mensch zu Mensch, von
Gruppe zu Gruppe? Kaum, auch wenn sie thre Vorstellung von Gerechtigkeit nicht
mehr an ihrer Mutter Bibel mifit. Die theistische Bezichung der Gerechtigkeit bleibt
allerdings ausgespart.

In ,Jahrestage® ist Johnsons Suche nach Wahrheit und Gerechtigkeit episch breiter,
welthaltiger geworden. Die erzihlerische Anstrengung nach Wahrheit heiflt zuerst
Richtigkeit, nimlich der Sachen, Personen, Tatsachen, Information; danach Aufrich-
tigkeit als persénliches Ethos; zuletzt aber scheint mehr als eine Summe von Richtig-
keiten und Aufrichtigkeiten auf. Johnsons Roman enthilt dieses Mehr6. Jahrestage
in New York sind zugleich Deutschstunde fiir Jerichow. Hier beobachtet einer von
auflerhalb des literarischen Betriebs, mitten in der Zeit am Rand der Zeit, Leben in der

8 Zum Problem der Wahrheitsfindung s. U. Johnson, Berliner Stadtbahn, in: Merkur (1961) 722-733.
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westlichen Welt mit Augen der Gerechtigkeit. Wir lasen Nazizeit und Jetztzeit durch
die Augen von Bbll, von Grass, von Siegfried Lenz. Nunmehr lesen wir sie durch
Johnson. Verharmlost er die bosen Nachrichten von 1933 und 1967? Er schreit sie
nicht hinaus. Er erbricht sie nicht. Er gerit nicht in Zorn. Das ist wahrscheinlich
zuerst eine Frage des Temperaments. Die Gefahr, dafl schlimme Nachrichten eingeebnet
werden durch den Roman als Roman, daf sie eingebettet werden in den Erzihlstrom,
ist vorhanden. Sie liegt in der Gattung des Romans und im Sprachton. Wenn der
Leser nur reagiert, wenn er angeschrieen und provoziert wird, so ist das zumindest
auch eine Sache des Lesers. Mir scheint, dafl neben der zunehmend lautstarken literari-
schen Provokation die leisere ihren Platz hitte. Enthilt Johnsons Erzihlhaltung intro-
vertierten Stoizismus, resignierte Kontemplation? Eine gesellschaftspolitische Antwort
auf die Frage ,,was sollen wir tun?“, das Bekenntnis zu einer der politischen Richtungen,
ist von Johnson nicht zu erwarten. Er hat einen synthetischen Zeit-Roman geschrieben.
Er ist kein Rebell und kein Revolutionir. Er hat seinen eigenen Nonkonformismus.
Einen kontemplativen. Vielleicht stellt Gesine eines Tags die Sinnfrage. Wir sind ge-
spannt auf den zweiten Romanteil.
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