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Marginalien zur ,Krebsstation“ von Alexander Solschenizyn

Der Mut nicht modern zu sein

Wer, von der zeitgendssischen deutschen, franzosischen oder angloamerikanischen Lite-
ratur der fiinfziger und vor allem der sechziger Jahre herkommend, sich in Alexander
Solschenizyn vertieft, der mufl darauf gefaflt sein, befremdendes und zugleich beschi-
mendes Unbehagen mit in Kauf zu nehmen.

Zunichst weifs er mit diesem epischen Stil nichts anzufangen. Kniipft er doch — ein
gutes halbes Jahrhundert literarischer Entwicklung {iberspringend — an eine Tradition
des Realismus an, die zumindest seit Déblin und Joyce als iiberholt gilt. Anfangs ge-
lingt es noch, in literarhistorischen Uberlegungen etwas Beruhigung zu finden. Man
befleifligt sich, diese antiquierte Schreibweise auf die hermetische Abkapselung sowjet-
russischer Literatur gegeniiber dem Ausland zuriickfithren zu konnen. Geradezu er-
leichtert begliickwiinscht man sich, am giinstigsten Objekt die Bedeutung und Auswir-
kungen internationaler Kontakte und Bezichungen fiir die literarische Entwicklung
studieren zu diirfen und zugleich Aufschliisse iiber Entstehungsursachen, Charakteristi-
ken und Auswirkungen eines literarischen Reliktgebiets zu erhalten. Bis man dann trotz
allem, mifimutig und z6gernd, andersgearteten Uberlegungen ihren Lauf lifit.

Uberlegungen vorsorglich und absichernd in Fragen gekleidet. War es der Miihe
wert gewesen, Seiten hindurch die wohl artistische, darum aber nicht weniger lang-
weilige Pedanterie eines ,nouveau roman® zu ertragen? Gesetzt, es gibe keinen Butor,
keinen Robbe-Grillet. Wire deshalb die Gegenwartsliteratur um vieles drmer? Hatte
jener Kritiker nicht doch recht, der sich nicht scheute, Giinter Eichs Maulwiirfe bei jenem
Namen zu nennen, den sie vielleicht verdienen: itiberfliissiges Vor-Sich-Hinblddeln?
Nachtriglich st6ft Portnoys Klage recht iibel auf. Strickt Uwe Johnson nicht trotz
allem an einer Masche? Kime die deutsche Gegenwartsliteratur nicht auch aus ohne
Hildesheimers Tynset und die Angst des Tormanns von Peter Handke? Soviele Fragen,
soviel irritierte Unsicherheit. Ob Grass denn nun wirklich reif fiir den Nobelpreis ist,
scheint plétzlich auch nicht mehr so sicher und darf zumindest in Frage gestellt werden.
Und schlieflich sieht man sich auch darin bestitigt, da Heinrich Boll reichlich aufge-
blasen wirkt, wenn er sich hochliterarisch gibt.

Kommt da jemand daher und wagt zu erzihlen. Einfach zu erzihlen. Ohne ironische
Verfremdung, ohne artistisch-verzwidstes Spiel mit verschiedenen Erzihlperspektiven.
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Auf eine fiir einen literarisch gebildeten Geschmack einfach penibel-antiquierte Manier
eine Geschichte zu erzihlen. Geht das denn an? So etwas verzeiht man einem Kolpor-
tage-Roman. Meinetwegen auch noch der gehobenen Literatur-Konfektion eines Hans
Habe. Wer aber irgendwie Anspruch erhebt, literarisch serids genommen zu werden,
darf doch nicht erzahlen.

Nur Solschenizyn scheint nichts davon gehdrt zu haben. Er erzihlt. Ohne Hast, weit
ausholend, mit Liebe zum Detail, sachlich und realistisch. Geschmadklos 148t er ,die
Sonne voller Klarheit aus den Wolken hervortreten® und schimt sich nicht festzu-
stellen, daf} ,,sofort alles heller und freundlicher® aussah. Da liest man Sitze wie diese:

#Es war vollkommen windstill und nicht sehr kalt. Im Widerschein eines Fensters glinzte
eine Pfiitze, das Wasser schimmerte schwarz . . . Weiches Licht fiel aus den Fenstern der gegen-
iiberliegenden Gebdude. In den Alleen war fast niemand mehr unterwegs. Und wenn von hinten
nicht der Lirm der nahegelegenen Eisenbahn storte, kdnnte man das gleichmiflige Rauschen des
Flusses horen, eines eiligen Gebirgsflusses, der unten in der Schlucht, hinter den letzten Klinik-
gebduden schiumte und toste® (I, 223-224)1,

Das ist doch Stimmungskunst. Peinliche Idyllik. Von Poesie aufgeweichter Realis-
mus. Geradezu anmaflend und unverschimt, einem emanzipierten Kunstgeschmack an
der Schwelle des zweiten Jahrtausends derartiges als literarischen Wert andrehen zu
wollen. Schliefflich weifl man doch zumindest seit Gottfried Benn, was in litteris von
Stimmungsmache zu halten ist.

Doch Solschenizyn siindigt nicht nur durch eine in ihrer Altmodischkeit geradezu
provokative epische Alliire. Er erdenkt nicht blof8 plot und story und spinnt sie weit-
atmig aus. In hinterwildlerischer Riickstindigkeit treibt er den schlechten Geschmack
soweit, auch noch Helden zu erfinden. Hauptfiguren mit allen Attributen des klassi-
schen Romanhelden, die — zu allem Uberflufl — von einer vielkdpfigen Komparserie von
Nebenfiguren umgeben sind. Um das Maf} vollends voll zu machen, schreckt er zum
Schluf} auch nicht davor zuriick, diesen seinen Helden zu gestatten, dafy sie sich an
ithrer Umwelt und ihren Mitmenschen entwickeln und verwirklichen. In jedem von
ithnen schimmert auf dirckt anstéfig sichtbare Weise ein Stiick ewigen Menschentums
durch. Als ob Benns Ptolemdier oder Martin Walsers Halbzeit nie geschrieben worden
wiren. Braucht man doch heute schon die Finger beider Hande, um auch nur die grund-
legenden Arbeiten iiber die Krise des modernen Romans aufzuzihlen, wo seitenlang
iiber den ,,Abschied vom Helden®, das ,Ende des traditionellen Erzihlens® und die
»Flichigkeit® zeitgen®ssischer Erzihlstrukturen gehandelt wird; und da kommt je-
mand aus dem fernen Rufiland und tut, als ob es Proust, Joyce, Dos Passos und Déblin
nie gegeben habe. Platzt in unseren europiischen Literaturbetrieb hinein, ignoriert den
Phinotyp, um den Menschen zu zeigen, und trdgt, als ob es in den letzten fiinfzig
Jahren tberhaupt keine literarische Entwicklung gegeben habe, den Nobelpreis fiir
Literatur davon. Und dazu noch mit einem Arzt- und Krankenhausroman. Als ob das

1 Die Seitenzahlen verweisen auf die deutsche Ausgabe der ,Krebsstation® (Bd. I und II, Neuwied,
Berlin: Luchterhand 1968, 1969).
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ein der hohen Literatur wiirdiges Thema wire. Als ob es nicht Soubiran, Cronin oder
Frank Slaughter gibe, um sich derartiger Vorwiirfe anzunehmen. Wer auf literarisches
Niveau hilt, iberlaft Zhnliche Stoffe der FlieRbandproduktion einschligiger Verlage.

Und doch! Mag Solschenizyn auch unmodischerweise so erzihlen, daff Anfang und
Ende klar erkennbar sind, mag er so schreiben, dafl man ohne Spiirsinn eines Sherlock
Holmes dem Verlauf der Handlung folgen kann, mag er alle unsere Sinne und daneben
noch Verstand und Herz ansprechen, ich verzeihe ihm alles und bin ihm dankbar dafiir,
daf er etwas zu schenken vermochte, was heute selten geworden ist: Stunden weltver-
gessenen Lesens und Ergriffenseins.

Hier ist einer, der schopferische Phantasie genug besitzt, um Wirklichkeit zu schaffen,
aus Romanfiguren Menschen zu machen und ihnen Leben einzuhauchen. Er darf getrost
aller zerebralen Mitzchen und Kinkerlitzchen entraten und sich koniglich iiber sterile
Experimente artistischer Equilibristik hinwegsetzen. Er hat namlich noch etwas zu
sagen. Und er besitzt noch die Kraft zu gestalten. Mit unbekiimmert sicherem Griff
holt er sich aus der Vielfalt der Wirklichkeit das, was er braucht, und stiftet damit eine
neue, tiefere, vielsagendere dichterische Realitit, die prall und in sich geschlossen, den-
noch transparent genug bleibt, um eine andere, tiefere, absolute Seinsschicht durch-
schimmern zu lassen. Kein Detail steht um seiner selbst willen da. Alles hat seine sym-
bolische Bedeutung. Solschenizyn ist geschmacklos genug, den Menschen mit den letzten
Dingen zu konfrontieren, mit der Liebe und vor allem mit dem Tod. Angesichts ihrer
riicke alles wieder an seinen Platz in der Ordnung des Seins. Der dogmatische und
doktrindre Partei-Optimismus eines Rusanow offenbart sich als abgrundtiefer, aus der
Hilflosigkeit eines Denkens geborener Pessimismus, dessen Welterklirung sich in der
Selbstbewegung der Materie erschopft. Oleg Kostoglotow aber, der aus politischen
Griinden auf ewig Verbannte, wird der Gnade teilhaftig, weil bei aller Harte, bei allem
unsentimentalen Realismus, die Hoffnung in seinem Herzen nie erloschen ist. Er erlebt
die zweite Geburt, die Entlassung aus der Krebsstation, und kehrt in zwei langen
Tagen und Nichten im Gepicknetz eines riittelnden Zuges zuriick zu den Dingen, die er
als die einfachsten und zugleich wahrsten zu erkennen gelernt hat: ,zu Fluf und Ufer,
zum Haus und seinen Bdumen® 2. Alexander Solschenizyn, der Schilderer von Konzen-
trationslagern und Krebsstationen, erweist sich wie Kostoglotow als echter Optimist in
der Erkenntnis, daf bei aller Unvollkommenheit, bei aller Not und allem Elend dieser
Welt alles Seiende gut ist, insofern es ist. Denn in allem, was ist, auch dem Unschein-
barsten, offenbart sich ein Stiick ewigen Seins. Und weil es dieses gibt, gibt es auch
die Hoffnung und die Gnade.

2 National-Zeitung, Basel (zit. I, 413).
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Optimismus des hoffnungsvollen Muts

Heinrich Boll leitet die deutsche Ubersetzung der Krebsstation ein und wirft dem
sozialistischen Realismus den ,Schrei nach der heilen Welt“ vor, den von Ideologie
her aufgezwungenen Optimismus, ,der nicht nur in etwa, sondern fast buchstablich“
jenem ,Schrei nach der heilen Welt“ entspreche, der im Westen noch lange nicht ver-
klungen sei.

,Und doch®, fihrt Boll weiter, ,ist der Schrei nach der heilen Welt, nach christlicher Kunst
und Literatur nur der verwandelte Wunsch nach dem griechischen Deus ex machina, der alle
Probleme spielend und automatisch 18st. In der christlichen Literatur nach Mafl nahm dann
(etwa bei Claudel) die Gnade die Rolle des Deus ex machina ein und wirkte meistens nur pein-
lich, so peinlich wie der zur Pflicht erklirte Schlufioptimismus beim sozialistischen Realismus
administrierter Prigung. Der Westen, der sich unbeirrbar weiter als ,christlich® deklariert, wird
seine Pleite nicht nur noch erleben, sondern auch (was wichtiger ist) bald erkennen und zugeben
miissen. Erst seit einer halben Generation hat er die Zeit seiner braven christlichen Literatur
hinter sich, und es kdnnte sehr bald die Zeit kommen, wo man etwa Grass als groflen Abend-
linder einzufangen versuchen wird® (I, 5 £.).

Boll deutet hier auf einen tatsichlich wichtigen Zug von Solschenizyns Krebsstation
hin: in diesem Roman werden in zwei Biichern zwei gegenldufige Formen des Optimis-
mus gestaltet. Einmal der doktrin-inhidrente, parteiamtliche Optimismus eines Rusa-
now, der manches mit dem oberflichlichen Gnaden-Gehandhabe eines genauso flachen
triumphalistischen Christentums gemeinsam hat, und andererseits der Optimismus
eines Kostoglotow, der dort entspringt, wo der Mensch einsieht, dafl es, angesichts des
heillosen Verfahrenseins alles Irdischen, angesichts der Grausamkeit, der Ungerechtig-
keit und des immer wieder geschindeten Antlitzes der Menschheit nur eine Rettung
gibt: tief im Todesdunkel der Vergeblichkeit, tief in der Hohle absoluter Ausweglosig-
keit die Moglichkeit des unverdienten, wohl erhofften, aber unerklidrbaren Um-
schwungs. Kostoglotow kehrt heim, nicht véllig beruhigt um die weitere Entwicklung
seiner Krankheit, aber mit Hoffnung im Herzen.

In einer erstaunlich nuancenlosen Grobschlichtigkeit in Denken und Formulierung
tibersicht Boll, dafl das, was in einer ,christlichen Literatur nach Mafl® als Gnade
ausgegeben wurde, nichts mit dem Mysterium der Gnade zu tun hat und praktisch
mit dem vollig immanenten ,,Gnaden“-Begriff des marxistischen Fortschrittsglaubens
identisch ist. Es ist die gleiche Ware in anderer Verpackung. Zwischen beiden liegt
die gleiche Distanz, die Blochs ,,Prinzip Hoffnung® von dem theologischen Begriff der
christlichen Hoffnung trennt. Und so ist denn diese christliche Literatur nach Mafl
iiberhaupt keine christliche Literatur, weil ihr das — in Bélls besten Erzihlungen und
frithen Romanen so eindringlich und dauernd vorhandene — Bewuf3tsein der wesent-
lichen Ungeborgenheit und des Geworfenseins von Mensch und Welt fehlt. Ohne
Erbsiinde keine Gnade. Mag auch bei Claudel die Gnade wie ein — warum gerade
griechischer? — ,Deus ex machina® wirken, so sind bei ihm dennoch diese Tiefen-
dimensionen vorhanden, Darum ist es kein Maschinengott, der ins Erdengetriebe ein-
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greift, sondern der lebendige Gott, der sich in seinem Tun den Menschen offenbart.
Mit Floskeln wie ,etwa bei Claudel“ sind derartige Probleme nicht gelsst. Und ob
sie Nobelpreis-Reife beweisen, diirfte auch fraglich sein. Dafl die Etikette ,christlich®
keine Gewihr fiir christlichen Gehalt bietet, ist eine Tatsache, die nicht nur fiir die
Literatur gilt. Es gibt nur gute und schlechte Literatur. Gute Literatur ist wahr. Und
weil sie wahr ist, kann sie im letzten nicht unchristlich sein. Wobei keineswegs etwas
iiber den Grad der BewufStheit und der direkten Gestaltung dieses christlichen Gehalts
ausgesagt sein soll. So kann man — iiber die einseitig-massive Oberflichlichkeit der
Formulierung hinwegsehend — mit B&ll darin einiggehen, dafl moglicher- und sogar
wahrscheinlicherweise Literaturhistoriker spiterer Zeiten den Ansatz einer echten
christlichen Literatur vielleicht gar nicht in dem Lager finden werden, tiber dem allzu
triumphierend und augenfillig das Kreuz wehte. Bei Grass ist ohne Zweifel mehr
christliche Substanz vorhanden, als er selbst sogar wahrhaben will. Blasphemische
Anwandlungen sind — dort, wo sie nicht nur eine Form pubertiren Rabaukentums
darstellen — ein Symptom echter Religiositit. Es gibt zwischen der Blechtrommel von
Giinter Grass und dem Ulysses von James Joyce mehr als blof} formale Ahnlichkeiten.
Und wer weif}, ob nicht einmal in einer kiinftigen Abhandlung iiber den Einfluf} des
Christentums auf die Literatur des 20. Jahrhunderts diese Romane eine grofere Rolle
spielen werden als die eines Francois Mauriac?

Doch kehren wir zu Alexander Solschenizyn zuriick. Thn lesend, nimmt man mit
freudig-erregter Dankbarkeit zur Kenntnis, daf} echte Kunst nicht unbedingt aus der
Verneinung und Zerstérung von Traditionen erwachsen mufl. Die Quellen, die das
Werk Tolstois, Dostojewskis und Turgenjews speisten, sind noch nicht versiegt. Sie
wirkten und wirken immer noch weiter fort tiber Bunin, Pasternak, ja sogar iiber Gorki
und Scholochow bis heute. Kennzeichnend dafiir ist — ohne Verschleierung des Leids
und Elends, bei aller sozialkritischen Hellsicht — das letztliche Ja zu allem, was ist,
und die Zentralstellung des Menschen. Eben darum wirkt Scholochow an den Stellen,
wo er in Parteiideologie und Doktrin macht, wie ein politischer Redakteur. Man wird
den Eindruck nicht los, dafl diese Passagen geschrieben wurden, weil sie eben geschrie-
ben werden mufiten und weil Herr Scholochow, wie Brechts Galilei, nicht nur schrei-
ben, sondern auch leben méchte. Was nicht unbedingt fiir ihn spricht, hingegen auch
nicht aus der Welt schafft, dafl er ein sehr grofier Romancier ist.

Diese russische Tradition miindet ein in eine allgemein-europiische, die fiir die
Moderne genauso bezeichnend ist wie die Philosophie des Nichts und der Absurditdt
eines Jean-Paul Sartre: die Situation des Menschen wird mit dem illusionslosen Blick
abgeklirter Weisheit gesehen. Die Welt ist niemals ,schliissig® zum Wesen und Erken-
nen hin véllig offen, aber dennoch ist sie nicht ganz dem Nichts verfallen. An die
Stelle der Revolte und der verzweifelten Resignation treten die Demut und die
Hoffnung auf Gnade, Damit fijhrt beispielsweise ein direkter Weg von Solschenizyn
zu T. §. Eliot. Diese Demut ist fiir T. S. Eliot die einzige Weisheit, die der moderne
Mensch zu erwerben hoffen darf, und sie macht ein modernes Ethos méglich. Sie
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erlaubt, das Nichts zu akzeptieren und ihm dennoch nicht zu verfallen. Der Mensch
scheitert, aber er gibt nicht auf. Er bleibt im Spiel, weil es fiir ihn noch natiirliche und
tibernatiirliche Hoffnung gibt. Diese Hoffnung erfahren Solschenizyns Figuren in dem
Mafl, wie sie, angesichts des Todes, demiitig werden. ,,Wir sind deshalb unbesiegt,
weil wir fortfahren zu versuchen®, heifdt es in The Waste Land von T. S. Eliot. Auch
die Menschen Solschenizyns bleiben im Spiel. Und zwar jeder soweit, wie es seine
menschlichen Moglichkeiten erlauben. Rusanow, der Apparatschik und Parteischniiffler
aus Krebsstation, hat nur die eine, armselige Hoffnung, dafl er gesund werde und
seine in der Stalin-Ara begangenen Verbrechen nicht aufgedeckt und bestraft werden.
Angesichts des Todes wird er klein und schibig, weil sein aus dem Selbsterhaltungs-
trieb entsprungener, rein diesseitiger Optimismus die Demut zu sabbelndem Kriecher-
tum degradiert. Alle anderen Figuren gesunden menschlich und seelisch, wihrend die
Geschwulste die Physis unaufhaltsam unterminieren, in dem Maf}, wie sie auf die
Tolstoi-Frage, wovon der Mensch denn nun lebe, eine jenseits der materiellen Bedingt-
heit liegende Antwort finden. Fiir jeden wird in der Weise, wie er es verdient, der
Satz der jungen Alla, der Tochter des Funktionirs j-Rusza.now, der forsch fortschritts-
gldubigen, angehenden Regime-Schriftstellerin, in einer von ihr keineswegs gemeinten
Weise wahr werden: ,, ... alles, alles wird ausgezeichnet!* (II, 409)

Damit reiht sich Alexander Solschenizyn ein in die schon kurz skizzierte literarische
Tradition eines der menschlichen Situation und Wirklichkeit gemdflen Optimismus
des hoffnungsvollen Muts. Leid, Krankheit und Tod, als Chiffren des allem Seienden
inhirenten Keims der Zerstdrung, sind Herausforderungen, aus denen neues Gliick,
neue Gesundheit, neues Leben erstehen vermag, sofern der Mensch die richtige Ein-
stellung zu ihnen hat. Sie sind nicht nur statisch-materielles So-Sein, sondern zugleich
auch dynamisch-geistiger Ansporn zu héherem Sein-Sollen.

Iwan Dennissowitsch, aus Solschenizyns bekanntester Erzdhlung, gibt in der gera-
dezu aussichtslosen Holle eines stalinistischen Lagers die Hoffnung nicht auf, er bleibt
im Spiel.

Am Abend des langen Tages schlift er ,gliidslich und zufrieden. Viel Gliick hatte er heute
gehabt. Er war nicht im Bunker gelandet. Seine Brigade hatte nicht zur Baustelle ,Sozgorod
gemuflt. Mittags hatte er seinen Extrabrei organisiert. Der Brigadier hatte fiir sie anstindige
Prozente herausgeschunden. Das Mauern hatte prima geklappt. Beim Filzen hatten sie das
Stiicdkchen Sige nicht gefunden. Von Zesar hatte er am Abend etwas bekommen. Er hatte
etwas Tabak aufgetrieben. Und die Krankheit — die war voriiber.

Nichts war an diesem Tag schiefgegangen. Fast ein Gliickstag. Dreitausendsechshundertdrei-
undfiinfzig Tage wie dieser eine, das war seine Strafzeit, vom Frithappell bis zum Lichter-
16schen. Dreitausendsechshundertdreiundfiinfzig.

Drei mehr wegen der Schaltjahre...“3

Auch Oleg Kostoglotow, der auf Lebenszeit Verbannte, hat nicht aufgegeben, son-
dern durchgestanden, obschon er sich im Lager verboten hatte, ,zu glauben. Freude
konnte er sich nicht gestatten.“ Und nun erlebt er den Umschlag. Er kommt als auf

3 A. Solschenizyn, Im Interesse der Sache (Neuwied, Berlin: Luchterhand 1970) 452.
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ewig Verbannter aus dem Lager ins usbekische Usch-Terek: Noch darf er nicht in die
Siedlung, sondern schldft — unbeaufsichtigt — in einem Schuppen:

»S0ll man jenen Ort auf Erden lieben, wo man schreiend zur Welt kam, ohne zu begreifen,
nicht einmal das, was Augen und Ohren wahrnehmen? Oder jenen anderen, wo man zum
erstenmal horte: ,Los! Sie konnen ohne Bewachung gehen! Allein gehen! Wohin man will!
,Nimm dein Bett und wandle!*“ (I, 374)

Dieses kommentarlos hingesetzte Bibelzitat hat mehr Aussagewert als eine ganze
Buchseite, Und nun erlebt Oleg seine erste Nacht in der Halbfreiheit; denn noch hat
die Kommandantur ein Auge auf ihn: Obschon er sich geschworen hat: nie wieder!,
beginnt er in dieser Nacht wieder zu glauben und zu hoffen.

Solschenizyn fithrt uns in Gefangenenlager, Krankenhiuser und Krebsstationen, an
Statten, wo der Mensch erniedrigt, geschunden und sein Antlitz entstellt wird. Und
doch ist sein Werk ein unbedingtes und uneingeschrinktes Ja zum Leben und zu allem,
was ist. Das Erstaunliche ist, dafl wir, mitten in einer Zeit, die zu allem anderen als
Optimismus Anlaf} gibt, diesem Menschen mit den ernst-traurigen Gesichtsziigen glau-
ben. Wir glauben seinen Kadmins, den Philemon und Baucis im Zeichen des stalini-
stisch-marxistischen Terrors, dem verbannten Arzt und seiner Frau mit den ewig ge-
schwollenen Beinen, die im Steppendorf der Verbannung die gliicklichste Zeit seit ihrer
Kindheit erleben. Sie wissen, daff das Gliick von unserer ,Einstellung zum Leben® ab-
hingt. Und die besteht darin, ,sich an dem zu freuen, was ist® (I, 383).

Dieses Ja zum Seienden in seiner Vielfalt, zum Licht und zum Schatten, zu Freude
und zu Leid, zu Leben und Sterben entspringt der tiefen Uberzeugung, dem im wahren
Sinn des Wortes absurden Hoffen und Glauben, daf} alles, was ist, auch das Negative,
sich letzten Endes als positiv erweist. Aus dieser Hoffnung wird jene Einstellung zu
den Dingen und zur Welt moglich, die aus dem Pessimismus etwas nicht vom Objekt
her Bestimmtes, sondern eine subjektive Einstellung macht:

»wer ist ein Optimist? Einer, der sagt: Uberall ist es schlechter, wir haben es noch gut, haben
Gliic]_{ gehabe. Einer, der sich an dem freut, was vorhanden ist, und nicht hadert. Wer ist ein
Pessimist? Einer, der sagt: Uberall ist es herrlich, iiberall ist es besser, nur wir haben Pech
gehabt. Und der bestindig unter seinem Schicksal leidet® (I, 392).

Das ist Kostoglotows Philosophie. Sie entspringt der Uberzeugung, dafl der Mensch
nicht vom Brot allein lebt, dafl er wohl eingespannt ist in das Kausalgeflecht materieller
Beziige, aber auch die Freiheit besitzt, diese Bezlige zu erkennen und in diesem Zu-sich-
selbst-Bringen seiner wesensgemifien Bedingtheit die eigene Einstellung dazu in voller
personaler Freiheit zu bestimmen. Pessimismus im Sinn Solschenizyns ist ein Sehfehler.
Es ist — wie Goethes Faust es meditierend einsieht — eine mephistophelische List der
Michte der Verneinung, die unseren Blick auf das — als Sorge um die alltiglichen Be-
diirfnisse travestierte — Materielle bannen und uns verleiten, das zu beweinen, was wir
nie verlieren, und dem Pfeil entgegenzuzittern, der nie trifft. So lassen wir uns vom
Stoftlichen bezwingen und unterkriegen, statt ihm unsere ureigenen Mafistibe aufzu-
prigen.
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Absage an den historischen und dialektischen Materialismus

Krebsstation ist vor allem ein Nein zum historischen und dialektischen Materialis-
mus. Denn das, was den Menschen zum Menschen macht — den Tod zu bestehen und
vor ihm zu bestehen, die Liebe zu bestehen, diese beiden Grenzsituationen aus dem
Physiologischen ins Personale zu heben —, das alles wird nur méglich im Ausbruch aus
dem Materialismus. Die Arztin Wera Korniljewna Hangart und Oleg Kostoglotow
sprechen iiber die Aufklirungsschriften des Venerologen Friedldnder, vor allem iiber
»Qualen der Liebe*:

»»Ich habe es gelesen® ¢, bemerkt Oleg, , ,allerdings sehr frith, ich war etwa zwolf Jahre alt.
Heimlich natiirlich. Das war eine aufregende Lektiire, aber sie wirkte auch zerstdrerisch. Man
hatte danach eigentlich gar keine Lust mehr zu leben. — ,Ich kenne das Buch’, antwortete Wera
Korniljewna plotzlich tonlos. —,Ja, auch Sie', sagte Oleg erfreut. Er sagte ,auch Sie', als wolle er
jetzt noch betonen, der erste Leser des Buches gewesen zu sein. ,Ein derart konsequenter, logi-
scher, unwiderlegbarer Materialismus, dal man sich nur fragen konnte... wozu denn iiber-
haupt leben? “ (II, 60-61)

Denn Mensch-Sein, leben im tiefen Sinn des Wortes, erlaubt der Materialismus nicht,
weil er dem Menschen die Moglichkeit nimmt, sich das Materielle aus seiner personalen
Freiheit heraus unterzuordnen, indem er durch seine Einstellung dazu die Determina-
tion von auflen iiberwindet. Wem das Leben nicht mehr ist als ein mit eherner Unaus-
weichlichkeit verlaufender chemisch-physikalischer Prozel und wer im Weltgeschehen
nicht mehr sieht als einen durch (mehr oder weniger verinderbare) Wirtschafts- und
Produktionsverhiltnisse oder -weisen bedingten notwendigen Ablauf, der hat dem Tod
nichts anderes entgegenzustellen als den flachen Optimismus eines Rusanow oder seiner
Tochter Avieta: jene rosige Sicht auf die Welt und die Dinge, die nichts mehr und nichts
weniger ist als abgrundtiefer, in Geschichts- und Wissenschaftsglaubigkeit drapierter
Pessimismus. Wo der Bereich des Geistigen und Sein-Sollenden dem materiellen Sein
nicht mehr iibergeordnet ist, wird aus der in dieser Werthierarchie begriindeten Einstel-
lung zu den Dingen liigenhafte Verschleierung. Die ,schonungslose Wahrheit* ist un-
ertriglich geworden. So wenig wie der Apparatschik und Berufsspitzel Rusanow den
eigenen gesundheitlichen Zustand zur Kenntnis nehmen will, genausowenig will er von
der wahren Lage in Rufiland, der sich anbahnenden Entstalinisierung, wissen. Wenn er
liest, mochte er ,etwas fiirs Herz® haben: ,Bei uns ist schon Morgen®; ,Frithling an
der Ostsee®; ,Licht {iber der Erde®; ,Die Werktitigen der Welt*; ,Blithende Berge®.
Avieta, seine Tochter, die forsche Jungkommunistin und Nachwuchsliteratin, hat
ihm Biicher ausgewihlt, deren Titel ihn schon ,.erheben® (I, 405).

Als der an Knochensarkom erkrankte blutjunge Djomka diese Morgenhoffnung des
sozialistischen Realismus stalinistischer Provenienz fragt, wie sie die Forderung nach
Aufrichtigkeit in der Literatur beurteile, antwortet sie

,mit kriftiger Stimme wie von einer Rednertribiine herunter: ,Aufrichtigkeit kann niemals
das wesentliche Kriterium eines Buches sein. . .. Depressionen steigern die schidliche Wirkung
eines Buches. Aufrichtigkeit ist schidlich! Subjektive Aufrichtigkeit kann unter Umstidnden im
Gegensatz zur wahrheitsgetreuen Schilderung des Lebens stehen.”“ (I, 406 £.) ,, ,Wahrheit ist
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das, was sein mi#fite, was morgen sein wird. Eben unser wundervolles ,Morgen’ mufl beschrieben
werden!* “ (I, 409)

Dort, wo die Lebens- und Gesellschaftsprozesse auf ihren materiellen Aspekt redu-
ziert sind, gibt es nur einen Ausweg vor der Verzweiflung: das zum Dogma erhobene
Postulat, daf} die Maschine ewig und immer besser lduft, oder anders ausgedriickt, den
obligatorischen parteiamtlichen Optimismus. Dieser hat mit echter Hoffnung so wenig
zu tun, wie eine bestimmte Form von triumphalistischen Katholizismus (der in man-
chem an diesen Parteioptimismus erinnert) mit echt christlicher Hoffnung zu tun hat.
Letztere entspringt nimlich auch dem mutigen Bestehen leidvoller Unvollkommenheit
und nicht deren Verschleierung.

Als das Leben sich wieder , wie ein schreiender Maulesel® in ihm bemerkbar macht,
kommt Oleg Kostoglotow dahinter, daff die Hormontherapie seine Libido schwicht
und am Ende vollig absterben liflt. Der erst VierunddreifBigjihrige wehrt sich gegen
die Behandlung:

»Erst hat man mir mein persénliches Leben geraubt. Jetzt raubt man mir auch noch das Recht
mich fortzupflanzen. Wer und was braucht mich noch? Mich, den elendsten aller Kriippel?
Soll ich von Gnade und Barmherzigkeit leben? Von Almosen?“ (II, 59)

Die junge Arztin Wera Korniljewna Hangart, mit der Oleg dieses Gesprich fiihrt,
fihrt beim letzten Wort zuriidk. Thr Verlobter — er nannte sie Wega — fiel im Grofien
Krieg. Sie hat ihm die Treue gehalten und ist unverheiratet geblieben. Nun fiihlt sie sich
aber zu diesem schonungslosen, bisweilen verletzend offenen und eigensinnigen, aus
politischen Griinden Verbannten hingezogen. Das Wort ,Almosen® trifft sie tief und
schmerzlich:

»Aber das kann doch nicht Thr Ernst sein! Denken Sie wirklich so? Ich kann es nicht glauben,
daBl gerade Sie so denken. Priifen Sie sich! Das ist doch nicht Thre Uberzeugung! ... Irgend
jemand muf doch anders denken! Und sei es nur eine Handvoll Menschen — aber eben anders!
Wenn alle so denken — mit wem kann man dann noch leben? Und wozu?“ (1L, 59)

Diese Unterhaltung geht der schon angefiihrten Frage Olegs, wozu man innerhalb
eines logischen und konsequenten Materialismus noch lebe, voraus. Und es ist gerade
Weras sichtliche Erschiitterung, die ihn zum Uberlegen und zur Besinnung bringt.
»Almosen® ist das Stichwort, das die junge Arztin aufer Fassung bringt. Liebe ist fiir
sie eine Moglichkeit menschlicher Selbstverwirklichung, die — den physiologisch-stoff-
lichen Bereich und auch das blof Erotische transzendierend — in der Tiefe des Persona-
len, im Geistigen also, wurzelt,

Gegenfigur zu Wera ist die blutjunge, lebenshungrige und stumpfe, an Brustkrebs er-
krankte Asja. Sie hat niemanden gefunden, der sie aus ihrer naiv-unbewufiten Dies-
seitsbezogenheit heraus- und héherfiihrte. Es soll ihr eine Brust wegoperiert werden:

»> Wo-fiir noch le-ben?* weinte sie von neuem auf. ,\Woftr? ... ,Wer wird so dumm sein,
nur den Charakter zu lieben? Sie biumte sich empbrt auf, wie ein Pferd an der Deichsel ...
;Wer nimmt denn eine, die nur noch eine Brust hat? Wer? Mit siebzehn Jahren!® “ (II, 140)

Dann durchzuckt Asja der Gedanke, den jungen Djomka, dem man ein Bein ampu-

tiert hat, diese Brust kiissen zu lassen:
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»,Du kannst sie als letzter sechen und kiissen. Denn niemand sonst wird sie mehr kiissen
konnen! Djomka! Kiiff du sie wenigstens. Wenigstens du!‘. .. Niemand kam ins Zimmer, und
er kiifite lange dieses Wunder iiber sich. Heute ein Wunder. Morgen in den Abfalleimer damit*
(I1, 141 £.).

Aus diesem letzten, kurzen Satz fillt kalt und schwer wie ein Felsblock die ganze
Trostlosigkeit des Materialismus und erschlagt. Das ist der Mensch, wenn seine Wirk-
lichkeit auf das Materielle, die Produktions- und Gesellschaftsverhiltnisse reduziert
wird: heute ein Wunder. Morgen in den Abfalleimer damit.

Djomka, jung wie Asja, hat ,aus seinen triiben Erfahrungen fiir sich einen Schlufl ge-
zogen®. Er weifl, wofiir es sich noch zu leben lohnt, aber er schweigt, weil ,er noch nicht
die richtigen Worte dafiir® finde. Wie ein erwachsener Mann hat er sich alles nach der
Amputation {iberlegt. Die Geschwulst hat ihm das Leben ruiniert, aber er richtet sich
ein, so gut es geht. Weil er die Wahrheit liebt, will er Literatur an der Universitdt stu-
dieren. Fiir ihn erschopft sich das Sein des Menschen nicht im Hier und Jetzt des Mate-
riellen, und deshalb vermag er sich dariiber zu stellen und es ,sub quadam specie
aeternitatis® zu sehen. Was Kadmin in der usbekischen Verbannung formuliert, hat er
unbewuflt erfaflt: dafl ,unsere Einstellung zum Leben® unser Gliick bestimmt und ,,dafl
der Mensch immer gliicklich sein kann, wenn er nur will, und dafl ihn niemand daran
hindern kann® (I, 383).

Damit hat die Krankheit den jungen Djomka das gleiche gelehrt, was vier Jahre
Front und fiinf Jahre stalinistisches Gefingnis dem Mathematiker Nershin aus dem
Ersten Kreis der Hélle beibrachten: Lubin, ein Mitgefangener, hilt dessen eklektischer
Skepsis seine eigene dialektisch-materialistische Grundthese entgegen: ,Gesetzmaflig-
keit — verstehst du, was das Wort heifft? Unausweichliche, unbedingte Gesetzmifigkeit.
Alles geht seinen ganz fest vorgeschriebenen Weg. Da gibt es kein Herumschniiffeln
mehr, keine Suche nach einer verfaulten Skepsis!“ Fiir Nershin hingegen bedeutet das,
was Lubin Skepsis nennt, ,eine Form der Befreiung des dogmatischen Geistes® und eine
Mbglichkeit des Gliicks jenseits aller materiellen Bedingtheiten: ,So ist es mit dem
Gliick, Lewuschka, es hingt {iberhaupt nicht von dem Umfang der dufleren Segnungen
ab, die wir dem Leben entrissen haben, es hingt nur von unsern Beziehungen zu ihnen
abl® 4

Ljudmilla Afanassjewna Donzowa, eine Arztin in mittleren Jahren und Leiterin
der rontgenologischen Abteilung der Krebsstation, weist plotzlich alle Symptome einer
krebsartigen Magenerkrankung auf. Hier bekommt schlagartig ihr bis dahin streng
wissenschaftliches Weltbild einen Rif}: ,Bisher waren alle menschlichen Korper voll-
kommen gleich gebaut: ein anatomischer Atlas galt fiir alle. Identisch war auch die
Physiologie der Lebensprozesse und die Physiologie der Empfindungen. Was normal,
was eine Abweichung vom Normalen bedeutete, war in mafigebenden Lehrbiichern ein-
leuchtend dargestellt.“ Krankheiten waren fiir sie Kausalprozesse gewesen, auf die

4 A. Solschenizyn, Der erste Kreis der Holle (Frankfurt: S. Fischer 1968) 46.
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man mit andern Kausalprozessen einwirken konnte. Widerstinde, Angste und Zweifel
der Kranken waren ,verstindliche menschliche Schwichen®, die ,das Mitgefiihl der
Arzte hervorriefen®, doch ,in logischen Quadranten gab es fiir sie keinen Platz¥. Und
nun war die Krankheit wie ein plotzlich von irgendwoher gezauberter Liufer in diese
schon auf das Endspiel hin kombinierte mittlere Schachpartie eines Lebens eingebro-
chen. Thr eigener Korper war ,von heute auf morgen aus diesem klaren, grofiartigen
System herausgefallen, war auf die harte Erde aufgeschlagen und erwies sich als arm-
seliger Sack voller Organe, die alle zu jedem beliebigen Zeitpunkt krank werden und
sie quilen konnten (II, 211).

Was fiir Doktor Donzowa bisher nur als Konstruktion des Geistes, als System von
Bewufltseinskategorien existiert hatte, mit Hilfe derer sie einordnen und verstehen
konnte, als medizinische Theorie klar abgrenzbar in Pathogenese, Symptome, Diagnose,
Verlauf, Therapie, Prophylaxe und Prognose, bricht nunmehr iiber sie herein mit
seiner ganzen existentiellen Schwere als nadstes Da-Sein. Und sie muf} erleben, wie ihre
simtlichen Kategorien versagen, wie ihre Bewufitseinsinhalte auseinanderfallen, zer-
kriimeln, sich verfliichtigen:

»Der Zusammenprall mit der Krankheit war unertriglich: die Welt stiirzte ein, die
Ordnung alles Irdischen brach zusammen.“ In der Grenzsituation versagt ihr wissen-
schaftlich-materialistischer Rationalismus. Sie sieht sich mit dem Tod und dem Leben
als zwei unreduzierbaren, absurden Wirklichkeiten konfrontiert, die sie nicht mehr
verstehen kann und dennoch bewiltigen mufl. In dieser Grenzsituation stellt sich her-
aus, daf ihr Leben, von dem sie immer geglaubt, ,dafl es keinerlei Freuden, Hohe-
punkte und Festtage gehabt — nur Arbeit und Sorgen, Arbeit und Sorgen®, ,schén. . .
gewesen war, wie unmoglich und wahnsinnig es war vom Leben zu scheiden!® (I1,212)
Angesichts des Todes stoffit Doktor Donzowa zum erstenmal auf das Gliick. Ein
schmerzliches Gliick der verzweifelten Hoffnung, Aber Gliidk dennoch. Daf sie das,
was ihr bisher nur Arbeit und Sorgen bedeutet hatte, plotzlich als schon empfindet, geht
nicht mehr aus den Dingen hervor, sondern aus ihrer eigenen subjektiven Einstellung
zu den Dingen.

Noch ist Ljudmilla Afanassjewnas existenzielle Intimitit mit dem Tod zu jung, noch
hat sie nicht lange genug mit thm auf vertrautem Fufl gelebt, um wie Sibgatow, der
stille Tatar auf dem Treppenhaus der Krebsstation, mit ,,leuchtenden Augen® bei jeder
Visite dankbar sein zu kinnen fiir ein kurzfristig verlingertes Leben ,mit einer offenen
Wunde im Riicken® (II, 220). Langes Leiden hat diesen einfachen Menschen gelehrt,
daf das wahre Gliick nicht in den Dingen, sondern im Bezug zum Mitmenschen liegt, in
dem ,biflchen Liebe von Mensch zu Mensch®. Sein Gliick erwichst aus dem Wissen,
dafl man sich um ihn bemiiht, und in seiner Dankbarkeit sieht er auch die kleinsten, un-
scheinbarsten und alltaglichsten Dinge mit einem Schimmer des Gliicks umgeben, und
sei es auch nur das Essen auf Staatskosten und das Dominospiel. Bei ihrer letzten Visite
vor ihrer Abreise nach Moskau bleibt Ljudmilla Donzowa bei ihm stehen:

»Sibgatow hatte schon gehért, daf Ljudmilla Afanassjewna heute zum letzten Mal kam.
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Ohne ein Wort zu sagen, sahen sie einander an, geschlagene, aber treue Verbiindete, die die
Peitsche des Siegers in verschiedene Linder vertreiben wiirde.

,Du siehst, Scharaf®, sagten Doktor Donzowas Augen, ,ich habe getan, was ich konnte. Nun
bin ich auch verwundet und falle selbst zu Boden.

JIch weifl Mutter®, antworteten die Augen des Tataren, ,die mich geboren hat, hat nicht mehr
fiir mich getan. Aber dich retten — kann ich nicht ¢ (II 220).

Und doch ist es gerade er, der ihr zum ersten Schritt aus der Hoffnungslosigkeit die
Hand gereicht hat. Als sie ihn kurz zuvor angesehen hatte, war ihr der Gedanke ge-
kommen, ,daf} sie, mit Sibgatow verglichen,noch ein gliicklicher Mensch war® (II, 220).
Daf sie dies begreift, bedeutet nichts anderes, als dafl sie beginnt, sich dem Zugriff der
Dinge zu entzichen und damit ihre personale Freiheit zu gewinnen. Und in dem Maf,
wie es dem Menschen gelingt, sich durch seine innere Einstellung von den Dingen zu l8sen
und iiber sie zu stellen, treten diese ihm in einer Weise gegeniiber, wie sie es bisher noch
nie getan haben. Sie haben sich, durch seine Haltung ihnen gegentiber, aus dem materiel-
len Zweds-und Kausalgefiige gelost und eine eigene Freiheit erlangt, die es ihnen erlaubt
schon zu sein. Damit ersteht die Welt neu wie fiir Oleg Kostoglotow am Tag seiner
Entlassung aus der Krebsstation: ,Das war ein zweiter Schopfungsmorgen! Die Welt
war von neuem geschaffen, um Oleg wiedergeschenkt zu werden: Beginne ein neues
Leben!® (1L, 262)

Die Realitit des Bosen

Doch schon am Mittag hilt die schépfungsfrische, neuerstandene Welt nicht mehr,
was sie am Morgen versprochen hatte. Oleg ist abgespannt:

»Wohin hatte sich der reine, herrliche Morgen verfliichtigt, der ihm ein vollkommen schones
Leben versprochen hatte? Wohin die zartgefiederten Wolken? Wohin der sinkende Mondkahn?
Wo hatte er seine unversehrte, morgenfrische Seele verpfandet? Im Kaufhaus. Als er Wein
trank. Als er Schaschlik verzehrte. Er hitte den Aprikosenbaum anschauen und dann sofort zu
Wega eilen sollen® (II, 284).

Schon gleich am ersten Tag hat sich Oleg wieder von den Dingen einfangen lassen
und statt des trockenen Brotes, das im Gefangenenlager einmal ein Wunder gewesen
war, sieben kleine Stiickchen Schaschlik fiir drei Rubel gegessen. Er hat Wein statt
Wasser getrunken und sich vom Trubel des Groflkaufhauses einfangen lassen. Plotz-
lich hat alles seinen Glanz verloren. Aus Enttiuschung fliichtet er sich in den Zoo zu
den Tieren. Hier geht ihm dann der wahre, tiefe Grund auf, warum dieser jungfriu-
liche Tag am Mittag schon wieder triibe, schal und niederdriickend geworden ist. Sein
Blick fallt auf einen Anschlag an einem Kifig, den einige Leute lesend umstehen. Er
tritt niher. Der Kifig ist leer, und auf der iiblichen Beschriftungstafel liest er: ,Makak-
Rhesus®. Und weiter drunter, auf einer eilig hingeschriebenen und an ein Holzbrett
genagelten Erkldrung:

oDer hier lebende Affe erblindete aufgrund der grausamen Gedankenlosigkeit eines Be-
suchers. Dieser bose Mensch warf den Affen mit Tabak und traf seine Augen® (I, 291).
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Hier wird Kostoglotow plotzlich mit der Realitit des Bésen in seinem nackten,
massiven Da-Sein konfrontiert. Es bricht iiber ihn herein wie die Krankheit iiber die
Arztin Donzowa. Oleg weifl wohl schon seit langem — er kommt schlieRlich aus der
Holle der Arbeitslager Stalins —, dafl es das schlechthin Bése gibt und daf es so wirklich
ist wie das Gute. Aber nie war es ihm noch so beeindruckend entgegengetreten wie in
der einfachen Ausdrucksweise dieses Anschlags. Er erschridke,

»als wire ihm Tabak in die Augen geworfen worden. Wie konnte man so etwas tun? Nur
cinfach so. Warum blof? Es war doch ohne Sinn. Warum blof8?“ (II, 291)

Innerhalb des konsequenten Materialismus gibt es keinen Platz fiir dasBose als meta-
physische Wirklichkeit. Das Bose ist nichts weiter als die Folge uniibersichtlicher Kau-
salzusammenhinge, die es zu erkennen, zu kontrollieren und zu verindern gilt. Vor
dem leeren Kifig aber erfihrt Oleg, dafl dieses oberflichliche Bose eine tiefere Wurzel
hat. Er ahnt, dafl alles Bise auf ein Ur-Béses zuriickgeht, das im Bereich der mate-
riellen ursichlichen Verkniipfungen keine geniigende Erklirung findet und auch nicht
durch Einwirkung anderer materieller Ursachen verindert werden kann. Er nimmt
erschiittert zur Kenntnis, dafl es den bdsen Menschen gibt. So steht es in aller Einfach-
heit auf dem Anschlag.

»Von diesem unbekannten, unbehelligt Entkommenen hiefl es nicht, dafl er inhuman, nicht,
dafl er ein Agent des amerikanischen Imperialismus gewesen sei. Da stand einfach: ein béser
Mensch. Und was erschiitterte, war, dafl er so einfach bése war® (II, 291).

Kostoglotow erkennt nunmehr auch, was ihn aus dem Grofikaufhaus niedergedriickt
in den Zoo fliichten liefl. Auch hier war er allenthalben auf das Bése im Menschen
in seinen mannigfaltigen Spielarten gestofien.

Nun ist ihm auf einmal, als trete ihm auch hier, im Zoo, wo immer er auch hinschaue,
nur das Bdse in tiergewordener Gestalt entgegen: im chinesischen Alligator mit dem
flachen Maul, in der Pythonschlange, der giftigen Boa, dem Puma, dem Jaguar, dem
Panther, dem Luchs, oder dem Tiger. Sie alle sind Gefangene, sie leiden an ihrer Un-
freiheit, aber Oleg empfindet sie als Gauner und Verbrecher. Er starrt voller Haf auf
den Kifig des Tigers: ,Einfach so, nur einfach so. Warum blof?“ (II, 292)

Allenthalben fiihlt er sich vom B&sen umzingelt, bis ein anderes Tier ihn fesselt:

»Aber plotzlich mufite er wieder stehenbleiben. Vor einem Wunder an Grazie — und das,
nachdem er kaum die blutgierigen Tiere hinter sich gelassen hatte: vor ihm stand, von heller,
zimtbrauner Firbung, auf flinken, zierlichen Beinen, aufmerksam und keineswegs ingstlich
cine Antilope und sah ihn mit groflen, vertrauensvollen und licben, ja, lieben Augen an!®
(11, 293)

Wie sich Oleg vom Bosen in Tiergestalt einen Augenblick vorher noch ausweglos
umringt sah, so steht ihm jetzt, gleichfalls als Tier, die Moglichkeit zu dessen Uber-
windung vor Augen: das Bése kann nur durch die Liebe iiberwunden werden.

Jetzt erst versteht der Leser die Bedeutung eines Spruchs aus der ,Tolkowaja Pa-
leja®, einer russischen Sammlung von alttestamentlichen und apokryphen Erzihlungen
aus dem 15. Jahrhundert: ,Ein sanftes Wort bricht auch einen Knochen.“ Leitmoti-
visch ist der Satz schon an verschiedenen Stellen des Romans wiedergekehrt. Wir mer-
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ken jetzt, daf er eines der Grundthemen, wenn nicht das Grundthema von Krebs-
station bildet. Es ist auch nicht von ungefihr, dal Doktor Kadmin Oleg gerade in
jenem Brief von dem Ursprung des Spruchs berichtet — dafl ndmlich Kitowras, der
nur geradeaus gehen konnte, dem Flehen einer Witwe, ihr Hauschen zu verschonen,
nachgegeben und sich derart gewunden habe, dafl er sich eine Rippe brach -, in dem
auch die Nachricht vom Tod des treuen Hundes Schuk steht, den zwei Jiger auf An-
weisung des Dorfsowjets erschossen haben: ,Nun hatten sie den Hund getttet. Wes-
halb?“ (II, 163 f.)

Die Uberwindung des Bosen durch die Liebe

In diesem Augenblids, da Oleg Kostoglotow, versunken in die ,vertrauensvollen,
lieben Augen® der Antilope, zu ahnen beginnt, dafl die Liebe alle Krebsgeschwiire der
Welt zu heilen vermag, schiebt sich in seinem Innern vor das Bild der Antilope ein
anderes, das jenes Menschen, den er liebt und von dem er sich geliebt weif3: der stillen
Arztin Wera Korniljewna Hangart. Eigentlich war er morgens aus der Klinik weg-
gegangen, um sie — ihrer Einladung folgend — in ihrer Wohnung aufzusuchen. Aber
eine unwiderstehliche Gewalt hatte ihn immer wieder zuriickgehalten und auf andere
Wege gefiihrt. Jetzt will er zu ihr. Sofort. Er kauft zwei kleine Veilchenstriufle und
macht sich auf den Weg. Doch findet er Wera nicht zu Hause. Sie ist kurz vorher
weggegangen, Er zogert. Will auf sie warten. Sein Blick fillt auf ein ,Bollwerk von
Kissen®, und da plotzlich weifl er, dafl er nicht auf Wera warten darf. Sie wiirde ihre
Einladung, bis zu seiner Abreise in ihrer Wohnung zu schlafen, wiederholen. Er wiirde
nachgeben. Und dann? Er weifl nicht einmal, ob er noch ein Mann ist oder nicht.
Jedenfalls wird die Hormonbehandlung in absehbarer Zeit ihr Werk getan haben.
,Die Libido wiirde bleiben. Aber nur sie“ (II, 301). Was auch immer geschihe, wire
Verrat an Wega. Das Kissenbollwerk mahnt:

,Kein Vogel lebt ohne Nest, keine Frau ohne Bett. Und magst du auch dreimal erhort sein,
wo sollst du hin — dich verbergen vor den acht unvermeidlichen Nachtstunden?“ (II, 303)

Als er Wegas Wohnung gesucht hatte, war ihm im Hausgang ein Junge entgegen-
gekommen, der ein hellrotes Motorrad vor sich herschob. Er war ungehalten gewesen
und hatte sich gefragt, was der Kerl bei Wega zu suchen habe. Aber der Sinn der Be-
gegnung war ihm verborgen geblieben. Und nun, vom ,Kissenbollwerk* in die Flucht
geschlagen, begegnet er dem Jungen zum zweiten Mal:

,Da kam das Motorrad in voller Fahrt auf ihn zugerollt. Der Junge mit der eingedriickten
Nase sah sich wie ein Sieger auf der Strafle um. Und Kostoglotow ging, besiegt, geschlagen®
(11, 303).

Bewufdt bleibt Solschenizyn an dieser wie an den meisten entscheidenden Stellen
von Krebsstation innerhalb des Symbols. Er iiberldfit es dem Leser auszudeuten, was
Kostoglotow intuitiv begriffen hat: Der Junge stellt das Leben in seiner biologischen
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Hochform dar. Von diesem Leben abgewiesen, gibt Kostoglotow auf, weil er in einer
Liebe, die im Physischen dazu verdammt ist unerfiillt zu bleiben, keinen Sinn sicht.
So reicht er seine zerdriickten Veilchenstriufle — wieder eine symbolische Geste — zwei
jungen Usbekinnen in Pionieruniform mit langen Z&pfen, die ihm entgegenkommen,
und fliichtet.

Doch schon auf der Kommandantur, wo er seine Papiere in Ordnung bringt und
die zuvorkommende Haltung eines neuen Kommandanten ihn ahnen lift, dafl im
Ruflland nach Stalin ein neuer Wind zu wehen beginnt, wird sein Entschlufl wieder
schwankend. Noch haben seine Argumente, nicht zu Wega zuriickzukehren, keines-
wegs an Schwere eingebiifit. Aber der Zweifel ist da. An der Strafienbahnhaltestelle
und spéter dann in der Straflenbahn selbst ist er voll nagenden Schmerzes:

»Warum floh er wie ein Schuldiger, wie ein entehrter Mensch? Irgend etwas mufite sie doch
gedacht haben, als sie ihn behandelte. Sie hatte geschwiegen, sie war seinen Blicken ausgewi-
chen, als er sie bat, die Behandlung einzustellen. Warum sollten sie nicht iiber sich hinauswach-
sen konnen? Waren sie denn keine Menschent Wega, Wega, auf jeden Fall!* (11, 311)

An dieser Stelle fithlt Kostoglotow erneut, dafl Liebe etwas ist, das iiber das Phy-
sische hinausgeht und den Menschen in seiner personalen Totalitdt ergreift. So ist denn
auch plotzlich wieder die gliubig-absurde Hoffnung auf eine Moglichkeit des Zusam-
menseins und Zusammenfindens jenseits des Physischen da. Aber gerade in diesem
Augenblick wird im Gewiihl und Gedringe der Trambahn ein junger Madchenleib
an ihn geprefit:

»Die Empfindung, der er jetzt bei der Berithrung mit einem Frauenkdrper — seit Jahrzehnten
zum ersten Mal wieder — spiirte, durchdrang ihn um so stirker! Sie bedeutete Gliick und Qual
zugleich. Denn die Schwelle, die zu dieser Empfindung fiihrte, konnte er nicht einmal mehr
mit fremder Hilfe iiberschreiten. Man hatte ihn ja genau informiert: die Libido wiirde blei-
ben. Aber nur sie!* (I, 312)

Aber wihrend Oleg die Siiffle dieser Beriihrung auskostet ,— ein grofleres Gliick
konnte er nicht mehr erwarten —, kommt ihm zu Bewuftsein, dafl er zu Wera fihrt,
»um sie zu quilen und zu betriigen.®

»Dafl er von ihr ein grofleres Opfer wiirde verlangen miissen als von sich selbst.

Sie hatten sich hochtrabend dariiber unterhalten, dafl eine geistige Verbindung wertvoller
als jede andere sei. Aber nun mufite er einsehen, dafl seine Hinde, die zusammen mit den
ihren diese Briicke gespannt hatten, kraftlos geworden waren. Er fuhr zu ihr, um sich des
einen zu versichern, aber gequilt wiirde er an etwas anderes denken. Und wenn sie weggehen
und er in ihrem Zimmer allein zuriickbleiben wiirde, wiirde er iiber jedem ihrer Kleidungs-
stiicke weinen, iiber jeder Kleinigkeit, iiber jedem winzigen parfiimierten Taschentuch.

Nein, er mufte kliiger sein als sie. Er mufite zum Bahnhof fahren® (II, 313).

Diese Szene enthilt eine eindeutige Absage an das Menschenbild des Materialismus.
Oleg begreift im Gliick und der Qual dieser ungewollten Berithrung mit dem Korper
eines jungen Midchens, daf die Liebe wohl iiber das Physisch-Sexuelle hinausgeht,
daf sie, um mit Katharina Kippenberg zu reden, ,eine heilige Erscheinung der Natur®
ist, ,ein Urphinomen, das unergriindlich und unbegreiflich ist und durch das sie das
Grofite bewirke. Nicht nur setzt sich das Leben in den Liebenden leiblich fort, auch
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im Seelischen und Geistigen bedeutet ihr Auftreten den leidenschaftlichen Ausbruch
aus aller Mittelmifligkeit und den stiirmischen Einbruch in die hohen Bezirke des
Seins, die freudige Bejahung alles Glaubens, die tragende Kraft der Hoffnung.“ 5

Er erkennt aber auch zugleich, dafl die Liebe menschlich und irdisch ist. Damit ist
gegeben, daf sie sich im Korperlichen wohl nicht erfiillt, aber auch im geistig-korper-
lichen Beisammensein ohne die innige Umarmung schmerzvoll unvollendet bleiben
mufl. Aus dieser Einsicht erfolgt der Entschlufl zum Verzicht. Indem Oleg verzichtet,
bestitigt er in leidvoll-triumphierender Weise, dafl die Wirklichkeit des Menschen
sich nicht im Hier und Jetzt des Materiellen erschopft. Er verzichtet, weil er liebt
und weil er seine Liebe rein halten will. Rein kann sie aber nur bleiben in der voll-
kommenen korperlichen Erfiillung oder aber im vollkommenen Verzicht. In beiden
Fillen ndmlich bleibt der Partner, als Ich oder Du, in seiner personalen Integritit
unangetastet. So wird aus dem Verzicht hichster Beweis der Liebe, weil nunmehr
Liebender und Geliebte, iiber das Physische hinaus, in jenen Bezirk eingetreten sind,
wo sie — um noch einmal Katharina Kippenberg zu zitieren — ,,ganz in der Gnade
des Gefiihls“ leben, ,das sie in Gottes Nihe fiihrt“. Sie haben jene héchste Form der
Liebe erreicht, die Franz Werfels Frauenfiguren anstreben und auch Rilke in der ersten
der ,Duineser Elegien® beschreibt.

So setzt sich Oleg Kostoglotow am Bahnhof hin und schreibt einen Abschiedsbrief
an Wega. Im Verzicht, der aus der Einsicht geboren wurde, dafl eine Liebe, der die
physische Erfiillung versagt bleiben mufl, das geliebte Wesen in seiner personalen
Selbstverwirklichung mindert, bestitigt er, dafl die Liebe iiber das Kérperliche hinaus-
geht und im Geistigen wurzelt. Das mag auf den ersten Blick paradox scheinen, ist
aber darum nicht weniger wahr. Oleg findet nimlich den Mut zu verzichten, weil er
eingeschen und begriffen hat, dafl im Menschen Korper und Seele, Physis und Meta-
physis, Geist und Natur in personaler Einheit unauflsbar verschmolzen sind. Darum
ist ein Zusammenleben ohne physische Intimitit in wahrer Gattenliebe nicht moglich,
Statt dafl beide Partner ineinander und miteinander zu einer hheren und vollende-
teren Verwirklichung ihrer selbst gelangen, mindern sie sich gegenseitig.

Als der Zug, der ihn wieder in die Verbannung zuriickbringen soll, anruckt, zieht
sich in Oleg ,,dort, wo das Herz war, oder die Seele, etwas zusammen* (II, 327). Gibe
es nicht ,das Herz oder die Seele®, dann wire dieser Verzicht sinnlos, oder besser,
dann wire Kostoglotow nie auf den Gedanken gekommen, zu verzichten. Darum
bedeutet gerade diese verzichtende Liebe die klarste Absage an den Materialismus.
Sie ist die Antwort auf die Frage Schulubins nach der Operation:

»Ein Bruchteil, he? Ein winziges Stiickchen wird bleiben?® fliisterte der Kranke weiter. Da
ging es Oleg auf, dafl Schulubin nicht phantasierte, ihn sogar erkannt hatte und nun an das
letzte Gesprich vor der Operation ankniipfte. Damals hatte er gesagt: ,Manchmal fiihle ich
es ganz deutlich, daf} in mir mehr als mein blofes Ich ist. Etwas Unzerstorbares, Erhabenes!
Ein winziger Teil des Weltgeistes. Fiihlen Sie das nicht auch? (II, 260)

5 K. Kippenberg, Kommentar zu Rilkes ,Duineser Elegien® (Ziirich: Manesse-Verlag 1951) 67.
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Indem Oleg verzichtet, bestitigt er: es gibt es, dieses Unzerstdrbare, Erhabene!
Und weil jede echte, den Menschen in den Tiefen des Personalen ergreifende Liebe
eine immer wieder erneuerte Bestitigung dieser Einsicht ist, ist die Liebe in George
Orwells visiondr-utopischem kommunistischen Totalitarismus zum Staatsverbrechen
avanciert. Unverbindliche Sexualitit duldet der Grofe Bruder, wie er das Zihne-
waschen und das Defikieren duldet. Nicht aber Liebe.

Vom sozialistischen Realismus zum symbolischen Realismus

Solschenizyns Werk wichst aus der Erfahrung der Hollenwelt stalinistischer Ar-
beitslager. Mit ihm ziehen der Tod und das Bdse wieder in die russische Literatur
ein, und er verleiht ihnen jenes Wirklichkeitsgewicht und jene Bedeutung, die sie bei
Dostojewski besitzen. An die Stelle des staatsférdernden, obligatorischen Optimismus
ist wieder das Wissen um das Verfallensein der Welt und des Menschen an das Bose
getreten. Der letzte Satz von ,Krebsstation® gilt dem Bosen und wiederholt leit-
motivartig:

»Der Zug rollte, und Olegs Schuhe baumelten leblos iiber den Rand des Brettes.

Ein boser Mensch hatte dem Makak-Rhesus Tabak in die Augen geworfen. Nur einfach so*
(11, 327).

Das Bose ist nicht bloff eine Folge Skonomisch-gesellschaftlicher Zusammenhinge,
die es zu verdndern gilt, um damit automatisch auch den Menschen zu verindern. Der
marxistische materialistische Optimismus ist genauso naiv wie der aufklirerisch-Leib-
nizsche. ,,Nur einfach so streut jemand dem Makak Tabak in die Augen: das Bose
ist eine Seinswirklichkeit wie das Gute. Und weil es das Bose gibt, gibt es auch die
Hoffnung. Auch dieses Thema kehrt auf der letzten Seite von Krebsstation wieder:

»Andere hatten die Krankheit nicht iiberstanden. Aber er, er wiirde nicht an Krebs sterben.
Auch die Verbannung wiirde bald wie eine Eierschale von ihm abfallen® (II, 327).

Hier geht uns vollends die Dimension des Realismus Alexander Solschenizyns auf.
Die in sich geschlossene Wirklichkeitsdarstellung bleibt nach allen Seiten hin offen
und miindet ins Urbildhaft-Symbolische. Die Krankheit, der Krebs sind Symbole des
iiberall gegenwirtigen Bosen, die Verbannung bedeutet die Einsamkeit des Menschen
in einer Welt, in der Mitmenschlichkeit die Holle ist. Die Erlésung kommt aus der
Hinwendung zum Mitmenschen, aus der Liebe. Wer das Bose akzeptiert und voller
Hoffnung dennoch Welt und Mitmenschen hinnimmt, oder vielmehr als Bedingung
der eigenen Selbstverwirklichung annimmt, der ,wird nicht an Krebs sterben.

Auch in einer Gesellschaft, die durch Terror, institutionalisiertes Spitzelwesen, Nor-
menzwang und Gesinnungsvergewaltigung aus der Ausbeutung und Ubervorteilung
des Mitmenschen geradezu eine Bedingung des Uberlebens macht, vermag der Mensch
Mensch zu bleiben, wenn er nicht des andern Wolf, sondern Bruder und Mitmensch
ist. Das ist die Lehre, die Oleg Kostoglotow am Schlufl des Romans dem angeblichen
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Psychopathen erteilt, der Irrsinn mimt, um sich im Gedringe durch die ihm zugestan-
dene Narrenfreiheit einen besseren Platz zu ergattern. Oleg ruft ihm zu, er sei auch
»von dort“. Der andere mdochte wissen, von wo, und Oleg antwortet: ,Wo neun-
undneunzig weinen und nur ein einziger froh ist® (II, 325).

In der Erzdhlung Ein Tag aus dem Leben des Iwan Denissowitsch steht Solschenizyn
noch so unter dem Eindruck seiner Erlebnisse in den Arbeitslagern, dafl die Feder
sich gegen jede Gefiihlsiuferung striubt. Man hat den Eindruck, als sei sein extremer
Naturalismus, diese geradezu asketische Beschrinkung auf Tatsichlichkeit und Wirk-
lichkeitsmaterial eine Art von Selbstsicherung, als lege er um seine Seele eine stein-
harte Schicht Faktizitit, um iiberhaupt schreiben zu konnen. Ahnliches finden wir auch
in der deutschen Literatur direkt nach 1945 bei Borchert, Jens oder Andersch und dem
frithen Bsll.

Im Ersten Kreis der Holle stoflen wir noch auf die gleiche Detailtreue. Solschenizyn
breitet ein schier uniiberschaubares Tatsachenmaterial vor uns aus. Figurenreichtum,
Vielstrangigkeit und Verzweigung des Handlungsgewebes sowie schichtweise Uber-
lagerung der Handlungsebenen nehmen Tolstoische Ausmafle an. Dennoch hat sich
etwas geidndert. Dieser Roman hat bei aller epischen Breite, trotz striktester Vermei-
dung jeder Form der auktorialen Einmischung oder des Ausweichens ins Essayistische,
einen starken Hang zum Pamphletarischen. Die Erstarrung des Herzens hat sich
gelost und dem Hafl Platz gemacht. Einem berechtigten Haf gegen das Regime
Stalins. Hafl geboren aus der Uberzeugung, dafl ein Ideal, an das man mit der ganzen
enthusiastischen Macht der jungen Mannesjahre geglaubt hatte, schmihlich und schind-
lich verraten wurde.

Der Roman gibt einen groflartigen Einblick in den Mechanismus des stalinistischen
Polizeiterrors. An mannigfaltigen Beispielen wird demonstriert, wie aus dem utopi-
schen Ideal der klassenlosen Gesellschaft und der Diktatur des Proletariats die totali-
tdre Diktatur einer neuen Klasse unproduktiver Apparatschiks herauswuchs, ein Be-
amtenstaat auf staatskapitalistischer Grundlage.

Zugleich finden wir Eric Hoffers Einsicht aus seinem Buch Die Angst wor dem
Neuen® bestitigt, dafl Bereitschaft und Wille zur Arbeit nur in einer freiheitlichen,
individualistischen Gesellschaftsordnung moglich sind, weil sich das Individuum in
seinem Wertgefiihl dort tiglich aufs neue vor dem strengsten Kontrolleur, den es gibt,
dem eigenen Ich bestitigen mufl. Dort aber, wo das Individuum dem Kollektiv vollig
untergeordnet ist und der Individualismus als strafbare ideologische Abweichung gilt,
schwindet die Lust an der Arbeit, weil sich durch sie der Mensch nicht mehr in seinem
Wertgefiihl bestdtigt sicht. Jetzt braucht es, um die Rider rollen zu lassen, mehr
Aufseher als Arbeiter. Damit die Mitglieder der Gesellschaft arbeiten, miissen sie mit
Propaganda betdubt, mit der Geiflel des Terrors bedroht und iiberall im Land herum-
gestoflen werden. Es gelingt Solschenizyn, in seinen Bildern des sowjetrussischen

6 Rowohlts deutsche Enzyklopadie, Bd. 288.
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Alltags im Ersten Kreis der Hélle diese Diskrepanz zwischen wissenschaftlichen und
technischen Spitzenleistungen auf einzelnen Gebicten und der allgemeinen zivilisato-
rischen Unterentwidklung anschaulich und eindringlich vorzudemonstrieren. Immer
wieder bewahrheitet es sich, was der Direktor der Industrie- und Handelskammer
Indiens, Andhra Pradesh, 1958 sagte: ,Es ist schwerer, die Mitglieder eines Gemein-
wesens mit Unterkunft, Kleidung und Nahrung zu versorgen, als einen Satelliten zu
starten.“? Zugleich wird offensichtlich, daf eine kollektivistische, die individuelle
Freiheit mit Fiilen tretende Gesellschaftsordnung hierzu am wenigsten imstande ist,
weil sie die Massen wohl mit Enthusiasmus und Kampfwillen erfiillen kann, durch
die MiBachtung der Freiheit und der Autonomie des Individuums aber nie eine auto-
matische Bereitschaft zu tiglicher Arbeit herstellen kann. Terror, zum Staatsprinzip
erhobenes Spitzelwesen, biirokratischer Leerlauf, Begiinstigung der ,neuen Klasse®,
Gesinnungs- und Gewissensvergewaltigung, bornierter ideologischer Dogmatismus, das
alles wird im Ersten Kreis der Hélle anschaulich und detailliert geschildert. Dennoch
reicht dieses Romanwerk von ungeheurer Breite und Fiille nicht an Krebsstation heran.

Der Grund wurde schon angedeutet. Der erste Kreis der Hélle steht noch zu stark
unter dem EinfluB des direkten Erlebens. Hafl, Ablehnung und Aufbegehren sind,
bei aller epischen Distanz, zu stark fiihlbar. Noch ist der Lavastrom der Emotionen
nicht zu jener harten Masse erkaltet, aus der grofie Kunstwerke gemeifielt werden.
In Krebsstation aber hat Solschenizyn Abstand gewonnen.

Krebsstation steht an Stoffmasse und Detailreichtum hinter dem Ersten Kreis der
Hélle zuriick. Das Geschehen ist weniger aufgefasert. Uberall spiiren wir, trotz der
realistischen Faktur, einen bewufiten Willen zur Beschrinkung auf das Wesentliche.
Die mithsam gewonnene Distanz zum eigenen Erleben spiegelt sich im Abstand zum
Gestalten. Dieses wird durchsichtiger im organischen Aufbau und zugleich bedeutsamer
in der Aussage, weil die Wirklichkeit dauernd ins Symbolische einmiindet. Mit dieser
Uberhshung ins Symbolische wiichst auch die Weltschau aus der bei aller Weite doch
engeren Problematik des Ersten Kreises der Holle ins Allgemein-Giiltige.

In diesem hohen Bezirk der Menschlichkeit ist dann auch plétzlich die menschlichste
der Haltungen da: der Humor, Im Ersten Kreis der Hélle gibt es Ironie, bis ins Gro-
teske getriebene Satire, aber kaum Humor. Der wird erst mdglich, wenn sich die Hin-
nahme und Annahme des Bosen als Seinsrealitit mit irdischer und iiberirdischer Hoff-
nung vermihlt, wenn heitere Geldstheit in verzeihendem Wissen auch dort licheln
lifit, wo weniger Weisheit Tréinen ausldst.

Der erste Kreis der Hélle steht unter dem Zeichen des Hasses und des Aufbegehrens.
Es ist eine literarische Abrechnung mit einem unmenschlichen Regime. In Krebsstation
liegt tiber allem Liebe und Hoffnung. Es ist der gelungene Versuch, auch im Herr-
schaftsbereich der Unmenschlichkeit echtem Menschentum einen, wie auch immer klei-
nen, Bereich der Unversehrtheit abzugrenzen.

7 Zitiert ebd. 35,

8 Stimmen 188, 8 105



