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Spanien — Fluchtweg deutscher Schriftsteller 1940

Zweimal spielt Spanien in der Geschichte der deutschsprachigen Exil-Literatur (1933
bis 1945) eine bedeutsame Rolle: wihrend des Biirgerkriegs und nach der Besetzung
Frankreichs durch deutsche Truppen 1.

In den Jahren 1936-1939 kimpften auf der Seite der Internationalen Brigaden auch
Deutsche, die, als Autoren vom Nationalsozialismus verfolgt, sich vor der Verhaftung
und der Einlieferung in Konzentrationslager nur durch die Flucht retten konnten.
Threr weltanschaulichen und politischen Herkunft nach bildeten sie keineswegs eine
einheitliche Gruppe, wenngleich viele von ihnen eingeschriebene Mitglieder der Kommu-
nistischen Partei waren. Thre Verse, Erzihlungen, Romane und Aufzeichnungen sind
im h&chsten Mafle engagierte Literatur. So kann es nicht verwundern, daff auch die
literaturgeschichtlichen Darstellungen dieses Kapitels deutscher Dichtung im Exil in den
Sog der Parteilichkeit, sogar der Parteipolitik gerieten, von dem sie sich bis heute nicht
endgiiltig befreien konnten. Bevorzugt wurde dieses Thema — Literatur und Spanischer
Biirgerkrieg — von der marxistischen Literaturkritik aufgegriffen, die den Begriff Anti-
faschismus ausschlieflich fiir ihre eigenen Reihen beansprucht, nicht-kommunistische
Autoren bestenfalls nebenbei erwihnt und in ihrem Gesamturteil vielfach zu einseitigen
Resultaten gelangt ist. Doch auch bei den nicht-marxistischen Literaturhistorikern ist
eine vollige Unvoreingenommenheit und durchgehende Objektivitit nicht zu finden.
Alfred Kantorowicz hat in einer Rezension des aus dem Amerikanischen ins Deutsche
tibersetzten Buchs Schrifisteller in Waffen. Die Literatur und der Spanische Biirgerkrieg
von Frederick R. Benson an dieses Problem geriihrt: ,,. .. obgleich in den vergangenen
Jahren einige objektive Darstellungen wie die von Hugh Thomas oder Broué/Témime,
die Sammlung von Augenzeugenberichten von Hans-Christian Kirsch, nicht zuletzt
sogar George Orwells ,Mein Katalonien® in deutschen oder Schweizer Verlagen erschie-
nen sind, ist die politische und geistesgeschichtliche Bedeutung des Biirgerkrieges in
Spanien bis heute fiir Bundesbiirger tabuiert geblieben® (Die Welt der Literatur vom
11. Juni 1970). Diese Feststellung gilt gleichermaflen fiir den literarischen Aspekt. Eine
iiber den Parteien stehende literaturhistorische Beurteilung ist wohl noch nicht mdglich.

1 Fiir den Gesamtkomplex der Exil-Literatur sei auf drei grundlegende Arbeiten (mit vielen weiter-
weisenden bibliographischen Angaben) verwiesen, die auch Spanien als Exil- bzw. Durchgangsland mit-
einbezichen, wenngleich sie sich fast ausschlieflich mit der Zeit des Biirgerkriegs beschiftigen:
Walter A. Berendsohn, Emigrantenliteratur 1933-1947, in: Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte,
Bd. I (Berlin 21958); Matthias Wegner, Exil und Literatur, Deutsche Schriftsteller im Ausland 1933-1945
(Frankfurt, Bonn 21968); Hildegard Brenner, Deutsche Literatur im Exil 1933-1947, in: Handbuch der
deutschen Gegenwartsliteratur, hrsg. v. H. Kunisch, Bd. II (Miinchen 21970).
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Spanien — Fluchtweg deutscher Schrifisteller 1940
Die Exilanten und ihre Fluchtstationen

1940, nach der Teil-Besetzung Frankreichs und dem Waffenstillstand vom Juni dieses
Jahres, suchten zum zweiten Mal Hitler-Fliichtlinge Rettung auf spanischem Boden.
Mit den im Biirgerkrieg kimpfenden Exilanten hatten sie eines gemeinsam: auch sie
waren aus ihrer Heimat verbannt, von der Gestapo von Land zu Land gehetzt. Hatten
die Teilnehmer am Biirgerkrieg aufgrund ihres politischen Engagements von Anfang an
die Aufmerksamkeit erregt, so wurde das Schicksal der 1940 nach Spanien geflohenen
Autoren bisher nur am Rand vermerkt. Vor allem aber wurde das Verdienst, das sich
Spanien erwarb, indem es diese Fliichtlinge aufnahm und ihnen die Durchreise ge-
wihrte, noch nicht entsprechend gewiirdigt.

In der folgenden Aufzihlung deutschsprachiger Schriftsteller, von denen den meisten
iiber Spanien und Portugal die weitere Flucht nach Ubersee gelang, finden sich weniger
bekannte Namen neben solchen, die iiber die Grenzen Deutschlands hinaus schon lange
internationalen Ruf besaflen.

Zu letzteren zdhlt eine Gruppe, die im September 1940 illegal zu Fuf8 die Pyrenden-
grenze iiberschreiten konnte. Es waren der 70jihrige Heinrich Mann mit Frau Nelly
Kroeger und demNeffen Golo Mann, Franz Werfel mit Frau Alma Mahler-Werfel und
Lion Feuchtwanger mit Frau Martha. Noch in Marseille hatte L. Feuchtwanger zuerst
einen abenteuerlichen Fluchtplan mit dem Motorboot iiber das Mittelmeer nach Nord-
afrika vorgeschlagen, den jedoch H. Mann als allzu romanhaft verwarf. In seinem erst-
mals 1946 in Stodsholm erschienenen autobiographischen Bericht Ein Zeitalter wird be-
sichtigt bemerkt er dazu: ,Er behandelte das Problem unserer Abreise wie einen seiner
Romane, auf Grund sicherer Kenntnisse — der Gegebenheiten, der Personen — und im
verniinftigen Hinblick auf das Abenteuer, das endlich eintreten soll. Es wire unwahr-
scheinlich ohne die gewissenhafte Vorbereitung. Improvisationen verdienen keinen
Glauben, zum Beispiel taugt die Fischerbarke nichts. Was fiir ein Roman wire das, wenn
auf hoher See unser gemietetes Schiffchen aufgehalten wiirde von einem feindlichen
Fahrzeug — feindlich sind jetzt alle —, und die untersuchte Ladung fiir Nordafrika ergibe
nur drei geschlachtete Hammel, aber sechs noch lebende Emigranten. Mifig erfunden,
schwach komponiert ... Wir werden zu Fufl und auf eigene Verantwortung iiber die
Pyrenien gehen miissen. Diese und keine andere war von Anfang an die Tatsache selbst
gewesen. Phantasien wichen ihr nur aus. Daf sie es nicht zu lange taten!* Am 12. Sep-
tember friih um 3 Uhr brach die Gruppe von Marseille aus auf iiber Perpignan nach
Cerbére. Sie trennte sich nach dem Grenziibertritt in Spanien, stach aber mit demselben
Schiff, der Nea Hellas, am 4. Oktober von Lissabon aus in See in Richtung New York,
wo sie am 13. Oktober ankam. Dieses Mal konnten die Fliichtlinge legal die Grenz-
kontrollen passieren — mit Hilfe Prisident Roosevelts waren Notvisa fiir die USA aus-
gestellt worden. Am Hafen erwarteten sie Thomas Mann, Kadidja Wedekind und
Hermann Kesten, der von der Ankunft in seinem Buch Meine Freunde die Poeten
(1959) schreibt: ,,Als Heinrich Mann im September (sic) 1940 nach New York kam,
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mit demselben Schiff wie Franz Werfel und Lion Feuchtwanger, und mit seiner Frau
und seinem Neffen Golo Mann, da war ich am Pier und begriifite ihn, und er war miide
und munter, zu FuR war er iiber die Pyrenien geflohen, aus dem Netz der Nazis in
Europa.“ Der beschwerliche Fufmarsch iiber die Pyrenien war notwendig geworden,
weil keinem von ihnen das Ausreisevisum aus Frankreich erteilt worden war. Auch die
Einreise nach Spanien - an der Grenzstation Port-Bou — war noch abenteuerlich genug.
So besafl H. Mann zwar echte Papiere, aber sie lauteten auf den Namen Heinrich Lud-
wig. Mit der Bahn gelangte er nach Barcelona und von dort aus mit der Lufthansa iiber
Madrid nach Lissabon. Franz Werfels Weg nach Spanien lifit sich anhand der Auf-
zeichnungen seiner Frau Alma Mahler-Werfel verfolgen, die sie spiter in dem Buch
Mein Leben (1960) verdffentlichte. Mit der Bahn reisten sie von Port-Bou nach Barce-
lona, nach zweitdgigem Aufenthalt weiter nach Madrid, von wo aus sie am Nachmittag
des néchsten Tages nach Lissabon flogen, da man sie vor einer Bahnfahrt gewarnt hatte,
weil an der portugiesischen Grenze angeblich alle Emigranten verhaftet wiirden. F.
Werfels Papiere lauteten auf seinen eigenen Namen, weshalb Alma Mahler ihn beson-
ders gefihrdet glaubte. Wie H. Mann reiste auch Lion Feuchtwanger mit falschen Iden-
titdtspapieren. Seine Autobiographie, zunichst in Mexiko 1942 als Unholdes Frank-
reich, dann 1954 mit dem neuen Titel Der Teufel in Frankreich erschienen, berichtet
von der Internierung in franzdsischen Lagern und bricht mit der Flucht aus Frankreich
ab.

Einzeln oder mit ihren Frauen und Kindern fliichteten noch folgende Autoren, deren
Stationen auf der Flucht hier kurz vermerkt seien, iiber die franz@sisch-spanische
Grenze®.

Ulrich Becher: Schweiz, Spanien, Brasilien (1941). Fritz Briigel: Tschechoslowakei
(1934), UdSSR (1936), Frankreich (1938), Spanien (1941), Portugal, England. Alfred
Déblin: Uber Ziirich nach Paris (1933), wird 1936 franzosischer Staatsbiirger und ar-
beitet im Informationsministerium unter Giraudoux. Am 10. Juni 1940 Flucht aus
Paris. Als franzosischer Biirger kann er legal ausreisen. In seiner Autobiographie
Schicksalsreise. Bericht und Bekenntnis (1949) schildert er die Bahnfahrt durch Spanien
von Port-Bou nach Barcelona, dann, nach eintigigem Aufenthalt in Madrid, weiter zur
portugiesischen Grenze bei Valencia de Alcantara bis nach Lissabon. Er war begleitet
von seiner Frau und seinem jiingsten Sohn. Leonbard Frank: Schon im Ersten Welt-
krieg als {iberzeugter Pazifist in die Schweiz emigriert, flieht 1933 erneut iiber Ziirich,
London nach Paris (1937). Im Zweiten Weltkrieg in vier franzdsischen Lagern inter-
niert. ,Als die nationalsozialistischen Truppen mich aus dem Konzentrationslager in
der Bretagne zu ,befreien’ drohten, sprang ich, die ersten Soldaten passierten bereits das
Lagertor, iiber die riickwirtige Mauer. Nach sechs Wochen Fufimarsch erreichte ich

2 Vgl. hierzu Handbuch der dt. Gegenwartslit. (biographische Angaben im alphabetischen Autoren-
verzeichnis) und Wilhelm Sternfeld-FEva Tiedemann, Deutsche Exil-Literatur 1933-1945. Eine Bio-
Bibliographie (Heidelberg 21970).
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Marseille. Von dort wanderte ich zu Fuf iiber die spanische Grenze und kam am 9. Okt.
1940 in Lissabon an. Zehn Tage spiter endete meine Flucht in New York® (Stiddeutsche
Zeitung vom 4. Nov. 1950). Peter Gan (Pseudonym fiir Richard Moering): Paris (1938),
Spanien (1942), bis 1946 in Madrid, dann Riickkehr nach Paris. Irene Herzfeld: Prag,
Karlsbad (1933), Paris (1938), Spanien (1940), England (1941). Berthold Jacob: Strafi-
burg (1932), Madrid (1941), Lissabon, Gestapogefingnis Berlin. Paula Ludwig: Oster-
reich (1933), Frankreich (1938), Spanien (1940), Portugal, Brasilien. Walter Mebring:
Paris (1933), Flucht aus dem Internierungslager nach Spanien (1940) und USA. Alfred
Newmann: Italien (1933), Siidfrankreich (1938), am 10. Januar 1941 Flucht aus Frank-
reich iiber Spanien nach USA. Alfred Polgar: Osterreich (1933), Frankreich (1938),
Spanien (1940), USA. Hans Ludwig Rothe: Italien (1934), England (1936), Italien
(1937), Frankreich (1938), Spanien (1939), USA. Wilbelm Speyer: Holland (1933),
Osterreich, Frankreich (1936), Spanien, USA (1940). Vigoleis Thelen: Seit 1931 in
Mallorca u. a. als Sekretir bei Harry Graf Kessler. Im Spanischen Biirgerkrieg nach
Frankreich; flieht, vom Kriegsausbruch iiberrascht, nach Portugal, lebt auf dem Schloff
des Dichters Teixeira de Pascoaes als dessen Ubersetzer ins Hollindische und Deutsche.
Friedrich Torberg: Schweiz (1938), kimpft 1939/40 als Freiwilliger in der tschechoslo-
wakischen Armee in Frankreich, fliichtet am Tag des Waffenstillstands (21. Juni 1940)
iiber Spanien und Portugal nach USA. Otto Zoff: Berichtet in seinen Tagebiichern ans
der Emigration (1969) iiber seine Flucht durch Spanien im Februar 1941.

Spanien — Europas letzter Fluchtweg

Wie war es gekommen, dafl nach dem Waffenstillstand von Compiégne fiir die meisten
Hitler-Fliichtlinge der einzige Weg nach Ubersee durch Spanien fiihrte? Schon nach der
Machtiibernahme Hitlers am 30. Januar 1933, dem Reichstagsbrand vom 27. zum 28.
Februar, der daraufhin erlassenen Notverordnung und nach der Biicherverbrennung
vom 10. Mai des gleichen Jahres, mit der die erste Fluchtwelle ihren Hohepunkt er-
reichte, war Frankreich Hauptasylland geworden. Waren diese ersten Exilanten haupt-
sichlich ihrer weltanschaulich-politischen Uberzeugung wegen geflohen, so war die
zweite Auswanderungswelle nach der ,Reichskristallnacht® vom 9. November 1938 be-
sonders durch antijiidische Aktionen ausgeldst worden. Wiederum war Frankreich das
Ziel vieler Emigranten, zumal die Moglichkeit der Flucht nach Prag oder Wien — bislang
Zentren der deutschen Exil-Literatur — seit dem Anschlufl der Tschechoslowakei und
Osterreichs (1938) nicht mehr bestand. Noch konnten die anderen europdischen Staaten
den Exilanten Zuflucht gewihren.

Mit dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs jedoch dnderte sich diese Situation von
Grund aus. Am 1. September 1939 fallen deutsche Truppen in Polen ein. Zwei Tage
spiter erkliren England und Frankreich, ihrem Beistandspakt gemifl, den Krieg an das
Deutsche Reich, verhalten sich aber vorerst passiv und beglinstigen so die Besetzung der
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neutralen Staaten Dinemark und Norwegen durch deutsche Truppen. Je weiter Hitler
seine Macht iiber Europa ausdehnt, um so stirker wird der Zustrom der Fliichtlinge in
die noch unbesetzten Gebiete, vor allem nach Frankreich. Am 10. Mai 1940 beginnt
Hitler den Feldzug im Westen. Bereits am 14. Juni wird Paris kampflos iibergeben und
am 21. Juni im Wald von Compiégne der von der Reichsregierung diktierte Waffen-
stillstand durch die von Marschall Pétain und Pierre Laval gebildete Vichy-Regierung
unterzeichnet. Da Hitler zunichst auf eine Totalbesetzung Frankreichs verzichtete,
konnte sich die Mehrzahl der Exilanten in das siidliche, noch freie Frankreich zuriick-
ziehen. Doch mit Bekanntwerden der Waffenstillstandsklauseln erwies sich diese Rettung
als triigerisch. Aufgrund des Auslieferungsartikels waren die Fliichtlinge auch in dem
von der Vichy-Regierung verwalteten Teil Frankreichs der Verfolgung durch die Ge-
stapo ausgesetzt. Der beriichtigte Artikel 19 lautete: ,Die franzosische Regierung ver-
pflichtet sich, alle Deutschen, die von der deutschen Regierung in Frankreich namentlich
aufgefithrt werden, wie auch die in franz@sischen Besitzungen, Kolonien, Territorien
und Mandatsgebieten, auszuliefern.“? Eine unmittelbare lebensbedrohende Gefahr fiir
die Exilanten bestand damit nicht erst nach der Totalbesetzung am 11. November 1942,
sondern schon nach dem Waffenstillstand von Compiégne.

Lion Fenchtwanger hatte in einem Lager bei Nimes durch eine Zeitung, die heim-
lich kursierte, die Bedingungen des Waffenstillstandes in Erfahrung gebracht. In der
oben genannten Autobiographie schreibt er: ,Ich las gespannt, mit allen Sinnen, lang-
sam und gleichzeitig schnell, Klausel um Klausel. Ich las Klausel eins, Klausel fiinf und
Klausel fiinfzehn und schlieflich Klausel neunzehn. Klausel neunzehn schrieb vor, daff
die Franzosen den Nazis alle jene Deutschen auszuliefern hitten, welche sie, die Nazis
begehrten. Die Knie zitterten mir. Ich las weiter. ,Alle jene Deutschen, welche die Nazis
begehrten.® Ich war in den Reden und Zeitungen der Nazis hindurch ,Feind Nummer
Eins® genannt worden. Wenn sie eine Auslieferungsliste iiberreichten, dann stand ich
sicher weit oben ... Es war binnen kurzer Zeit das dritte Mal, daf ich den Tod recht
nahe spiirte.“ Die Liste wurde iiberreicht, und die Vichy-Regierung machte sich zum
Vollzugsorgan der Reichsregierung. ,, Als die Deutschen spiter auch Siidfrankreich be-
setzten, iibergab die franzésische Polizei der Gestapo tausende Emigranten, Minner,
Frauen, Kinder, die in den Ofen von Auschwitz endeten.“ So Leonhard Frank in dem
autobiographisch gefirbten Roman Links wo das Herz ist (1952). Immer enger schlof}
sich der braune Ring um die Fliichtlinge, das letzte Kapitel der Geschichte des Exils —
die Flucht nach Ubersee — hatte begonnen. Der wichtigste Ausgangshafen in die Linder
der Freiheit war jetzt Lissabon. Die letzten Schiffe, die von Marseille aus noch in tiber-
seeische Lander ausliefen, waren jenen versperrt, denen das Ausreisevisum verweigert
worden war, weil thr Name auf der Auslieferungsliste stand. Es blieb noch eine letzte
Moglichkeit: die illegale Ausreise aus Frankreich iiber die Pyrenien durch Spanien nach
Portugal.

3 Zit. nach Kurt R. Grossmann, Emigration. Geschichte der Hitler-Fliichtlinge 1933-1945 (Frankfurt
1969) 200.
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Die Situation, wie sie Erich Maria Remarque eingangs seines Romans Die Nacht von
Lissabon (1962) fiir das Jahr 1942 schildert, war schon 1940, nach dem Einmarsch der
deutschen Truppen in Frankreich, eingetreten: , Jedes Schiff, das in diesen Monaten des
Jahres 1942 Europa verlie, war eine Arche. Der Berg Ararat war Amerika, und die
Flut stieg tdglich. Sie hatte Deutschland und Usterreich seit langem iiberschwemmt und
stand tief in Polen und Prag; Amsterdam, Briissel, Kopenhagen, Oslo und Paris waren
bereits in ihr untergegangen, die Stiidte Italiens stanken nach ihr, und auch Spanien
war nicht mehr sicher. Die Kiiste Portugals war die letzte Zuflucht geworden fiir die
Fliichtlinge, denen Gerechtigkeit, Freiheit, Toleranz mehr bedeuteten als Heimat und
Existenz. Wer von hier aus das Gelobte Land Amerika nicht erreichen konnte, war
verloren.“

Lion Feuchtwanger, zusammen mit Alfred Kantorowicz und den anderen Internier-
ten beim Herannahen der deutschen Truppen von den franzdsischen Behsrden aus dem
Lager Les Milles (bei Aix en Provence) in Giiterwaggons nach Bayonne, dann wieder
zuriick nach Nimes transportiert, war Augenzeuge des elenden Fliichtlingstrecks, der sich
in Richtung Hendaye auf die spanische Grenze zubewegte: ,,Ich konnte mein Aug und
mein Hirn nicht losreiflen von dem Anblick der wiisten, heillos verkniulten Prozession,
die sich iiber diese Landstrafle bewegte. Es waren da Fahrzeuge jeder Art, vom iltesten
Handkarren bis zum modernsten Auto, bepackt alles, ungeheuerlich bepackt alles und
vollgestopft, Matratzen iiberall auf dem Verdeck der Autos, wahrscheinlich zum Schutz
gegen Fliegerangriffe. Und zwischen diesen Fahrzeugen dringten sich Pferde, Rad-
fahrer, Maultiere, Fulgénger, alle der nahen spanischen Grenze zustrebend . . . Die spa-
nische Grenze war in unmittelbarer Nihe. War es nicht das Gescheiteste, sich einfach
dem Strom der Fliichtlinge anzuschliefien und zu versuchen, ob man iiber die spanische
Grenze entkommen konnte?* (Der Tenfel in Frankreich)

Gescheiterte Flucht: Verschleppung, Selbstmord

Nicht alle haben diese rettende Grenze erreicht. Vielen blieb sie verschlossen. Der
Kunsthistoriker Carl Einstein, seit 1937 aktiver Teilnehmer am Spanischen Biirgerkrieg,
hatte nach Hitlers Einmarsch in Frankreich zunichst in einem Kloster bei Bayonne
Unterschlupf gefunden, sich dann aber in der verzweifelten Aussichtslosigkeit seiner
Situation — die Verhaftung durch die Nazis stand bevor — am 5. Juli 1940 die Pulsadern
geoffnet und in die Fluten des Gave du Pau (Pyrenien) gestiirzt. Andere, die endlich
ihren Fufl auf spanischen Boden gesetzt hatten, wurden von den Grenzbehorden nach
Frankreich zuriickgeschickt, thren Henkern ausgeliefert. Heinrich Mann berichtet in dem
erwihnten autobiographischen Bericht Ein Zeitalter wird besichtigt, wie ein Fliichtling
an der spanischen Grenzstation abgewiesen wurde, als er selbst auf die Abfertigung
seiner Papiere wartete: ,,Auch ein Pole safl da, nicht so ruhig wie man sein sollte. Die
Altersgrenze, bis zu der sie noch auswandern und durch das neutrale Spanien reisen
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durften, betrug siebzehn Jahre. Mit allen seinen Bartstoppeln nannte er sich siebzehn.
,Wenn wir noch lange warten miissen, sagte meine Frau, ,werden Sie inzwischen acht-
zehn‘. Er wurde es. Er wurde sogar siebenundzwanzig. Fast war er durchgelassen, da
entdeckte der Beamte in dem Pafl die Filschung. Als der Pole horte, dafl er zuriick
miisse, weinte er wie ein echter Siebzehnjdhriger. Umsonst, das neutrale Spanien wachte
dariiber, dafl Hitler keines deutschen Soldaten verlustig gehe, und wire es ein Pole.
Ein Vernichteter, unter Millionen Gezeichneter.“ Ein tragisches Geschick ereilte den
Essayisten Walter Benjamin. Gliicklich der Gestapo entronnen, im sicheren Port-Bou,
mit einem Visum fiir die USA und einem Ruf an eine amerikanische Universitit, wurde
er das Opfer eines Erpressungsversuchs. Der Alkalde von Port-Bou drohte ihm, man
werde ihn nach Frankreich abschieben. W. Benjamin nahm die Drohung ernst und
vergiftete sich in der Nacht vom 26. September 1940. Er liegt in Port-Bou begraben.
In dem 1943 in Mexiko erschienenen Exil-Roman Transit von Anna Seghers erinnert
eine Szene an das Schicksal von W. Benjamin: ,,In einem Hotel in Portbou jenseits der
spanischen Grenze hatte sich in der Nacht ein Mann erschossen, weil ihn die Behdrde
am nichsten Morgen nach Frankreich hatte zuriickschaffen wollen.*

Doch selbst wenn die Fliichtlinge die Grenze endlich passiert hatten und sich schon
weit im Landesinneren befanden, waren sie vor dem Zugriff der Gestapo nicht immer
sicher. Sie verfolgte ihre Opfer durch die Halbinsel hindurch bis nach Lissabon, der
letzten europdischen Station. Kurt Grossmann (vgl. Anmerkung 3) berichtet zwei Fille
von Menschenraub aus Spanien und Portugal. Pater Gapp wurde aus Spanien iiber
Frankreich nach Berlin entfiihrt, in das Gefingnis Plétzensee eingeliefert, wo er am 13.
August 1943 durch das Fallbeil hingerichtet wurde. Besonders tragisch endete die Flucht
des Journalisten Berthold Jacob. Schon 1935 war er aus Basel nach Berlin entfiihrt
worden, dann aber wieder den Schweizer Behdrden auf deren Protest hin {ibergeben.
1941 war Jacob zusammen mit seiner Frau mit einem gefilschten Visum in Spanien
eingereist, beim Grenziibergang nach Portugal verhaftet und nach Madrid zuriickge-
bracht, konnte er durch Vermittlung eines Spaniers nach Lissabon entkommen. Von
Kriminalbeamten nach Madrid in dasselbe Gefingnis zuriicktransportiert, wurde er
kurz darauf an die Deutschen ausgeliefert. Er starb am 26. Februar 1944 an den Folgen
der Miffhandlungen im Gestapo-Gefingnis Plotzensee.

Rettung — Spanische Visapolitik

Diese grausamen Schicksale — Selbstmord, Entfiihrung, Auslieferung — blieben Einzel-
fille. Tausende von Fliichtlingen konnten mit der Hilfe Spaniens rechnen und so ihr
Leben retten4. Sowohl die republikanische Regicrung wie auch die Franco-Regierung

4 Vgl. hierzu Julio Caro Baroja, Los judios en la Espafia moderna y contemporinea (Madrid 1961);
Felipe Torroba Bernaldo de Quirds, Los judios espafioles (Madrid 1967); K. R. Grossmann, a. a. O.
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sind nie der nationalsozialistischen Rassenideologie verfallen, wie etwa die Vichy-Re-
gierung, die nach dem Vorbild der Reichsregierung eine antijiidische Gesetzgebung er-
lassen hatte. Im republikanischen Spanien war etwa 3 000 Fliichtlingen — in der
Mehrzahl Juden — Asyl gewihrt worden; sie wurden von zwei Fliichtlingskomitees in
Barcelona und Madrid unterstiitzt. Zwar waren die ersten Jahre nach dem Biirgerkrieg
durch eine antijiidische Stimmung gekennzeichnet, die 1942 mit der Schliefung der Syn-
agogen ihren Hohepunket erreichte. Doch die Aktionen beschrinkten sich auf diese Maf-
nahme, zu Verfolgungen wie im Dritten Reich ist es nie gekommen; im Gegenteil, Tau-
sende von Fliichtlingen wurden, ob legal oder illegal nach Spanien gekommen, aufge-
nommen. Die Gesamtzahl der nach Spanien geflohenen Juden wird auf 60 000 geschitzt.
Noch nach der Totalbesetzung Frankreichs im November 1942 gelang 12 000 die Flucht
iiber die Pyrenden.

Die projiidische oder zumindest neutrale Haltung der spanischen Regierung war der
Reichsregierung nicht nur ein ideologisches Argernis, sie gebot ja der Judenverfolgung —
soweit es sich um spanische Staatsangehdrige handelte — Einhalt. Die Regierung in Berlin
lieB deshalb nichts unversucht, auf Madrid Druck auszuiiben, um auch dort ihrer antijii-
dischen Politik Nachdruck zu verleihen. Das Ergebnis entsprach in keiner Weise den
Erwartungen der Reichsregierung. Zwar verschirfte Spanien nach dem Besuch Himm-
lers im Oktober 1940 seine Visabestimmungen, von einem Einschwenken der spanischen
Regierung auf die Politik der Reichsregierung kann jedoch nicht die Rede sein. Noch im
Januar 1944 kommt diese Tatsache in einer Mitteilung der deutschen Gesandtschaft in
Madrid an die spanische Regierung zum Ausdruck: die deutsche Regierung bedauere es,
daB Spanien sich so sehr fiir die Juden einsetze. Anton M. Rothbauer, Ubersetzer und
Bearbeiter des Buchs Spanien. Mythos und Wirklichkeit (1954) von Richard Pattee,
selbst als Ssterreichischer Fliichtling nach Spanien gekommen, schreibt: ,,Spanien kann
auf diese Seite seiner gegenwirtigen Geschichte wahrhaft stolz sein; liegen doch unzih-
lige Beweise dafiir vor, da die Regierung in Madrid alles getan hat, um den verfolgten
Juden zu helfen. Da normale diplomatische Bezichungen zur deutschen Reichsregierung
bestanden, unternahmen die diplomatischen Vertreter Spaniens im Dritten Reich und in
den besetzten Lindern alles, um den Verfolgten zu helfen. In Spanien selbst taten die
kirchlichen, militirischen und zivilen Behdrden ihr Mglichstes, um das Leben der poli-
tisch und rassisch Verfolgten zu retten.”

Ohne Zweifel hat die Anderung der spanischen Visapolitik nach Himmlers Besuch in
Madrid die Lage der Exilanten sehr erschwert. Selbst wenn vielen dann an Ort und
Stelle die Ein- und Durchreise auch ohne Visum gew4hrt wurde, wie konnten diejenigen,
die in Marseille auf ihre ,Papiere® warteten, von denen Sein oder Nichtsein abhing,
davon wissen? Unsicherheit iiber die Visabestimmungen, die hiufig genug wechselten,
Tag fiir Tag neu auftauchende Geriichte lasteten auf den Wartenden in den Amtsstuben
der Konsulate von Marseille. Der Titel Transit von Anna Seghers’ Roman fafit wie ein
Zauberwort der Erlésung die bangen Hoffnungen der Flichenden in sich. Und das Tran-
sit durch Spanien war unumginglich geworden. Seit Lissabon Hauptausgangshafen ge-
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worden war, war ein Uberseevisum nur sinnvoll in Verbindung mit einem spanischen
und portugiesischen Transitvisum. Das spanische Visum aber wurde nur erteilt, wenn
die franzosischen Behorden ein Ausreisevisum ausgestellt hatten. Letzteres wiederum
hing u. a. davon ab, ob der Name des Betreffenden in den Schwarzen Listen der Gestapo
verzeichnet war. Wie ein roter Faden — der Lebensfaden — durchzieht das Wort , Tran-
sitvisum® die Briefe, Tagebuchaufzeichnungen und autobiographischen Berichte jener
Zeit. Keines dieser Zeitdokumente jedoch vergegenwirtigt den Alltag des in seiner
Existenz bedrohten Menschen so deutlich wie die lapidaren Notizen von Otto Zoff
in seinen Tagebiichern aus der Emigration. Am 25. September 1940 erhilt er vom ameri-
kanischen Konsulat einen Not-Pafl, da sein tschechischer Pafl von den spanischen Behor-
den nicht anerkannt wird. Fiinf lange Monate des Wartens vergehen, bis das franzdsische
Ausreisevisum und das spanische Durchreisevisum erteilt werden. Am 14. Oktober 1940
— der Monat, in dem Himmler Madrid besucht — notiert O. Zoff: , Insofern wieder alles
verfahren und hundertfach erschwert, als jetzt Spanien nicht nur die Tschechen und
Polen nicht mehr durchlafit sondern alle Fremden . . .“ Am 5. November: ,,. .. das visa
de sortie bewilligt . . . es fehlt leider noch jede Méglichkeit das spanische Visum zu be-
kommen.“ Gegen Ende November muf} er die Tidkets fiir den ,Exeter®, der am 6. De-
zember von Lissabon ausliuft, zuriidkgeben, ,,weil die Durchreise durch Spanien gesperrt
ist.“ November, Dezember vergehen mit Warten auf die neuen Visabestimmungen aus
Spanien. Weihnachten 1940, am 24. Dezember, schliefllich ,,auf dem spanischen Konsulat
(in Marseille) vormittags und nachmittags stundenlang.® Am 5. Januar 1941 ,hat sich
wieder alles erschwert, weil mittlerweile, wihrend ich auf das spanische Visum warte,
das portugiesische abliuft .. .* 22. Januar: ,, Wir warten auf das spanische Visum, und
es sieht aus, als ob es nie kommen wiirde.“ 28. Januar: ,Deshalb nimmt der Plan, andere
Wege durch Spanien zu suchen, immer mehr Gestalt an. Verschiedenes ist mir genannt
worden.“ Und dann endlich am 30. Januar: , Welch ein Tag! Grofie Aufregungen. Friih
ein Telegramm vom spanischen Konsulat, daf} die Visa akkreditiert sind!“ Und am
8. Februar: ,Nun mit dem spanischen Visum Stolz in der Brust die hoffentlich letzten
Ginge zu den Amtern von Nizza.“

Das Spanienerlebnis der Exilanten

Die Aufzeichnungen deutschsprachiger Autoren auf ihrer Flucht durch Spanien sind
sparlich, diirftig. Die besondere Situation des Fliichtlings, der nur auf wenige Tage be-
grenzte Aufenthalt im Land lieflen mehr als kurzgefafite Tagebuchnotizen nicht zu,
die dann hiufig erst viel spiter, in den USA oder anderen iiberseeischen Lindern, in
autobiographischen Schriften verarbeitet wurden. Am unmittelbarsten wirken die Tage-
biicher von Alfred Neumann® und Otto Zoff. Alfred Déblins Schicksalsreise, besonders

5 Aus Neumanns Tagebuch sind nur wenige Seiten abgedruckt in der Anthologie: Verbannung. Auf-
zeichnungen deutscher Schriftsteller im Exil, hrsg. v. E. Schwarz u. M. Wegner (Hamburg 1964).
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aber Heinrich Manns Ein Zeitalter wird besichtigt sind erinnernde Riickschau und
leiten vom Tagebuch zum autobiographischen Roman iiber, wie Leonhard Franks Links
wo das Herz ist. In Hinsicht auf Unmittelbarkeit der Aussage kénnen sich mit den
Tagebuchaufzeichnungen nur noch die auf der Durchreise geschriebenen Briefe messen,
von denen einige in den Anthologien Verbannung (vgl. Anmerkung 5) und Deutsche
Literatur im Exil ¢ verdffentlicht sind.

Auf seiner Flucht durch Spanien hatte Franz Werfel 1940 eine Erzihlung konzipiert
— wie kurz zuvor in Lourdes den Roman Das Lied der Bernadette — die 1948 unter dem
Titel Die arge Legende vom zerrissenen Galgenstrick erschienen ist. Schauplatz ist
Malaga, Zeit der Spanische Biirgerkrieg. F. Werfel ist mit seiner Erzihlung unter den
1940 und spiter durch Spanien geflohenen Autoren die Ausnahme. Anders als zur Zeit
des Biirgerkriegs vermittelte das Spanienerlebnis den Exilanten um 1940 keine Anre-
gung fiir ihre schriftstellerische Arbeit.

Bleibt eine Analyse der autobiographischen Schriften, wie sich in diesen das Land
Spanien, das den Verfolgten Leben und Freiheit sicherte, spiegelt. Eine merkwiirdige
Mischung von zuriidshaltender Skepsis bis zu verurteilender Ablehnung, dann wiederum
von befreiendem Gliicksgefiihl bis zu liebender Anniherung an das unbekannte Land
spricht aus den Berichten. Und dies zuweilen bei ein und demselben Autor. Der Fliicht-
ling reist nicht als Tourist durch das Land, fiir ihn gibt es nur eine Parole und die lautet:
Weiter! Das Land und seine Leute werden fiir ihn nicht mehr als eine fliichtige Erschei-
nung sein. Als O. Zoff portugiesischen Boden betritt, notiert er: ,Man hat trotzdem ein
befreites Gefithl, weil man Spanien hinter sich hat. Spanien wird als ein Alptraum
bleiben: zuletzt noch an der Grenzstation ein zum Skelett abgemagerter Bettler, mit nur
Wollfetzen iiber dem Leib.* Mehr als hundert Jahre vorher hatte ein anderer deutscher
Emigrant, Heinrich Heine, wihrend seines Aufenthalts in dem Pyrendenbad Cuterets,
ein dhnliches Erlebnis aufgezeichnet:

»Mitten auf dem Pont-d’Espagne
Saf ein armer Spanier. Elend
Lauschte aus des Mantels Lochern,
Elend lauschte aus den Augen.®

Das ,, Trotzdem® von O. Zoff lift die zwiespiltige Haltung offensichtlich werden; als
er am 18. Februar 1941 die spanische Grenze in Canfranc iiberschritten hatte, rief er
aus: , Wir sind wie erl8st . . . Wir sagen uns einige Male am Tag laut vor: wir sind iiber
der Grenze! Wir sind iiber derGrenze!* Ebenso A. Neumann in Port-Bou: ,, Trotz allem
sind wir sehr und tief gliicklich und recht betrunken.“ Das Abenteuer des Grenziiber-
tritts, der wohl aufregendste Augenblick der Flucht, hallt in diesen Sitzen noch nach.
Dann wiederum bedriickend das Gefiihl des Verlorenseins in einem fremden Land, die
Ungewilheit, jemals das Ziel zu erreichen. Eine solche Stimmung verleiht den Land-
schaften, Stidten, Menschen kein Leben, sie bleiben Schatten, Schemen. O. Zoff: ,Die

6 Deutsche Literatur im Exil. Briefe europiischer Autoren 1933-1949, hrsg. v. H. Kesten (Miinchen,
Wien, Basel 1964).
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ndchtliche Fahrt nach Madrid im ungeheizten Zug durch die traurigste Landschaft, die
man sich denken kann. In Saragossa eine nichtliche riesige Kirche an einem Fluf, mit
grofien Beleuchtungseffekten, in blauen und roten Lichtern, Chorgesang, Musik — zwei
Tage vorher die anderen Feuereffekte der Nacht von Lourdes. Katholischer Kirche
Werbekraft — hier im Land sicht man, wie es in Wahrheit darum bestellt ist. Die
entsetzlichen Bettlerscharen am Madrider Bahnhof, die Strafien vollgepfropft von
Elend, Blinde an allen Ecken, mit entsetzlichen Augenhhlen, denen man Lotterie-
lose vom Halse abreifit. Nachmittags habe ich ziemlich hohes Fieber und bleibe im
Bett. Ich bin froh, von dieser scheullichen Stadt nichts sehen zu miissen.* Am nichsten
Tag dann, 21. Februar 1941, vermittelt ihm der Besuch im Prado ,,Erhabenheit®. Nach
Goya, Velazquez, Greco: er ,ist nur hier zu begreifen: seine Ekstase gibt den Literaten
hier keine Moglichkeiten mehr mit Geheimnissen zu flunkern, denn man begegnet sei-
nen Modellen auf Schritt und Tritt; ich sah sie schon in Caufranc (sic). Die Madonna im
purpurroten Mantel, die in Hafllichkeit, Verhungertsein, Proletariertum und Trance
sich aufzuldsen scheint, wihrend die Stupiditit ihrer Anbeter durch die Innigkeit der
Andacht verklirt wird, ein riesiger Eindruck.“

Das zerschossene und zerbombte Spanien der Nachkriegsjahre, dessen Menschen in
bitterster Not leben, vermehrte nur noch die Trostlosigkeit der Heimatlosen. Die Ruinen
begleiten ihre Reise von Port-Bou nach Barcelona und Madrid — die Route, die fast alle
Fliichtlinge nahmen. ,,Port-Bou, eine zerschossene Stadt, keine Fenster, keine Dicher
hatten die Hiuser, durch alle Hiuser sah man in den Himmel. Denn hier bombardierte
Franco die nach Frankreich flutende Masse der Republikaner. Durch die Halle des gro-
fen, modernen, doch vollkommen zerschossenen Bahnhofs regnet es lustig hindurch.
So der Eintrag A. Neumanns in sein Tagebuch. Gleiches begegnet H. Mann in Barcelona:
»1940 sah ich Barcelona, vormals ein Handelshafen der Klasse Marseille und Hamburg.
Die Stadt war verddet und sie hungerte. Noch immer kein Stiick gutes Brot, aber gegen
ein Dutzend schwacher, unterernihrter Soldaten, ein gemisteter Falangist: der Klassen-
staat, hochst anschaulich. Auf der Rampa (sic), Hauptstrafle und Korso, dieselben bom-
bardierten Héuser, kein Faschismus wird sie wegridumen, er habe gewonnen oder aus-
gespielt. Sein Beruf sind gerade die Triimmer.“

In solchen Auflerungen kommt eine das Spanienerlebnis der Hitler-Fliichtlinge ganz
wesentlich mitbestimmende Komponente zum Ausdrudk: die Politik. Sie alle waren,
wenn auch ferne, so doch nicht minder engagierte Zeugen des Biirgerkrieges gewesen.
Von ihnen ein objektives, beiden Seiten gerecht werdendes Urteil erwarten, hiefle fiir
1940 etwas fordern, das erst heute — 30 Jahre danach — mdglich wird. Von tiefem Mifi-
trauen erfiillt, betraten sie nun, ein Jahr nach dem Ende des Biirgerkriegs, das Land, das
ihnen dazu half, das eigene Leben zu retten. Mifltrauen einem Staat gegeniiber, der zwar
augenblicklich neutral, der aber frither Hitlers Hilfe nicht abgelehnt hatte. Und der
Versuchung einer Simplifizierung, die Regierungen Francos und die Hitlers gleichzu-
setzen, sind nicht sie allein erlegen. Viele waren mit einem solchen politischen Vorurteil
iiber die Grenze gekommen und glaubten in dem Elend der Nachkriegszeit eine Bestiti-
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gung gefunden zu haben. Manches harte Wort der Exilanten aus jener Zeit {iber Spanien
im allgemeinen wird aus dieser Sicht zumindest verstindlicher.

Anders duflert sich Alfred Déblin in seiner Schicksalsreise. Fiir ihn hat die Gefahr der
Vereinfachung und Verallgemeinerung nicht bestanden: ,, . . . ich lernte bald in Spanien
selbst, dafl Faschismus und Spanien zwei Dinge sind.* Und bei seiner Ankunft in Port-
Bou: ,Spanien schien ein neues, reizvolles Abenteuer zu werden.“ Doch selbst bei ihm,
der das Kapitel seiner Flucht ,Liebliches Spanien® iiberschrieben hat, schwingt jene
seltsame Zwiespiltigkeit mit: ,— um iiberhaupt rasch Spanien hinter uns zu haben®
schreibt er schon, als er gerade von der Grenze aus in Barcelona angekommen war. Die
Ruinen des Kriegs treten in seiner Schilderung zuriick hinter die Begegnung mit der
Landschaft und den Menschen. Die Erlebnisse im Eisenbahnwagen, Unterhaltungen mit
Reisegefihrten, die Hotelsuche in Barcelona werden anekdotenhaft, nicht ohne Humor
wiedergegeben. Fern von jedem Ressentiment oder gar Fanatismus erzahlt er, wie er im
Zuge einem ,Faschisten begegnet: ,,Also dieser sympathische einfache Mann war einer
von den verschrienen ,Weiflen‘. So sah ein ,Faschist® aus, in Spanien. Ich sehe, das
machte keinen neuen Menschentypus aus ihm. Jedenfalls, wenn er so allein neben mir
sitzt. Was aus ihm wird, wenn er zwischen seinen ,Kampfgenossen® marschiert, weifd
ich nicht.® Diese Vorurteilslosigkeit erst ermdglicht die Begegnung, ein Eindringen und
Verstehen der Figentiimlichkeiten des anderen Landes. So die Beschreibung der Fahrt
von Barcelona nach Madrid: ,Gegen Mittag stieg die Temperatur in den Wagen zur
Unertriglichkeit. Wir fuhren durch das grausige spanische Hochland, eine einzige ver-
brannte Eintde. Selten Reste von Griin, stundenlang brocklige Bergwinde, kahle gelbe
und braune Steinmassen, weite Trimmerfelder. Hier wurde einem klar, warum dieses
weite Land so schwach bevélkert ist: das Zentrum des Landes bildet ein grofier schreck-
licher lebloser Krater. Was leben will, dringt an den Rand. Das Leben in solchem Land
ist hart — auf andere Weise hart, als die norddeutsche Mark; hier werden sich auf
Steinburgen, in den Eindden, Ritter und Rauber halten. Und Aristokraten und Krieger
werden geziichtet. Kithnheit, Romantik und Menschenverachtung konnen entstehen.
Sie werden sich einer Entwicklung, wie sie flache fruchtbare Linder haben, entgegen-
stellen. Unertriglich die Hitze in den Wagen. Selten hat ein deutscher Reisender — man
ist versucht von einem Reisenden, nicht von einem Fliichtenden zu sprechen — die Land-
schaft der Meseta so eindringlich geschildert und verstehbar gemacht. Selbstiiberwin-
dung, fiir den Fliichtenden heifit das Sich-Freimachen aus der augenblicklichen Situation,
ist dafiir eine nicht leicht zu erfiillende Voraussetzung.

Der ,, Alptraum® Spanien und das ,liebliche® Spanien — zwischen diesen Polen liegt
das zwiespiltige Fluchterlebnis der Exilanten. Diese Auferungen von O. Zoff und A.
Diblin charakterisieren aber auch die nicht minder zwiespiltige Sonderstellung dieses
Landes.

Gemessen an anderen Exil-Lindern spielte es eine bescheidene Rolle. Spanien war fiir
die Exilanten nur eine der vielen Stationen, nur Durchgangsland. Diejenigen, die ge-
blieben sind, bildeten die seltene Ausnahme. Die Exil-Zentren in Wien, Prag, Paris,
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Moskau oder den USA und Mexiko, die lange Jahre bestanden, bieten im Vergleich zu
Spanien ausreichend Stoff fiir gesonderte Darstellungen. Was Spanien aber in die ge-
nannten Exil-Linder einreiht, ist die Tatsache, daf es fiir Tausende seine Grenzen ge-
offnet und nicht nur seine eigenen Staatsangehdrigen, vor allem die Sefardim?, sondern
auch Fliichtende anderer Nationen aufgenommen hat. Es ist in der Tat bemerkenswert,
dafl Spanien dem damals in Europa michtigsten militirischen Staat gegeniiber das
Risiko der Konfrontation einging, indem es zu einer gemeinsamen Aktion gegen die
Exilanten nicht bereit war, und sich dadurch diplomatischem Druck und einer még-
lichen militdrischen Bedrohung aussetzte. Es handelte, wiewohl selbst Diktatur, bei der
Rettung der vom Nationalsozialismus Verfolgten nach Gesetzen der Menschlichkeit, ein
Begriff, der wihrend der Hitler-Diktatur nur noch leere Formel war.

7 Die Sefardim sind West- oder Siidjuden, die nach der Vertreibung aus Spanien 1492 zum groflen
Teil nach der Balkanhalbinsel flohen, wo sie sich ein mittelalterliches Spanisch bewahrten; hebriisch
Sepharad = Pyrendenhalbinsel.
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