Fernand Hoffmann
Krankheit und Krise als Lebenssteigerung

Zur Wertphilosophie des Lebensschidlichen bei Thomas Mann

Es ist das Anliegen dieses Aufsatzes nachzuweisen, dafl das, was man in einer der ge-
liufigen Fix-und-Fertig-Formeln so gerne den Pessimismus Thomas Manns nennt, nur
durch eine sehr nuancenreiche und differenzierte Darstellung umschrieben und begriffen
werden kann. Des weiteren soll sich bestitigen, daf es von reichlich voreiligem Denken
zeugt, wenn man Thomas Manns Verstindnis des Welt- und Menschseins, diesseits jeder
Metaphysik, auf die psycho-physische Wirklichkeit beschriinkt sehen will 1.

{ Statt von Pessimismus bei Thomas Mann zu sprechen, thm vorzuwerfen, daf} er eine
Welt gestalte, die véllig unter dem Zeichen des apokalyptischen Tieres stehe, kann man
mit ungleich stirkeren Mitteln die These verteidigen, dal Thomas Manns scheinbar
pessimistische Weltschau sich in letzter Analyse als eine dem modernen Lebensgefiihl
entsprechende Form des Optimismus erweise, vielleicht sogar als die einzige unserm
heutigen, von radikaler Skepsis und tragischer Unsicherheit geprigten Weltempfinden
noch gemifle, nimlich als ein groff angelegter Versuch, das Lebensschidliche oder Bio-
negative fiir das Leben fruchtbar zu machen und in eine hohere und weitere Auffassung
des Lebens miteinzubezichen. In diesem Sinn miindet die Kiinstler-Biirger-Problematik
in eine umfassendere Krankheitsphilosophie ein, und diese wiederum gipfelt in einer
noch umgreifenderen Wertphilosophie des Bionegativen,

Von der Krankheit als So-Sein zu der Krankheit als Wirkungsfaktor

Im Frithwerk, das noch ganz vom Kiinstler-Biirger-Dualismus beherrscht ist, finden
wir die Krankheit als bestimmte Daseinsform und definiertes So-Sein: als statisches
Prinzip. Die auf reprisentativ-biographischer Ebene schon frither vollzogene ,Herein-
nahme® der Krankheit in den Lebensprozef als ethischen Auftrag?, wird — gewisser-
maflen priludierend — zuerst in dem Roman Kénigliche Hobeit versucht. Wihrend die

1 Vgl. Robert Ulshdfer, Die Wirklichkeitsauffassung in der modernen Prosadichtung, in: Der Deutsch-
unterricht 1 (1955) 26 f. Hier wird, aufbauend auf zweifelhaften Schliissen, aus einem an sich richtigen
Vergleich der ,falschen Natur® bei Thomas Mann mit der Funktion der Wirklichkeit bei Goethe diese
Auffassung nahegelegt.

* Im Entschlufl des Weiterlebens nach ,ernsthaften Abschaffungsplinen®,
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friiheren Gestalten (Friedemann, Piepsam, Hanno, Tonio Kroger, Aschenbach) durch
die Krankheit noch weitgehend aus dem Leben ausgeschlossen waren, wird nunmehr
die Krankheit als dynamisches Prinzip in den Werdens- und Entwicklungsprozef eines
Megschen miteinbezogen. In Kénigliche Hobeit — ein Werk, in dem Thomas Mann be-
zeichnenderweise auch den engen Kreis der Kiinstler-Biirger-Problematik verldft — wird
zum ersten Mal angedeutet, daf} die Krankheit in einem hoheren Sinn lebensférdernd
wirken kann. Damit gehen erstmalig Thema und Gegenthema der ,Symphonia patho-
logica“ ineinander iiber. Gesundheit und Krankheit sind nicht mehr spezielle, bestimm-
ten Menschentypen zugeordnete Lebens- und Erlebnisweisen, die strenge Scheidung zwi-
schen Gesunden und Kranken (wie in Tonio Kroger z. B.) entfillt, und die Krankheit
wird zu einem Wirkungsfaktor, der den Aufstieg zu einer hsheren Gesundheit moglich
macht. Im Zauberberg hat Thomas Mann dann diese Vertiefung und Erweiterung seiner
Krankheitsphilosophie vollends vollzogen. Die Krankheit des Zauberberg weist iiber
sich hinaus. Sie ist eine ,hohere Krankheit®, eine ,Krankheit zum Leben.* An die Seite
Schopenhauers und Nietzsches ist Goethe als Lebensfiihrer getreten. Allerdings wirkt
sich die Krankheit im ,,Zauberberg® noch vor allem im ethisch-padagogischen Sinn aus,
als Stachel und Antrieb zur ,.ethischen Bewiltigung des Lebens®, als eine in der ideellen
Uberwindung der Krankheit sich bew#hrende Geisteshaltung.

Krankheit als metaphysisch-religidses Problem

Erst im Doktor Faustus versteht Thomas Mann die Krankheit als ein wesentlich meta-
physisch-religidses Problem. Dahingeschwunden ist der idealisierende Mirchenglanz
von Konigliche Hobeit, verflogen ist der pidagogisch-humanitire Optimismus des Zasn-
berberg. Die Krankheit scheint nur mehr ein Antlitz zu besitzen: das frither schon in den
Umrissen angedeutete, dem Fluch zugewandte. Aber schon in der nichtlichen Unter-
redung mit Leverkithn 148t der Teufel® durchblicken:

»Was krank ist, und was gesund, mein Junge, dariiber soll man dem Pfahlbiirger lieber das
letzte Wort nicht lassen. Ob der sich so recht auf’s Leben versteht, bleibt eine Frage. Was auf dem
Todes- und dem Krankheitswege entstanden, danach hat das Leben schon manchmal mit Freuden
gegriffen und sich davon weiter und hoher fithren lassen. Hast du vergessen, was du auf der
Hohen Schul gelernt hast, dafl Gott aus dem Bosen das Gute machen kann, und dafl die Ge-
legenheit dazu ihm nicht verkiimmert werden darf? Item, einer mufl immer krank und toll
gewesen sein, damit die andern es nicht mehr zu sein brauchen.” 4

Etwas spiter folgen noch Ausfiithrungen im dhnlichen Sinn:

»Und ich will’s meinen, dafl schopferische, Genie spendende Krankheit, Krankheit, die hoch
zu Rofl die Hindernisse nimmt, in kithnem Rausch von Fels zu Fels sprengt, tausendmal dem

8 Nach Hans Eichner, Leverkiihns ,alter ego®. Vgl. Thomas Mann. Eine Einfilhrung in sein Werk
(Bern 1953) 46.

4 Doktor Faustus, 374. Wo nichts anderes vermerkt, wird nach der Suhrkamp-Ausgabe von 1949
zitiert.
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Leben lieber ist, als die zu Fufl latschende Gesundheit. Nie hab ich etwas Diimmeres gehort, als
dafi von Kranken nur Krankes kommen kénnte. Das Leben . .. ergreift das kithne Krankheits-
erzeugnis, verspeist, verdaut es und wie es sich seiner annimmt, so ist’s Gesundheit. Vor dem
Faktum der Lebenswirksamkeit, mein Guter, wird jeder Unterschied von Krankheit und Ge-
sundheit zunichte. Eine ganze Horde und Generation empfinglich-kerngesunder Buben stiirzt
sich auf das Werk des kranken Genies, des von Krankheit genialisierten, bewundert, preist, er-
hebt es, fiihrt es mit sich fort, wandelt es unter sich ab, vermacht es der Kultur, die nicht von
hausbadkenem Brot allein lebt, sondern nicht weniger von Gaben und Giften aus der Apotheke
,Zu den seligen Boten'.“ 3

Fast wortwortlich werden diese Ausfithrungen noch einmal im Dostojewski-Aufsatz
aufgenommen — mit dem wichtigen Unterschied allerdings, daf diesmal nicht der Teufel,
sondern Thomas Mann spricht — und auf das Werk des grofien Russen angewandt:

»Die Wahrheit ist, dafl ohne das Krankhafte das Leben seiner Lebtage nicht ausgekommen ist,
und es gibt schwerlich einen diimmeren Satz, als den, dafl ,aus Krankem nur Krankes kommen
kann‘. Das Leben ist nicht zimperlich, und man mag wohl sagen, daff schopferische, Genie spen-
dende Krankheit, Krankheit, die hoch zu Rof8 die Hindernisse nimmt, in kithnem Rausch von
Fels zu Felsen sprengt, ihm tausendmal lieber ist, als die zu Fufle latschende Gesundheit. Das
Leben ist nicht heikel und irgendwelchen moralischen Unterschied zwischen Gesundheit und
Krankheit zu machen, liegt ihm sehr fern. Es ergreift das kithne Krankheitserzeugnis, verspeist,
verdaut es, und wie es sich seiner annimmt, so ist’s Gesundheit.

Eine ganze Horde und Generation empfinglich-kerngesunder Buben stiirzt sich auf das
Werk des kranken Genies, des von Krankheit Genialisierten, bewundert, preist, erhebt es,
fithrt es mit sich fort, wandelt es unter sich ab, vermacht es der Kultur, die nicht vom haus-
backenen Brote der Gesundheit allein lebt.*

Etwas weiter heifit es:

»Auf den Namen des groflen Kranken werden sie alle schwdren, die dank seiner Tollheit
es nicht mehr nétig haben sollen, toll zu sein.“®

Man kann in diesen Ausfithrungen ins Fiktionale transponierte Erkenntnisse der Kul-
turpsychopathologie schen, in dem Sinn, daf die ,pathologischen Gebilde . . . bei der
Uberfiihrung ins Kulturelle (vielfach) eine Wertsteigerung, einen Ubergang von Minder-
wertigem zu Hoherem® erfahren. Schon 1924 formulierte Carl Birnbaum, dafl ,Patho-
logisches und Hochwerte nicht linger als sich ausschlieRende Gegensitze zu betrachten®
seien, es konnten sich sechr wohl ,,vom Pathologischen aus . . . kulturelle Hochwerte, kul-
turelle WerterhShungen und Wertschdpfungen ergeben®?. Allerdings gibt es zwischen
den Auffassungen der Kulturpsychopathologie und der Art, wie der Teufel im Doktor
Faustus ,kritiklos und markeschreierisch® — die Formulierung von Erika-Charlotte Re-
gula ist sehr treffend® — die dunklen und die hellen Seiten der Krankheit anpreist, einen
entscheidenden Unterschied: Adrians nichtlicher Besucher sieht die Krankheit jenseits
von Gut und Bose, wo beides zwielichtig verlockend durcheinanderschillert. Die Kultur-

3 Ebd. 385 f£.

8 Neue Studien, 374.

7 Carl Birnbaum, Grundziige der Kulturpsychopathologie (Miinchen 1924) 57 f.

8 Erika-Charlotte Regula, Darstellung und Problematik der Krankheit im Werke Thomas Manns
(Diss., Freiburg 1952) 265.
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psychopathologie aber unterstreicht — allerdings unter Vermeidung von ethischen Kate-
gorien —, dafl die ,,vom Pathologischen herausgeworfenen kulturell verwertbaren Pro-
dukte ,erst durch die Kraft einer dem Normalen zugehorigen hochwertigen Begabung
ihre Umwandlung zu eigentlichen Hochwerten erfahren®®.

Dies ist nichts anderes als Thomas Manns Auffassung von der Krankheit als ,for-
malem Prinzip®, ohne deren starken leistungs-ethischen Akzent. Das Nacheinander von
Gesundheit und Krankheit im Leben Adrian Leverkiihns iiberdenkend, glaubt Serenus
Zeitblom darin einen Sinn zu entdecken und fragt sich, ob nicht ,,in der Krankheit, und
gleichsam unter ihrem Schutz, Elemente der Gesundheit am Werke sind und solche von
der Krankheit geniewirkend in die Gesundheit hiniibergetragen werden®. Damit be-
findet sich auch Zeitblom in nachbarlicher Nihe der Einsichten der Psychopathologie,
deren weltanschaulicher Hintergrund ja der eines humanitiren Rationalismus ist. Im
»Zauberberg® steht Thomas Mann auch noch mehr oder weniger auf diesem Boden, aller-
dings mit einer viel stirkeren Betonung der ,,pidagogischen® Seite. Die Krankheit wird
vor allem als humanisierende und damit vergeistigende Macht gesehen. Seit dem ,,Zau-
berberg® und vor allem seit ,,Goethe und Tolstoi*, wo zum ersten Mal neben den »Adel
der Krankheit® der ,,Adel der Gesundheit® tritt, hat Thomas Mann nicht davon abge-
lassen, das ,Doppelgesicht® der Krankheit zu beschworen, von ihrem Fluch und ihrem
Segen zu dichten. Von ,,K&nigliche Hoheit“ bis zu den ,, Joseph“~-Romanen hatte der
Akzent vor allem, im Sinn eines humanitiren pidagogischen Optimismus, auf dem
»Segen® als einer vergeistigenden und zu hoherer Gesundheit fithrenden Kraft gelegen.
Mit dem ,Doktor Faustus® erfolgt die Riickkehr in den Pessimismus der ,,Budden-
brooks“-Zeit. Doch hat sich dieser Pessimismus seither philosophisch unendlich vertieft.

Hier geht Thomas Mann zum ersten Mal in seinem Werk die Dimension der
Stinde auf. Die Krankheit ist nicht mehr der polare Gegensatz zur Gesundheit, der am
Grad seiner ,Lebenswirksamkeit* gemessen wird, sondern sie ist und bleibt eine zer-
storende Kraft, die in der Ur-Siinde wurzelt. Wir stoflen hier, auf hSherer und weiterer
Ebene, wieder auf den im Bereich der Kiinstler-Problematik bereits vorhandenen er-
kennbaren Hexenkreis: Eine im romantischen Sinn als Krankheitsprozefl zu verste-
hende, geistige Entwicklung bringt die Sterilitdt mit sich, die zum tragisch-paradoxalen
Durchbruchsversuch in und durch die Krankheit fithrt. Adrians Bereitschaft zur Krank-
heit ist ,,slindig®, weil er damit nicht nur sich selbst zum Opfer bringt, sondern zugleich
das Menschliche schlechthin. Nicht nur der Teufel verbietet Adrian die Liebe, den charis-
matisch-dialogischen Bezug zum Du, sondern Adrian selbst will die Liebe nicht. Er will
sie nicht, weil diese Liebe — er greift am Ende noch die eigene Mutter an — fiir ihn so we-
nig die Rettung bedeuten kann, wie fiir den Kiinstler eine Riickkehr in die Gesundheit
den Durchbruch in die Produktivitit provozieren wiirde. Adrian Leverkiihn driickt es
selbst sehr klar aus: Er weist den Gedanken einer Rettung durch den Menschen zuriick,
»weil er die Positivitit der Welt, zu der man ihn retten méchte, die Liige ihrer Gott-

9 C. Birnbaum, a. a. O. 61,
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seligkeit von ganzer Seele verachtet®. Dies wire nur ,falsche und matte Gottesbiirger-
lichkeit* 10,

Zwischen solchen Sitzen, die den Leser erschauern lassen, und den rationalistisch-
humanitdren Thesen der Kulturpsychopathologie klafft eben gerade jene Distanz, die
den Zauberberg vom Doktor Faustus trennt. Die ,hohere Gesundheit®, friiher letztlich
doch noch immer ein Werk gesunder Krifte, kann nicht mehr von auflen, sondern nur
noch von innen, aus dem Kranken selbst kommen. Daher Adrians siindige und doch
ytief-moralische® Bereitschaft zur Hingabe an die Krankheit, die nichts anderes als eine
Bereitschaft zur Hingabe an das Bése ist. Thomas Manns Denken, seit Der kleine Herr
Friedemann dauvernd um das Geheimnis der Krankheit, des Bésen, des Lebensschidlichen
oder — noch allgemeiner ausgedriickt — des Negativen, des Nichts kreisend, hat sich stetig
vertieft und im Doktor Faustus sowie dessen Ableger Der Erwihlte, wo die gleiche Pro-
blematik vom engeren Bezirk der Kiinstlerexistenz auf die allgemeinere Ebene des
Religitsen iibertragen wird, letzte Reife und Tiefe erreicht. Die Auseinandersetzung
mit der Krankheit ist zu einer Auseinandersetzung mit dem Bésen geworden. Und das
Bose wiederum ist in letzter Sicht nichts anderes als die moralisch-religidse Seite dessen,
was sich auf ontologischer Ebene dem Sein als Nichts entgegenstellt.

Krankheit, Gesundheit und hoherer Vitalisx\hus
als Erscheinungen des Gegensatzes von Sein und Nichts

Uberall dort, wo Thomas Mann das Kiinstler-Krankheit-Thema anschneidet, sieht er
es nicht isoliert, sondern vor dem Hintergrund der abendlindischen Geistesentwicklung.
Es besteht zwischen dem Friithwerk, der Produktion der mittleren Zeit bis zum Zanber-
berg und dem herrschenden geistigen Klima der Zeit eine klar nachweisbare Beziehung
(décadence, Schopenhauers und Oswald Spenglers Pessismismus, Nietzsches tragisch-
elitires Denken, Neuromantik, Wiener Impressionismus, Naturalismus, Psychiatrie,
Kulturpsychopathologie). Deshalb versucht Thomas Mann denn auch in dieser Epoche
seines Schaffens, den Gegensatz von Sein und Nichts in den polaren Binomen von ge-
sundem Biirgertum und krankem Kiinstlertum, gesundem Leben und krankem Geist zu
fassen.

Der Kiinstler erscheint als eine psychopathisch-dekadente Perstnlichkeit. Diese Auf-
fassung wird in der Folge unter dem Impuls romantischen Denkens in dem Sinn erwei-
tert, daf Kiinstlertum, als geistige und zugleich kranke Existenz par excellence, der
gesunden Natur (Leben) gegeniibergestellt wird und die Frage nach dem Kiinstler sich
als Frage nach dem Zwiespalt von Geist und Natur stellt. Durch seine Stellung in der
Mitte zwischen Natur und Geist hat der Mensch teil an beiden Bereichen. Wie der Geist
in der endgiiltigen Riidkkehr zu sich selbst, in der Vergeistigung der Natur wieder ge-

10 Doktor Faustus, 775.
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sunden wird, so findet der Mensch auch eine ,hohere Gesundheit® im Tod, der die Tore
zur All-Einheit 6ffnet. Dem ererbten Sinn des Biirgersohns fiir positive Lebenstiichtig-
keit widerstrebt aber das Todessehnsiichtige dieser Gedankenginge, die er darum in
Nietzsches leistungsethischem Sinne korrigiert. In Dostojewski mit Mafen zitiert Tho-
mas Mann versteckt den Aphorismus 1013 aus dem ,Willen zur Macht®; ,Gesundheit
und Krankheit! Man sei vorsichtig! Der Mafistab bleibt die Effloreszenz des Leibes, die
Sprungkraft, Mut und Lustigkeit des Geistes — aber natiirlich auch — wieviel von Kran-
ken er auf sich nehmen und iiberwinden kann — gesund machen kann. Das, woran die
zarteren Menschen zugrunde gehen wiirden, gehért zu den Stimulanzmitteln der grofien
Gesundheit.“ 11 Entscheidend fiir die biopositive Tendenz des Krankheitsprodukts ist
also der leistungsethische ,Rang® des Kranken !2.

Bei diesem ,Rang des Kranken® handelt es sich um mehr als eine ,,vornehme Vitali-
tit in sozialer Perspektive®. Wie Ernst Kretschmer kann man darunter die Begabungs-
hohe verstehen oder man kann Nietzsches ,Sprungkraft, Mut und Lustigkeit des Gei-
stes“ im Sinn von Carl Birnbaum als die gesunden Krifte im kranken Genie ansehen,
die das Pathologische im Kulturproze fruchtbar zu machen vermdgen. Damit bestiinde
die ,hdhere Gesundheit® in der Moglichkeit, durch geistige Spannkraft das Krankheits-
produkt kulturell nutzbar zu machen. In andern Worten: ,Krankhaftes auf sich zu
nehmen und zu iiberwinden.“ So verstanden, kann man wohl von Vitalismus sprechen.
Doch handelt es sich um einen Vitalismus héherer Art im Sinn einer geistigen Lebens-
forderung.

Wollten wir aber bei Nietzsche nur diese eine Form eines hoheren Vitalismus sehen,
so wire das auch wieder eine Schematisierung und Vereinfachung seiner Krankheits-
philosophie. Es schimmert hier tatsichlich auch eine primitivere Form des Vitalismus
durch (die nazistischen Vereinfacher — ,terribles simplificateurs® in der vollen Bedeu-
tung des Wortes — pflegten iibrigens nur diesen zu sehen). Wie so manches im Denken
dieses schillernden, gefahrlich-anziehenden, facettenreichen und widerspruchsvollen Phi-
losophen 1588t auch dieses sich psychologisch aus der persénlichen existenziellen Situation
erkliren. Was bei Nietzsche auf die eigene Genie-Theorie abfirbt, ist das aus dem Be-
wufitsein der eigenen physischen Anfilligkeit geborene Wunschbild des ,starken® Men-
schen. Nietzsches ,blonde Bestie® ist, zum Teil jedenfalls, das Produkt der eifersiichtig-
sehnsuchtsvollen, melancholischen Bewunderung des iiberkompensierenden bleichen klei-
nen Klassenprimus fiir die unproblematische Muskelfreudigkeit des kraftstrotzenden
Limmels in der letzten Schulbank. Aus diesem Grund darf man die wortliche Inter-
pretation nicht einfach vernachlissigen. Nietzsche fiihlte sich tatsichlich als ,,Gesunder
groflen Stils“, dem Krankheit nur ein ,Stimulanzmittel“ war. Auch bei Thomas Mann

11 Neue Studien (Bermann-Fischer 1948) 92.

12 In ,Welt ohne Transzendenz® (Hamburg 1949) formuliert H. E. Holthusen hier strenge Reserven.
Er fragt, was es mit diesem ,Rang® des Kranken fiir ein Bewenden habe, mit diesem ,es kommt darauf
an, wer krank ist*. Er sicht darin eigentlich nur ein Attribut der héheren Vitalitit, ,s0 etwas wie eine
vornehme Vitalitit in sozialer Perspektive® (34).
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schwingt — vielleicht aus Beweggriinden, die Nietzsches Motiven nicht undhnlich sind —~
etwas von diesem primitiven Vitalismus mit, wenn er die Krankheit als ,,schépferische
Lebenskraft“ anspricht 13,

Doch das Wesentliche geht {iber diesen Vitalismus hinaus. Thomas Manns von Nietz-
sche tibernommenes leistungsethisches Korrektiv zur Todesmystik Schopenhauers, die als
das grofie Stimulanzmittel angesehene Krankheit, ist mehr als kraftgeschwellte phy-
sische Vitalitit: sie ist der in der Krankheit sich selbst begreifende Geist, der sich um des
Lebens willen verleugnen mufl und doch wieder nicht verleugnen kann. Im Zanberberg
und den foseph-Romanen findet dann die Problematik von Krankheit und Gesundheit
eine die Gegensitze versdhnende Losung, in dem Sinn, daf fiir Hans Castorp und Jo-
seph die aus der Krankheit hervorgegangene héhere Gesundheit als die héchste Stufe
eines Steigerungs- und Vergeistigungsprozesses aufgefafit wird.

Zusammenfassend kann man sagen, daf} sich der fiir das geistige Klima des aus-
gehenden neunzehnten und beginnenden zwanzigsten Jahrhunderts typische Pessimis-
mus bei Thomas Mann zunichst in der Form eines Vitalismus mit umgekehrten Vor-
zeichen manifestiert, der das Kranke in den Lebensprozeff miteinbezieht und es zum
Antreiber und Forderer des Lebens promoviert. Diese Verkniipfung von Oben und
Unten, von Dekadenz und Aufstieg, von Auflosung und Aufschwung, ist wohl etwas fiir
Thomas Mann Charakteristisches. Sie stellt aber zugleich eine Form jenes Kulturpessi-
mismus dar, der fiir eine Epoche typisch ist, in deren bald wolliistig, bald erschauernd
erlebtes Dahinsterben sich von fern her schon das dunkle Grollen des katastrophalen Zu-
sammenbruchs mischt, der nicht nur drei Monarchien, sondern zugleich auch ein ganzes
System von Welt- und Wertmafistiben unter seinen Triimmern begraben wird. Die opti-
mistische Mittellosung des Zauberberg ihrerseits wird geboren aus einer geradezu ver-
zweifelten Hoffnung, die nicht wahrhaben will, dafl schon wieder einmal die Krifte
des Nichts, der Barbarei und Unmenschlichkeit sich zum tédlichen Sprung ducken.

Krankheitsphilosophie als Wertphilosophie des Nichts

Und doch: Was schon um 1910 etwa die Wehmutsstimmung des ,.fin de siécle® ab-
gelost hatte, als der Rilke der mittleren Schaffenszeit, als Kafka, Heym und Trakl die
kommenden Schrecken vorausahnten, hat sich nunmehr zu einer Haltung verdichtet, die,
als véllige Unsicherheit im Gehiuse des Seins, das Lebensgefiihl der Mitte des 20. Jahr-
hunderts beherrscht. Hier wurzelt das existenzialistische Denken, das die Existenz der
Essenz vorausgehen l4ft, das Sein dem Nichts preisgibt und menschliche Sinnerfiillung in

18 M, E. Holthusen (a.a. O.) setzt die Akzente zu einseitig, wenn er behauptet, dafl fiir Thomas
Mann ,Krankheit und Lebenskraft auf einer Ebene liegen®, und dann dariiber hinwegsicht, daf} sowohl
fiir Nietzsche wie fiir Thomas Mann Gesundheit mehr ist als simple Vitalitit. Zudem vergific er, dafl
dieser Vitalismus nur einen Aspekt — und nicht einmal den wichtigsten — der Krankheitsphilosophie
Thomas Manns darstellt.
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der Akzeptation des Absurden und des Nichts findet. Der moderne Mensch ist nicht
mehr geborgen im Sein. Alle naiven BewufStseinshorizonte der Viter sind vor seinem
suchenden Blick dahingeschmolzen und er fiihle sich in eine Wirklichkeit geworfen, die
nicht mehr die seinige ist. Diese Unsicherheit oder Unbehaustheit im Sein beherrscht nicht
nur die Philosophie, die Literatur und die Kunst. Auch in den Naturwissenschaften ist
die positivistische, fortschrittsglaubige Gewiffheit eines universellen Determinismus Ge-
fiihlen der Unsicherheit gewichen; spricht man doch beispielsweise seit der Quanten-
mechanik, der Relativititstheorie und der Heisenbergschen Unschidrfenlehre von einer
Grundlagenkrisis in der modernen Physik und stellt neben die klassische eine nicht-
klassische Physik.

Damit manifestiert sich hier auch jener Grundzug, der das Lebensgefiihl der Moderne
schlechthin kennzeichnet: die tradierten Mafistibe und Sicherheiten sind durchbrochen,
die Wirklichkeit selbst ist eine vollig unsichere Sache geworden, die den denkenden Men-
schen mit der Frage nach der Moglichkeit des Daseins konfrontiert. Nicht von ungefihr
und auch nicht aus blofler Treue zu seiner geistigen Herkunft hat Thomas Mann sein
Alterswerk, die Summa seines philosophischen und kulturkritischen Denkens, den Dok-
tor Faustus, als kaschierte Nietzsche-Biographie konzipiert. Der Schatten des grofien
Einsamen von Sils Maria lagert iiber dem gesamten Denken der ersten Hilfte des Jahr-
hunderts. Er war es, der die Bahn freimachte fiir die absolute Emanzipation des Geistes
vom alten iiberlieferten Glauben. Die Folge war der Nihilismus, wie er beispielsweise
sich in Paul Valérys ,Rien, rien, rien!“ duflert, das Adrian Leverkiihns ,Doktor Fausti
Weheklag® vorwegzunehmen scheint. Nietzsches ,Gott ist tot!“, das Thema von der
Entthronung Gottes, zieht sich wie ein roter Faden nicht nur durch die Geistesgeschichte
der ersten Hiilfte des 20. Jahrhunderts, sondern auch durch das ganze 19. Jahrhundert.

Was im 19. Jahrhundert noch Ahnung und poetische Spekulation war, wie Jean Pauls
»Rede des toten Christus vom Weltgebiude aus, daff kein Gott sei®, ist seit der Jahr-
hundertwende fiir einen grofen Teil der abendlindischen Menschheit Wirklichkeit ge-
worden. In jenem Drang, der den Menschen zu sich selbst, als seiner eigenen Mitte, trieb,
ging Gott verloren oder wurde bewufit ausgeklammert. Georg Biichner, der geniale
Frithreife, hatte zwischen Januar und Februar 1835 in fiinf Wochen, von der Angst vor
einer Verhaftung geschiittelt, Dantons Tod geschrieben. Es steht darin ein Satz, der
hundert Jahre vor Sartre dessen Philosophie des Nichts vorwegnimmt: ,Die Welt ist
das Chaos, das Nichts der zu gebirende Weltgott; das Nichts hat sich ermordet, die
Schépfung ist seine Wunde, wir sind seine Blutstropfen, die Welt das Grab, worin es
fault. Ahnlich nihilistischen Wortlaut trigt — allerdings nur fiir den oberflachlichen
Leser — der Aufdruck der Visitenkarte, mit der sich Goethes Mephisto dem Magister
Faustus vorstellt:

Ich bin der Geist, der stets verneint!

Und das mit Recht, denn alles was entsteht,
Ist wert, dafl es zugrunde geht;

Drum besser wiir’s, dafl nichts entstiinde.
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So ist denn alles was ihr Siinde,
Zerstorung, kurz das Bose nennt,
Mein eigentliches Element.
Zuvor hatte sich Mephisto definiert als
Ein Teil von jener Kraft,
die stets das Bose will und stets das Gute schafft.

Mithin sieht er sich schon im eigenen Selbstverstindnis als eine polare Kraft, die dem
Positiven letztlich untergeordnet ist. Was wir schon aus dem ,, Vorspiel im Himmel“
wissen, wird noch einmal unterstrichen. Goethes Mephisto ist kein Nihilist, sondern ein
optimistischer Leibnizianer, fiir den die Welt in ihrer Unvollkommenheit perfektibel
ist, weil das Gute in der Uberwindung des Ubels und des Bésen besteht. Goethe, mdgen
zweiunddreiflig Jahre seines langen Lebens ins 19. Jahrhundert hineinreichen, ist in sei-
ner Welthaltung noch durchaus ein Kind des achtzehnten Jahrhunderts und teilt dessen
Zuversicht in die positiven Krifte, die in der Welt und im Menschen wirksam sind. Bei
Biichner aber klingt bereits die dunkle Grundthematik des 19. Jahrhunderts an, der
dunkle Grundakkord jenes Sikulums, das, nach Nietzsche, wahrer, realistischer als
das vorhergehende war — aber auch willensschwacher, trauriger und fatalistischer. Wer
in ihr nur den robusten Wirtschafts- und Wissenschaftsoptimismus sieht, wird dieser
Epoche nicht gerecht. Das 19. Jahrhundert ist auch gleichzeitig das Jahrhundert, das in
der Nachfolge Kierkegaards den Begriff der Verzweiflung als der ,Krankheit zum
Tode“, der Daseinsangst prigte und erlebte. Zum 19. Jahrhundert gehSren Claude
Bernard, Auguste Comte, Pasteur und Robert Koch, aber auch Gustave Flauberts ,Ma-
dame Bovary“ spiegelt ein Stiick Weltempfinden des 19. Jahrhunderts. In diesem Roman
gelangt das, was Kierkegaard die ,, Kontinuitdt im Nichts“ nennt und blasiertes Dandy-
tum mit splirbarem Oxford-Akzent als jenen ,spleen® anspricht, den Baudelaire an
den Ufern der Seine ansiedelt, zur vollendeten Gestaltung: die aus der Einsicht der Sinn-
und Zwecdklosigkeit der Existenz geborene Langweile der Verzweiflung an einer Welt,
in der das Nichts an die Stelle Gottes getreten ist. :

Im 20. Jahrhundert erreicht dieses Lebensgefithl im Erleben zweier alle traditionellen
Werte, Mafistibe und Uberzeugungen erschiitternden Weltkriege seinen Hohepunkt.
Wir begegnen ihm im Pathos der Illusionslosigkeit eines Hemingway, der seine Men-
schen fern jeder Zivilisation ansiedelt, oder auch im Ethos des schweigenden Durch-
haltens ,auf verlorenem Posten® des jungen Ernst Jiinger, wo der Frage nach dem
Mehr-als-Menschlichen einfach das Wort abgeschnitten wird. Nunmehr ist der Boden
reif fiir den Existenzialismus. Im Mythos des Sisyphos wird zum philosophischen Sy-
stem erhoben, was bisher Literatur gewesen war. Bei Albert Camus lesen wir: ,, Auf dem
Gipfel stehend und dem rollenden Stein nachblickend, wird sich Sisyphos fiir einen Au-
genblick seiner kdniglichen, freiwillig immer wieder das Sinnlose auf sich nehmenden
Souverdnitdt mit einer grenzenlosen Verachtung der Gétter bewufit.“ Uberspitzt formu-
liert: Der Sinn der menschlichen Existenz liegt in deren wesensgemifler Sinnlosigkeit.
Was bedeutet dies anderes als die schon angedeutete bewundernswerte, rithrend melan-
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cholische Tapferkeit eines Hemingway, eines Lawrence of Arabia oder des frithen
Ernst Jiinger. Es ist die verzweifelt-heroische Lebenshaltung einer véllig gottverlassenen
Menschheit ,auf verlorenem Posten®. Was diese Schriftsteller fiihlten, unterbaut der
Existenzialismus nunmehr metaphysisch. Fiir Jean-Paul Sartre bedeutet existieren ein-
fach ,da sein®. Die Dinge und die Menschen ,sind da®, ganz zufillig, nicht aus irgend-
einem Grund, ohne Sinn, ohne Zweck, ohne Bestimmung. Was sich gewissermafien ,,zwi-
schen“ ihnen auftut, ist kein tragender Grund, sondern das Leere, das Nichts. Dieses
Nichts ist die direkte Folgerung der absoluten Freiheit, die in der Erfahrung des Nichts
iiber den Menschen hereinbricht. Das Dasein ist nichtig, weder auf Gott noch auf einen
andern Seinsgrund ausgerichtet. Denn einen Gott als ordnende Mitte annehmen, hiefle
vor der zwingenden Freiheit fliichten. Der Mensch ist dazu verurteilt, sein Wesen selbst
zu wihlen, und der Versuch, in einem gottgewollten Gut oder Bése Geborgenheit zu
suchen, bedeutet Flucht vor der Verantwortung vor sich selbst. Das Dasein ist ohne Zu-
flucht. Der Mitmensch bedeutet die Holle (Penfer, c’est les autres), weil er das absolut
freic Individuum an seiner Selbstwerdung hindert. Auch in der Liebe entflicht der
Mensch seiner Verantwortung und opfert sein Wesen einer triigerischen Geborgenheit.

Diese resumierenden Darlegungen bekannter Gedankenginge wiirden direkt am
Thema vorbeizielen, hitte sich mittlerweile etwas nicht klar und deutlich herausgestellt:
die eben skizzierte Welthaltung ist im Doktor Faustus episch-dichterisch Gestalt ge-
worden. Thomas Manns Umschreibung des Doktor Faustus als ,kritischen Leidensaus-
bruch® nimmt nunmehr prizise Gestalt an. Sehen wir nimlich von der Transposition auf
die Ebene der Kiinstlerproblematik ab, so spiegelt sich in Leverkiihns Leben das Schick-
sal des modernen Menschen, der auf dem Weg zur totalen Emanzipation — was ist die
absolute Freiheit Sartres anders? — am absoluten Nullpunkt angekommen ist. Seine
Weigerung — oder bewufite Vernachlissigung —, Heilung zu suchen, stellt, in epischer
Verkleidung, den Verzicht dar, aus der eigenen Verantwortung in eine fragwiirdige
Geborgenheit hinein zu entflichen. Seine Einsamkeit ist die existenzielle Einsamkeit des
dem Nichts anheimgegebenen Menschen, der in prometheisch-tragischer Revolte sein
eigenes Wesen verwirklicht.

In dieser Perspektive bekommen die Begriffe ,Krankheit® und ,Gesundheit® einen
tieferen Sinn, der weit {iber den im Zusammenhang mit der Kulturpsychopathologie
dargestellten Vitalismus — auch in seiner erweiterten, htheren Form — hinausgeht. Einer
der entscheidenden Aspekte des existenzialistischen Denkens ist die Bedeutung, die dem
Nichts angesichts des Seins zukommt. Jener Nihilismus, den Goethes Mephistopheles
noch im Sinn eines humanitir-aufklirerischen Optimismus in Leibnizens Sinn korri-
giert, der aber dann immer stirker das Denken des neunzehnten und vor allem des
zwanzigsten Jahrhunderts beherrscht, wird im Existenzialismus zum philosophischen
System. Wirklichkeits- und wertzeugend ist nicht mehr das Sein, sondern das in allen
Dingen angelegte Nichts. Wenn wir nun Thomas Manns Grundpositionen iiberdenken,
ausgehend vom ,Hang zum Abgrund® seiner Kiinstler, der Bedeutung der Krankheit
fiir die kiinstlerische Produktivitit, dem Gegensatz von Natur und Geist, Leben und
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Kunst, von seinem eigentiimlichen Begreifen der Steigerung vom unbewuflten Insich-
selber-Ruhen der anorganischen Natur zur klaren Geistigkeit menschlicher Selbstbe-
wufitheit als Krankheitsprozef, und endlich bis zu seiner Konzeption hichster Heilig-
keit als Frucht tiefster Siindhaftigkeit, so geht uns auf einmal auf, dafl es in Thomas
Manns Werk, wenn wir sein Denken auf eine mdglichst allgemeine Formel bringen
wollen, schlieflich um Sein und Nichts, um PEtre et le Néant geht. Es stellt eine auf die
Ebene epischer Fiktion gehobene, ins Gewand medizinisch-pathologischer Begrifflichkeit
gekleidete, nie abreiflende Meditation iiber das Wirken des allem Seienden innewohnen-
den Keims der eigenen Aufhebung und Zerstorung dar.

Rilkes ,Umschlag® und Thomas Manns ,,Durchbruch®

Diese in eine Philosophie des Nichts einmiindende Philosophie der Krankheit findet
ihren konsequentesten Ausdruck im Doktor Faustus. Wie schon einmal angedeutet
wurde, ist die ,hohere Gesundheit® fiir Adrian Leverkiihn nicht die hochste Stufe eines
evolutiven Steigerungs- und Vergeistigungsprozesses, sondern etwas vollkommen Neues,
das sich keineswegs aus dem Vorhergehenden ergibt. Es kann sich nur in der paradoxen
Méoglichkeit eines Umschlags ereignen. Damit dieser Umschlag méglich wird, muf§
Adrian sich schutzlos der duflersten Gefihrdung, in seinem Fall der Krankheit, stellen.
Der aus der natiirlichen Schwiche des Menschen geborenen Versuchung, die Geborgen-
heit zu suchen, zu erliegen, hiefle, der existenziellen Verantwortung zur Selbst-Werdung
entweichen. Hier steht Thomas Mann in direkter Nihe von existenzialistischem Gedan-
kengut, wie wir es im Werk R. M. Rilkes vorgeprigt finden: ,Bang verlangen wir nach
einem Halte* ', aber doch miissen wir uns bewufit und ohne Deckung der Unheimlich-
keit cines ins Nichts geworfenen Daseins stellen und ,die Gefahr, die ganze reine Ge-
fahrdung der Welt“ 15 auf uns nehmen.

Was Hans Castorp zu seinem gefihrlich-verwegenen Ski-Ausflug trieb, beschreibt
Thomas Mann wie folgt: ,Mit einem Worte: Hans Castorp hatte Mut hier oben,— wenn
Mut vor den Elementen nicht stumpfe Niichternheit im Verhiltnis zu ihnen, sondern
bewufite Hingabe und aus Sympathie bezwungenen Todesschrecken bedeutet.“ 16 Etwas
weiter lesen wir noch:

»Diese Furcht machte ihn bewufit, dafl er es heimlich bisher geradezu angelegt hatte, sich
um die Orientierung zu bringen und zu vergessen, in welcher Richtung Tal und Ortschaft lagen,
was ihm denn auch in erwiinschter Vollstindigkeit gelungen war. Ubrigens durfte er sich sagen,
dafl, wenn er sofort umkehrte und immer bergab fuhr, das Tal, wenn auch méglicherweise fern
vom ,Berghof’, rasch erreicht sein werde, — zu rasch; er wiirde zu frith kommen, wiirde seine Zeit
nicht ausgenutzt haben, wihrend er allerdings, wenn das Schneeunwetter ihn iiberraschte, den

14 R. M. Rilke, Gesammelte Werke III (Leipzig 1927) 368. Vgl. hierzu auch: O. F. Bollnow, Rilke
(Stuttgart 1951).

15 Zauberberg (S. Fischer 1950) 675.

18 Ebd. 680 f.
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Heimweg wohl vorderhand iiberhaupt nicht finden wiirde. Darum aber vorzeitig fliichtig zu
werden, weigerte er sich, — die Furcht, seine aufrichtige Furcht vor den Elementen mochte ihn
beklemmen, wie sie wollte. Das war kaum sportsménnisch gehandelt; denn der Sportsmann lific
sich mit den Elementen nur ein, solange er sich ihrer Herr und Meister weifl, iibt Vorsicht und
ist der Kliigere, der nachgibt. Was aber in Hans Castorps Seele vor sich ging, war nur mit
einem Wort zu bezeichnen: Herausforderung. Und soviel Tadel das Wort umschliefit, auch
wenn — oder besonders wenn — das ihm entsprechende frevelhafte Gefiihl mit soviel aufrichtiger
Furcht verbunden ist, so ist es doch bei einigem menschlichen Nachdenken ungefihr zu begreifen,
dafl in den Seelengriinden eines jungen Menschen und Mannes, der jahrelang gelebt hat wie
dieser hier, manches sich ansammelt, oder wie Hans Castorp, der Ingenieur gesagt haben wiirde,
,akkumuliert, was eines Tages als elementares ,Ach was!* oder ein ,Komm denn an!® von erbit-
terter Ungeduld, kurz eben als Herausforderung und Verweigerung kluger Vorsicht sich entlddz.

Daf} es sich hier um mehr handelt als die psychologisch leicht erklirbare und ver-
stindliche verstockte Widersetzlichkeit eines durch lingere Behandlung und Verzirte-
lung irritierten Patienten, der partout gesund sein méochte, wird sofort einsichtig, wenn
wir an Adrian Leverkithns bis zum Schauerlich-Unertriglichen vorgetriebene ,, Heraus-
forderung® denken. Der tiefe existentielle Sinn dieses Zauberberg-Passus geht uns
vollends auf, wenn wir daneben folgende Rilke-Verse setzen:

Wie die Natur die Wesen iiberlifit / dem Wagnis ihrer dumpfen Lust und keins / besonders
schitzt in Scholle und Geiist, / so sind auch wir dem Urgrund unseres Seins / nicht weiter lieb,
es wagt uns. Nur dafl wir / mehr noch als Pflanze oder Tier / mit diesem Wagnis gehn, es

wollen, manchmal auch / wagender sind (und nicht aus Eigennutz), / als selbst das Leben
ist, um einen Hauch / wagender ...17

Das Sein ,,wagt uns“: eine in ihrer kargen Begrifflichkeit typisch Rilkesche Formu-
lierung. Die Natur erscheint grausam, weil sie alle ihre Geschopfe ,aufs Spiel setzt,
ihrem ungewissen Schicksal iiberlifit. Auch vor dem Menschen macht diese Grausamkeit
nicht Halt. Wihrend aber alle andern Wesen der Natur, Pflanzen und Tiere, der Ge-
tihrdung nur leidend und erleidend ausgesetzt sind, hat der Mensch die Méglichkeit,
»mit dem Wagnis zu gehn, es von sich aus zu wollen und zu bejahen. Der Mensch wird
»wagender . .. als selbst das Leben ist* 8. Von keiner fremden Macht ,gewagt®, stellt
er sich freiwillig der Gefihrdung und bejaht sie. ,Und nicht aus Eigennutz®: es ist dies
nicht das egoistische Wagnis des Abenteurers (des Sportlers sagt Thomas Mann, des
»Athleten® heifit es in Diirrenmatts ,Romulus der Grofle®), die, um des Gewinns oder
um der Ehre willen, ihr Leben aufs Spiel setzen, sondern es ist die jeder Sicherheit ent-
kleidete Demut des Menschen, der sich seinem eigenen Schicksal stellt.

Hier geschieht dann der ,,Umschlag®, der ,,Durchbruch® zu einer neuen, vielleicht
sogar der eigentlich menschlichen Seinsméglichkeit. Im ,Malte Laurids Brigge* hatte
Rilke schon geschrieben: ,,Die Gefahr ist sicherer geworden als die Sicherheit.” 1® Damit
spielt er auf ein Problem an, das schon Kafka in der Erzidhlung vom groflen ,,Maulwurf*
auf dhnliche Weise darstellt: Weil der Mensch die Sicherungen seinerseits wieder riick-

17 Spite Gedichte, S. 90.
18 Gesammelte Werke V (a. a. O.) 127.
19 Fhd. 157.
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sichern mufi, erwichst daraus ein derart kompliziertes System von Sicherungen, daf} es
die Angst nur vergrofiert statt sie zu verringern. So kommt es, daf8 das blofle Heraus-
treten aus jeder Sicherheit in die Ungeborgenheit der Gefihrdung schon als Befreiung
empfunden wird. Auch in dem eben zitierten Gedicht lesen wir weiter:

was uns schlieflich birgt, / ist unser Schutzlossein und dafl wirs so / ins Offene wandten.

Spiter lautet es wieder dhnlich:

Gewagtes Kind, nun bist du nirgends sicher / als in Gefahr. 20
Aus Muzot schreibt Rilke: ,,Wenn die iibergrofle Einsamlkeit meines Wohnsitzes . . .
droht iiberlebensgroff zu werden und zur Drohung umzuschlagen 2!, was in den ,Ele-
gien® in folgenden Versen seinen Niederschlag findet:

unsigliche Stelle, wo sich das reine Zuwenig / unbegreiflich verwandelt —, umspringt / in
jenes leere Zuviel. 22

Alle diese Stellen haben gemeinsam, daf der , Umschlag® als ein Vorgang gedacht
wird, bei dem sich etwas nach einer langen, unsichtbar und untergriindig vor sich gegan-
genen Verwandlung von einem Augenblick zum andern schlagartig in sein Gegenteil
oder jedenfalls in etwas vollig anderes verkehrt. In ,Requiem fiir Wolf Graf von
Kalckreuth®, der freiwillig aus dem Leben schied, wird der Begriff ,,Umschlag® in dem
von Rilke spéter so geliebten Sinn gebraucht, dafl nach langem, ehrlichem Durchhalten
die Schwere des Lebens in ihr Gegenteil umschligt:

Was hast du nicht gewartet, dafl die Schwere / ganz unertriglich wird: da schligt sie um /
und ist so schwer, weil sie so echt ist. 23

Diese Schwere, die in ihr Gegenteil umschligt, kann Angst sein, sie kann Gefahr sein,
die in ein Gefiihl der Sicherheit umschligt. In den ,Duineser Elegien® endlich wird
dieses Gefiihl der duflersten Gefihrdung jeder situationsgebundenen Bedeutung ent-
kleidet und erscheint, in iiberspitzter Formulierung, als Heideggers ,Geworfensein, als
die aus dem Bewufltsein des heillosen Preisgegebenseins an das Nichts geborene existen-
zielle Ur-Angst, die pldtzlich umschligt in eine mit keinen rationalen Mitteln fundier-
bare Gewissheit des Geborgenseins:

Die Gefahr, die ganze / reine Gefihrdung der Welt... schligt um, / wie du sie vollig
erfiihlst. 24

Herausgewachsen aus dem gleichen Lebensgefiihl der Zeit, bewufit oder unbewufit
von den gleichen Einflissen genihrt, reift das Denken Rilkes und dasjenige Thomas
Manns in verschiedenen Riumen zwar, aber in nachbarlicher Ndhe. Im letzten, tiefsten
Tonwerk Adrian Leverkithns wird der ,Umschlag® kiinstlerisches Ereignis. ,Doktor
Fausti Weheklag® stellt, zusammen mit der , Apocalipsis cum figuris“, innerhalb des
Doktor Faustus selbst die Transkription des Romans ins Musikalische dar. Jenseits des

20 Briefwechsel in Gedichten mit Erika Mitterer (1950).
21 Briefe aus Muzot: Gesammelte Werke VI 405.

22 Ebd. IIT 282.

23 Ebd. IT 338.

24 Ebd. III 467.
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Romans entspricht diesen beiden Werken ohne Trost — Thomas Mann wiederholt
Adrians dimonisches Spiel mit Konstellation und magischer Entsprechung auf episch-
literarischer Ebene — das Schicksal Deutschlands im Dritten Reich. Der deutsche Ton-
setzer wihlt als Thema den Satz ,,denn ich sterbe als ein boser und guter Christ® aus der
»Oratio Fausti ad Studiosos® und variiert dieses Generalthema, ohne auch nur einmal
das entfremdende Stilmittel der Parodie einzusetzen, bis zu einer dullersten Grenze der
Trauer durch. Doch wir erschauern nicht mehr, wie in der ,, Apocalipsis cum figuris®, vor
dem Einbruch des Ddmonisch-Barbarischen in die behiiteten Gehege der Zivilisation.
Adrian ist in seiner Trauer bis dahin vorgestoflen, wo die musikalischen ,, wilden Mittel®
als Pose wirken. Es jaulen und wimmern in der » Weheklag® keine Posaunen-Glissandi,
es erklingt kein ,,Geheul als Thema® und vor allem gibt es auch nicht das Unertrig-
lichste: das Glissando der menschlichen Stimme, das einen Riickfall in den Urzustand
»des durch die Stufen gezogenen Heulens“ 25 bedeutet.

ssDoktor Fausti Weheklag® ist stilreiner, dunkler im Ton als Ganzes und ohne Paro-
die, nicht konservativer in seiner Riickwirtsgewandtheit, aber milder, melodischer . . .“
In diesem Werk gibt es keinen Schrecken mehr, keinen Aufschrei, kein Erbeben, sondern
nur noch eins: tiefste Trauer. ,Dies dunkle Tongedicht L:ifit bis zuletzt keine Vertrs-
stung, Versshnung, Verklirung zu.“ Wihrend Beethovens,, Neunte® sich von den leeren
Quinten des ersten Satzes durch Dunkel und Zerissenheit zur strahlenden Gewiflheit des
Chor-Finales im letzten Satz durchringt, ist Adrian Leverkithns Schluf — ein rein
orchestraler symphonischer Adagio-Satz — ,.gleichsam der umgekehrte Weg des Liedes
an die Freude, das kongeniale Negativ jenes Uberganges der Symphonie in den Vokal-
Jubel, die Zuriidsnahme . . .%. Mit dem Blick auf Beethovens , Neunte® geschrieben, ist
es deren ,,Gegenstiick in des Wortes schwermiitigster Bedeutung®. ,, Aber nicht nur, daf}
es diese mehr als einmal formal zum Negativen wendet, ins Negative zuriidknimmt: es
ist darin auch eine Negativitit des Religisen.« 26

Vom ,,Doktor Faustus® wie vom Gesamtwerk her gesehen, ist hier ein duflerster Punkt
erreicht, an dem alle Fiden zusammenlaufen: Adrians schlimme Krankheit hat ihr
Werk getan, er steht kurz vor dem Zusammenbruch, zugleich hat Thomas Mann mit
dieser Figur das Krankheitsthema zur uRersten, radikalsten Uberspitzung gelangen
lassen: Krankheit als Ausdruck des Nichts, das Negative als zeugendes Prinzip.

Und gerade hier nun, in der absoluten Negation, erfolgt, sowohl innerhalb des Musik-
werkes als auch im Roman selbst, der ,dialektische Umschlag®. Musikalisch ist es der
Durchbruch aus ,kalkulatorischer Kilte“ in den ,expressiven Seelenlaut®: ,Eine Instru-
mentengruppe nach der andern tritt zuriick, und was ibrig bleibt, womit das Werk
verklingt, ist das hohe g eines Cello, das letzte Wort, der letzte verschwebende Laut, in
pianissimo-fermate langsam vergehend. Dann nichts mehr, — Schweigen und Nacht.
Aber der nachschwingend im Schweigen hingende Ton, der nicht mehr ist, dem nur die

2 Doktor Faustus 593.
26 Ebd, 773-776.
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Seele noch nachlauscht, und der Ausklang der Trauer war, ist es nicht mehr, wandelt
den Sinn, steht als Licht in der Nacht.“ 27

Hier geht musikalisch aus der Negation die Bejahung hervor. Die konstruktive Musik
bricht durch zu , kreatiirlich sich anvertrauender Herzlichkeit* 28, zugleich vollzieht sich
die geheimnisvolle Geburt der Freiheit aus der Gebundenheit (Zwblfton-System, serielle
Musik, ,magische Konstellation®).

Die Entsprechung auf der gehaltlich-ideellen Ebene deutet Thomas Mann selbst an:
»Aber wie wenn der kiinstlerischen Paradoxie, daf} aus der totalen Konstruktion sich
der Ausdruck — der Ausdruck der Klage — gebiert, das religiose Paradoxon entspriche,
das aus tiefster Heillosigkeit, wenn auch als leiseste Frage nur, die Hoffnung keimte?* 29

Die Moglichkeit einer Hoffnung jenseits aller Hoffnung, die im hohen g des Cello mit-
schwingt, deutet Serenus Zeitblom in einer scheuen Frage an. Es ist die Moglichkeit einer
hoheren Gesundheit. Aber diese Gesundheit wichst nicht organisch aus der Krankheit.
Das Nichts gebiert nicht das Sein. Damit dies geschehe, mufl sich der rational nicht be-
greifbare, paradoxale ,,Umschlag® ereignen. Dafl in der tief erlittenen Krankheit eine
héhere Gesundheit zu keimen anfingt, liegt jenseits des menschlichen Bemiihens und
jenseits des menschlichen Willens. Wie das musikalische Kunstwerk aus dem ,magi-
schen Quadrat® der seriellen Gesetzlichkeit von sich aus nicht ausbrechen kann, und wie
das, was den Durchbruch zur Freiheit in der totalen Konstruktion bewirkt, jenseits der
Gesetzmifigkeit dieses Konstruktiven liegt, wie der Kiinstler aus eigenem Willen nicht
aus dem Hexenkreis der Krankheit auszubrechen vermag, so kann das ,,Ja“ auch nicht
einfach in gottseliger Verlogenheit aus dem ,Nein® erblithen. Dies wire Verrat an der
echten Hoffnung und hoheren Gesundheit. Diese letzteren sind nur méglich als ,Hoff-
nung jenseits der Hoffnungslosigkeit®, als ,Transzendenz der Verzweiflung, — nicht
der Verrat an ihr*, als , Wunder, das iiber den Glauben geht“3". Und dieses Wunder
ist nichts anderes als das, was die Theologie unter dem Begriff ,,Gnade® versteht.

Der Umschlag erfolgt nicht dadurch, dal man dem Bosen widersteht, sondern indem
der Mensch, wie Adrian Leverkiihn, es auf sich nimmt, es durchleidet und durchsteht.
Fortschritt im optimistisch-oberflichlichen Sinn Settembrinis, ,Losungen® im banalen
Sinn darf man vom Leben nicht erwarten. Und auch hier steht Thomas Mann wieder in
nichster Nihe Rilkes — ohne daf dieser ihn direkt beeinfluft hitte, denn gerade dies
beweist ja, bis zu welchem Grad Thomas Manns Werk ein Stiick Geistesgeschichte der
Moderne widerspiegelt. Vom Frithwerk bis zu den ,Elegien® und den ,Sonetten an
Orpheus® taucht in Rilkes Gedichten immer wieder der Gedanke des ,Aushaltens®,
»Durchstehens®, , Uberstehens®, ,Ertragens® auf.

Hier glimmt im tiefen Nachtdunkel des Alterswerks von Thomas Mann ein Hoff-
nungsfunke, eine ,Hoffnung jenseits der Hoffnungslosigkeit“. Adrian Leverkiihns

27 Bhd. 771, 776.
28 Ebd. 776.

£8 Ebd.

S0 Bhd,
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letztes Werk endet in ,Schweigen und Nacht®. Er selbst ,iibersteht® nicht, und auch
sein Versuch, sich durch eine um den Preis der Gesundheit erkaufte kiinstliche Inspiration
aus den sterilen Niederungen einer Kunst der Endzeit emportragen zu lassen, gelingt
nur bedingt, weil er in den Wirbel ihres Todesstadiums mit hineingerissen wird. Was er
schon im Tod in Venedig vorweggenommen hatte, bestitigt Thomas Mann hier erneut:
es grint kein zweiter schopferischer Friihling, es gibt keine zweite fruchtverheiflende
Bliitezeit kindlicher Unbefangenheit (Vgl. Die Betrogene). Wer einmal in den Apfel
der Erkenntnis gebissen hat, kann ihn nicht mehr zuriickreichen. Die Verleugnung des
Wissens und der Erkenntnis fithrt notwendigerweise zum Abgrund. Die im Doktor
Faustus aufdimmernde Hoffnung auf hohere Gesundheit liegt, jenseits des geistigen
und physischen Untergangs Adrians, darin, dafl hier jemand riicksichtslos, ohne jede
Selbstsicherung sich unter den Blitzschlag der Gefihrdung stellt, dafl ein Mensch es
unternimmt, den letzten, duflersten Schritt der Erkenntnis zu wagen 31,

Diese letzte Erkenntnis — sie bliiht heraus aus Adrians Bufigesinnung — ist die Hoff-
nung auf den ,absurden®, weil von nirgendher abzuleitenden Umschlag, auf das Para-
doxon der Gnade. Damit dies offenbar wire, mufte einer hingehen und sich riidshaltlos
dem Nichts stellen.

Die ,héhere Gesundheit“ oder die Uberwindung der Ausweglosigkeit

Die frithen Werke Thomas Manns entstanden unter dem Einflufl des pessimistischen
Lebensgefiihls der Jahrhundertwende. Schopenhauer stand bei ithnen Pate. Damit hat
Thomas Mann einen von seinem Temperament und vom Geist der Zeit gewie-
senen Weg beschritten, den er, von den frilhen Auseinandersetzungen mit dem todes-
siichtigen Lebensgefiihl des ,fin de siécle® bis zu dem noch dunkler getonten, von Ver-
zweiflung durchzitterten Denken in der Nachfolge Kierkegaards im spiten Werk, nicht
mehr verlassen wird. Der Pessimismus bildet einen der Grundakkorde des Werks von
Thomas Mann. Darum kreist sein Denken stetig um das Geheimnis von Krankheit und
Tod, die in seinem Werk wohl existenzielle Realititen darstellen, zugleich aber inner-
halb des kiinstlerischen Bedeutungsgefiiges als Chiffren fiir eben diesen Pessimismus zu
begreifen sind.

Aber so pessimistisch Thomas Manns Weltschau auch sein mag, nie liflt er den
Michten des Dunklen freies Spiel. In den jungen Mannesjahren korrigierte er Schopen-
hauer durch Nietzsche, im mittleren Werk fiihrt die Krankheit zu einer hoheren Ge-
sundheit, in der die zerstdrerischen Krifte des Triebhaften und Irrationalen mit der
Heiterkeit echter humanitirer Geistigkeit bezwungen werden. Sogar dort, wo manche
keine Hoffnung mehr zu finden glaubten, erblitht diese dennoch. Im Doktor Faustus

3 So liegr denn auch sogar in Adrians Verleugnung des Geistes und der Erkenntnis jene moralisch-
humanistische Note der Wahrheitssuche des Zanberbergs und der Joseph-Romane. Allerdings ist der
Ton dunkler und gedimpfer.
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entringt sich — kaum wahrnehmbar, aber doch vorhanden — aus dem schon nicht mehr
menschlichen Leidensschrei letzter Verzweiflung etwas wie Ahnung einer Hoffnung
jenseits aller Hoffnung.

Dort, wo Thomas Mann dem Wirken der Krankheit nachgeht, verstehe er sie medizi-
nisch-klinisch oder in einem héheren geistigen Sinn, sieht er in ihr nie blof das Zerstore-
rische und Lebensschidliche, sondern immer zugleich auch das Positive und Lebensfor-
dernde. Dialektisch formuliert: er weifl, da jede Setzung ihre eigene Aufhebung als
eine Art von Krankheitskeim in sich tragt. Doch iibersicht er in der Setzung nicht das
Positive und die zum Wesen des Dialektischen gehrende Grundwahrheit, daf aus jeder
Antithese eine neue These hervorgeht.

So ist — geistesgeschichtlich gesehen — Thomas Manns Werk wohl innerhalb jenes
Pessimismus angesiedelt, der seit der Jahrhundertwende das europiische Denken ent-
scheidend beherrscht. Es findet seinen Platz innerhalb einer Tradition, die von Kierke-
gaard iiber Flaubert und Hemingway bis zu Sartre und Hildesheimer reicht. Doch hiefle
es die wahre Bedeutung dieses erzihlerischen Kosmos verkiirzen, wenn man bei dieser
Einordnung stehen bliebe und, wie manche Interpreten es taten, Thomas Manns Denken
auf einen verzweifelt-resignierten Kulturpessimismus reduzierte. Diese Auffassung ist
genauso falsch wie jene andere, die den Doktor Faustus iibersieht und krampfhaft an der
Mittellosung des Zanberberg festhilt.

Thomas Mann steht in der Nachfolge Schopenhauers, aber er korrigiert ihn durch
Nietzsche. In seinem Spdtwerk ist jene Verzweiflung wirksam, die sich seit Kierke-
gaard des gesamten europdischen Denkens bemichtigt hat. Doch sucht man seinen Platz
innerhalb dieser Entwicklung auszumachen, so finden wir ihn nicht in der Nihe der
Denker einer ausgesprochenen Weltschau der ausweglosen Absurditit. Er sicht die
Situation des modernen Menschen mit dem illusionslosen Blick abgeklirten Weltwissens.
Aber am Rand dieser Welt, die dem Nichts verfallen scheint, harren nicht Verzweiflung
und Resignation. Im Sinn des Existenzialismus ist fiir thn die Welt niemals »schliissig®,
niemals dem Wesen und Erkennen v&llig offen. Aber dennoch wichst daraus keine Re-
volte und auch kein verzweifeltes Resignieren. An deren Stelle tritt die Demut und die
Hoffnung auf Gnade. Denn nur durch diese Tugenden erhilt Leverkiihns ,, Durchhalten®
einen Sinn. Damit fithrt von Thomas Mann ein direkter Weg zu einem Dichter wie T.S.
Eliot. Auch dessen Mensch bleibt, am Nullpunkt des Seins angekommen, immer ,im
Spiel©.

Bei T. S. Eliot wie bei Thomas Mann weif} der Mensch um die Macht des Nichts, er
steht der Welt keineswegs in rosigem Optimismus gegeniiber, aber er verfillt auch nicht
der Verzweiflung im Kult des Absurden. ,,Wir sind deshalb unbesiegt, weil wir fort-
fahren, zu versuchen®, heifit es in The Waste Land. Der Mensch scheitert, aber er gibt
nicht auf, er bleibt im Spiel, weil es fiir ihn noch natiirliche und tibernatiirliche Hofnun-
gen gibt. Die aus der Krankheit hervorgehende ,hdhere Gesundheit® Thomas Manns
ist die Chiffre fiir ein Ethos des Versuchens im Sinn von T.S. Eliot, das der vollkommen
illusionslosen Verfassung des modernen Bewufitseins angemessen ist.
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Der kranke Mensch ThomasManns hat auch viele Gemeinsamkeiten mit dem mutigen
Menschen Friedrich Diirrenmatts. Das Lebensgefiihl der beiden wird zu einem nicht
geringen Teil aus dem typisch protestantischen Wissen um das Verfallensein alles Irdi-
schen und Menschlichen an das Bése geprigt. Diirrenmatt nannte sich einmal einen »zih
schreibenden Protestanten®. Auch Thomas Manns Faszination durch ,Gruft und
»Tod®, das Eingestindnis, dafl sein ,ganzes Interesse immer dem Verfall® galt?2, gehen
auf ein typisch protestantisches Weltverstindnis zuriick, dem alles Irdische vom Wurm
des Bosen angefressen erscheint. Adrian Leverkiihn studiert nicht von ungefihr prote-
stantische Theologie in Luthers ureigenem Halleschen Wirkungsbereich. Krankheit ist ein
Aspekt der Wirksamkeit des Bosen. Diesem Bosen konnen wir nicht entgehen, aber wir
diirfen uns ihm auch nicht riidshaltlos hingeben. Eins nur geziemt dem Menschen: es
mutig zu bestehen. Dann entsprofit der volligen Ausweglosigkeit die Moglichkeit des
Umschlags im Rilkeschen Sinn. Diirrenmatt nennt die Gnade ,die einzige Chance, die
die Welt noch besitzt, davonzukommen®. Einen Abglanz von diesem Kernstiick prote-
stantischer Glaubigkeit finden wir auch bei Thomas Mann.

So gewagt es auch scheinen mag: von Thomas Mann, in dem viele den Dichter einer
Welt ohne Transzendenz sehen, dessen Verhiltnis zum Religisen jenseits jeder Kirchen-
frommigkeit liegt, von diesem Thomas Mann lift sich, ohne zu forcieren, eine Ver-
bindung zu Gertrud von le Fort schlagen, die Carl Zuckmayer ,die grifite Dichterin der
Transzendenz“ nennt33. Was Adrian Leverkiihn auf der Ebene des schopferischen
Kiinstlertums vollzieht, was bei Rilke, T. S. Eliot und Fr. Diirrenmatt auf existenzieller
Ebene geschieht, ereignet sich bei G. v. le Fort im Bereich der religidsen Existenz. In der
Novelle Die Letzte am Schafott erlebt Blanche die existenzielle Angst bis zur vélligen
Entgrenzung, bis zur Auflgsung der personalen Gestalt. Dann erfolgt der Umschwung
und sie wird ganz Offenheit. In dem Augenblick, wo sie personlich zerbricht, strémt die
Gnade in sie ein. Sie ist auf einmal hochste Gewiflheit. Auch bei Gertrud von Le Fort
mufl der Mensch die heil-lose Welt bestehen. Er kann dabei zerbrechen, im Scheitern
erfihrt er die Gnade und die Moglichkeit einer Rettung.

Wenn wir nun zum Schlufl noch an eine dhnliche Thematik im Werk von Georges
Bernanos und Graham Greene erinnern, so wird es immer klarer, daff Thomas Manns
Philosophie des Bionegativen in einer geistigen Tradition steht, die fiir die Moderne
genau so bezeichnend ist wie die Philosopheme des Nichts und der Absurditit. Das
Charakteristische dieser Geisteshaltung liegt darin, daf sie, angesichts der europiischen
Geisteskrise, weder dem aus der Verzweiflung geborenen Existenz-Ekel erliegt, noch im
nihilistischen Freiheitstaumel Sartrescher Prigung eine fragwiirdige Selbstrealisierung
sucht, dafl sie andererseits aber auch soviel um die Gefihrdung und das Prekire unseres
Menschseins weif}, dafl sie nicht einem wirklichkeitsfremden und epigonalen Optimismus
verfillt, wie ihn Hans Carossas ,heile Welt® spiegelt.

32 Brief vom 8. 11. 1913 an Heinrich Mann.
3% Carl Zuckmayer, Als wir’s ein Stiide von mir. Horen der Freundschaft (Frankfurt 1966) 565.
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