Franzi Maierhéfer
Moderne Totentanze

Zum Problem des Todes im modernen Drama

Denn wer ertriig’ der Zeiten Spott und Geifiel,
Des Micht’gen Drudk, des Stolzen Miffhandlungen,
Verschmihter Liebe Pein, des Rechtes Aufschub,
Den Ubermut der Amter und die Schmach,

Die Unwert schweigendem Verdienst erweist,
Wenn er sich selbst in Ruhstand setzen konnte
Mit einer Nadel blof? Wer triige Lasten

Und st6hnt’ und schwitzte unter Lebensmiih’?
Nur daf} die Furcht vor etwas nach dem Tod —
Das unentdeckte Land, von des Bezirk

Kein Wandrer wiederkehrt — den Willen irrt,
Dafl wir die Ubel, die wir haben, lieber
Ertragen, als zu unbekannten flichn.

Shakespeare, Hamlet, III,1

Hamlets beriihmter Monolog (I11,1), in dlteren Auffiihrungen mit einem Totenschidel
in der Hand gesprochen, enthilt die unklar empfundene Doppeldeutigkeit und Bedeu-
tungsverschiebung von Todesfurcht und Todessehnsucht, welche die Nachfahren des
Dinenprinzen in der Literatur, lauter ,Miniaturhamlets® (Tschechow), zwar keines-
falls wortgewaltiger, doch bewufiter ausdriicken. ;
Hamlet fiirchtet das Leben und nicht dessen Ende, welches ihm das ersehnte Ver-
ebben der ,,See von Plagen®, der er sich ausgesetzt sieht, bereiten wiirde, Er glaubt nur
die Auswahl zwischen zwei Ubeln zu haben — einem kaum ertriglichen Diesseits und
einem unbekannten, daher schreckenerregenderen Jenseits, dem ,unentdeckten Land®,
dessen Grenzen zu iiberschreiten er nicht wagt. Seine Nachfolger, einig mit ihm in der
Lebensfurcht als Hemmnis vor dem Leben, teilen des Prinzen noch intensivere Jenseits-
furcht nicht mehr. Sie befinden sich in der Situation der Akteure von Calderons ,,Gro-
flem Welttheater”, die nun zum Bewufitsein ihrer selbst erwacht sind. Zwar spielen
sie die ihnen zugewiesenen Rollen in der ihnen zugeteilten Verkleidung, doch wissen
sie, dal sie Theater spielen und nicht leben. ,Wir sind Schauspieler — wir sind das
Gegenstiick des Menschen!“ (RG 57)! bekennen die Komddianten in Tom Stoppards

1 Zitiert wird aus folgenden Stiicken: Tom Stoppard, Rosenkranz und Giildenstern (RG) (Reinbek 1967);
Eugéne Ionesco, Der Konig stirbt (K), in: Theaterstiicke 3 (Neuwied 1964); Eugéne Ionesco, Das grofle
Massakerspiel (M), in: Der Schlamm. Das grofie Massakerspiel (Neuwied 1971); Michel de Ghelderode,
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Spiel ,Rosenkranz und Giildenstern® (Urauffihrung 1966). Das deutlich in der
Beckett-Nachfolge stehende Stiick bemiiht sich, die Unglaubwiirdigkeit theatralischer
Existenz und damit den Theatertod als solchen zu entlarven. Nicht Hamlet spielt die
Hauptrolle, sondern zwei Randfiguren Shakespeares, Rosenkranz und Giildenstern,
ehemalige Studienkollegen des Prinzen, die ihn nun beobachten und aushorchen, dann
nach England geleiten und schliefllich verraten sollen. Hier stehen diese beiden Hand-
lungsgehilfen im Mittelpunkt, das Sinnlose ihres Tuns, die ldcherliche Marionetten-
haftigkeit ihres Daseins und ihr kliglicher Untergang, dem bei Shakespeare nicht ein-
mal die Ehre eines eindrucksvollen Bithnentods widerfahrt.

Thr Zusammentreffen mit der von Hamlet gemieteten Schauspielertruppe verun-
sichert sie in ihrem eigenen, bislang kaum bedachten Rollenverhalten, hebt den Unter-
schied zwischen Schauspielern und ,Schauspielern auf. Damit wandelt sich die Schluf3-
szene der Tragddie ,Hamlet — in Stoppards Schauspiel sind originale Shakespeare-
Szenen und -Texte einmontiert — zu einem bithnenwirksamen Arrangement, zu einer
Schaustellung von Leichen, zu einer glinzenden Gelegenheit fiir Schauspieler also, ithr
berufliches Kénnen zu beweisen und , Todesarten fiir jedes Alter und alle Gelegen-
heiten® (RG 115) vorzuspielen. Der Tod wird prisentiert als heroisch-romantisches
SchluBtableau, als Theatercoup, der ein effektvolles Abtreten von der Bithne gewéhr-
Jeistet, vielleicht eine Umgruppierung der Darsteller oder gar eine neue Truppe erfor-
dert, aber sonst unwirklich, d. h. folgenlos bleibt. ,Nein . . . nein . . .%, sagt Stoppards
Giil(denstern), ,nicht fiir #zns, so ist es nicht. Sterben ist nicht romantisch, und der Tod
ist kein Spiel, das schnell vorbeigeht . . . Der Tod ist gar nichts . . . Der Tod 0. ast
nicht . . . Er ist die Abwesenheit jeder Anwesenheit, weiter nichts .. .“ (RG 116).

Dem gleichsam als literarisches Zitat ,servierten® Blutbad am Schluf} des Shakes-
peare-Dramas steht bei Stoppard Ros’ und Giils stilles, willen- und widerstandsloses,
unauffilliges Verschwinden von der Bithne gegeniiber. Das Stiick endet ohne Ende. Die
Fragwiirdigkeit des Schautods im Theater und der Welt als Bithne wurde als neuer
Biithneneffekt ins Scheinwerferlicht geriickt. Der Tod bleibt ausgespart.

Die Paradoxie der Aussparung des Todes bei gleichzeitiger Todesbesessenheit, der
Versuch oder die oft gezielte Absicht, ein tabuisiertes Thema zu behandeln, indem man
ihm ausweicht, kennzeichnen die hier genannten Stiicke. Thre Autoren entstammen
verschiedenen Generationen und Nationalititen. Herkunft, die jeweiligen Bezugsfelder
méglicher Anregungen und Einflufnahmen lassen sich schwerlich vergleichen. Gemein-
sam ist ihnen jedoch das vielleicht kaum oder gar nicht bewuf3te Bemiihen, sich von der
tradierten bedriickenden, ganz und gar unfrohen Totentanzvorstellung durch deren
Verfremdung zu befreien.

Die Ballade vom grofien Makabren (B), Die Greise (G), in: Theater (Neuwied o. J.); Stanislaw Witkie-
wicz, Narr und Nonne (N), in: Das Wasserhuhn. Narr und Nonne (Frankfurt 1965); Friedrich Diirren-
matt, Der Meteor (Me) (Ziirich 1966); Jean Tardieu, Faust und Yorick (Fa), in: Kammertheater (Neu-
wied 1960); Samuel Bedkett, Endspiel (E), in: Dramatische Dichtungen I (Frankfurt 1963).
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Jedermanns Tod

»Wer recht in seinem Leben tut,
Den iiberkommt ein starker Mut
Und ihn erfreut des Todes Stund,
Darin ihm Seligkeit wird kund.*

Mit diesen Worten mahnt Jedermanns Mutter ihren Sohn in Hofmannsthals allego-
rischem ,Spiel vom Sterben des reichen Mannes® (1911). Bald sieht sich der scheinbar
selbstsichere Prasser Jedermann vor die Alternative gestellt, vor der seine Mutter ithn
warnte, nimlich ,zu sterben, doch drger noch auf ewig (zu) verderben“. Der Tod als
Bote ladt ithn vor Gottes Thron. Dort soll er Rechenschaft ablegen. Jedermann, der
stets gesellig lebte, erwirkt eine Gnadenfrist, innerhalb deren er sich jemandes ,Geleit®
erbitten will, um seine Sache nicht allein vertreten zu miissen. , Werke“ allein sind zu
schwach, um ihm zu helfen. ,Glaube“ tritt hinzu. Beiden zusammen gelingt es, ihn
dem Zugriff des siegessicher wartenden Teufels zu entzichen, da durch den Opfertod
Christi Jedermanns Schuld bereits ,, vorausbezahlt® ist.

Die gewihrte Frist, die in Hofmannsthals erneuertem Mysterienspiel mit dessen
intaktem Glaubensgeriist nur ein Spielraum ist, um Jedermanns Umkehr und Rettung
als Lehrbeispiel vorfithren zu kénnen, wird zeitgendssischen Autoren zum eigentlichen
Problem — das von jedermann nachpriifbare Erlebnis der entschwindenden Zeit.

Ionescos bekannte Jedermann-Figur Behringer, eine seltsame Mischung aus allge-
meingiiltig-sein-sollender Allegorie und der personifizierten inneren Erfahrung des
Dichters, tritt in dem Einakter ,,Der Kénig stirbt® (1962), dessen Spieldauer der Hand-
lungsdauer entspricht, als abgetakelter und heruntergekommener Herrscher auf. Sein
Ende setzt zugleich der Vorstellung ein Ende. Behringer I. hat sich selbst entmachtet,
da er, wie Prinz Hamlet, die Welt, die aus den Fugen war, nicht wieder einrichten
wollte. Thm mifiriet — um seine eigenen Worte abzuwandeln — alles, weil er seinen
Willen nicht zusammennahm und nie Zeit hatte, sich Zeit zu nehmen. Nun zeigt sein
Palast Risse. Das Feuer, die Sonne gehorchen ihm nicht mehr. Seuchen und Plagen
suchen Land und Untertanen heim. Kénig Behringer, der einst die Mitte seines unend-
lichen und zugleich vergénglichen Reichs darstellte, verschwindet zusammen mit ihm.
Er weifl, daf er sterben muf, vermeint aber in kindischer Verkennung seiner Macht-
mittel, er konne den Zeitpunkt selbst bestimmen. ,, Wenn ich will, wenn ich Zeit habe,
wenn ich es beschliefle” (K 17).

Das Spiel vom Sterben des Konigs, angeregt von Shakespeares ,Richard IL“ und
von dessen Grofle fast erdriickt, bezieht die schwache Antriebskraft seiner Anti-Aktion
aus dem Mifverhiltnis zwischen Behringers narzifitischem Ichverhaftetsein (,Lafl alle
sterben, wenn ich nur ewig lebe®, K 36) und seinem lebenslangen Zuriickweichen vor
den Anspriichen des Lebens, zwischen hybrider Selbsterhohung (»Ich mufl die Hostie
sein“, K 34), der Forderung, sein Leben solle als beispielhaft nachgelebt werden, und
seinem tatsichlichen trostlosen Versagen. Voller Selbstmitleid und nicht ohne geheimes

183



Frinzi Maierbifer

Einverstindnis mit seinem Verfall beobachtet er sein eigenes Verenden. Vergeblich ver-
sucht er im Triumph des Todes einen Sinn zu finden. Im Verlauf des Stiicks verlagert
sich die grausam-groteske Absurditit von der jimmerlichen Kasperlefigur Behringers 1.
auf den Tod. ,Sterben ist unnatiirlich, weil man nicht will“ (K 39).

Der zum Jedermann-Kénig erhobene Kleinbiirger Behringer kann nicht sterben,
weil er nie gelebt hat. Er entgleitet der Welt wie sie ihm. An der Hand der dunklen
und ritselhaften Konigin Margarete vollfiihrt er eine zeremonielle Scheinloslgsung von
der Welt — angezeigt durch eine rituelle Entkleidungsszene —, schreitet auf Stufen hin-
auf, um im bereitstehenden Rollstuhl, zu dem sein Thron verkiimmerte, die ewige Ruhe
zu finden. ,,Es lohnt sich nicht mehr zu atmen. Wozu so viel Unruhe, nicht wahr? Du
kannst dich setzen® (K 64).

Die Barockmethode, den Tod durch leuchtende Ruhmestaten zu iiberlisten und auf
diese Weise wenigstens relative Unsterblichkeit zu erlangen, die bereits Hamlet nicht
mehr unreflektiert nachvollziehen konnte (Hamlet IV, 1), ermangelt bei Ionescos Kénig
Jedermann jeden Ansatzpunkts. ,Die Angst verstopft seinen Horizont“ (K 35). Thm
fehlen ,, Werke“ und ,,Glaube®, sogar der Glaube an die Werke. Spurenlos und unver-
mifit verschwindet er in einer ,Art Nebel“ (K 64), versinkt im grauen Nichts, nachdem
er sich wihrend seines ,,Sterbens® vergeblich die Gretchenfrage der modernen Literatur
stellt: Welch gliickliche Erinnerung hilt mir? Wer erinnert sich an mich? Konigin
Margarete, die seine Fesseln zur Welt aufldst, treibt damit auch die Aufldsung seiner
Person voran. Sie belehrt ihn: ,,Alles wird von einem Gedichtnis behalten, das sich
nicht erinnern kann. Das Salzkorn, das sich im Wasser aufldst, verschwindet nicht. Es
macht das Wasser salzig® (K 62).

Der Alptraum des Todes nach einem Alptraum von Leben (,Der Triumer verlifit
seinen Traum®, K 62) tritt in Ionescos spiterem Stiick ,Das grofle Massakerspiel®
(Urauffithrung 1966) leibhaftig auf. Der den mittelalterlichen Totentdnzen entstiegene
wschwarze Ménch® nivelliert, indem er unterschiedslos niedermiht, wem er begegnet.
Jedermann stirbt. Sie alle, ,, Tote auf Bewihrung® (M 141), verenden als ,,Opfer einer
absurden Krankheit® (M 149), fiir die es keine Heilung gibt. Ionescos Bote des Nichts
und der Vernichtung, der wie die Pest in eine geschlossene Gesellschaft einbricht?, stellt
eine Art absurder Gerechtigkeit her, indem er die Absurditit jeden Daseins und die
Sinnlosigkeit allen Tuns demonstriert, nicht nur die der kleinbiirgerlichen Betriebsam-
keit und der scheinbar naturwissenschaftlich abgesicherten Todesverleugnung (vgl. bes.
Szene 17). In dieser szenischen Serie von ,Krepiervorgingen® (J. Kaiser), die den Tod
als ,,Ubel . . . ohne Ursache® (M 105) darstellen, sind tiefe Gleichgiiltigkeit, stumpfe
Unpersonlichkeit (,Eine absolute Einsamkeit befragt ein Universum ohne Gesichter*,
M 128), versteckte Vernichtungssehnsucht und lastende Langeweile das wahre Ubel:
»1ch langweile mich in der Todesangst® (M 129).

Die geheime Infamie der Vorstellung des Todes als lebensfeindlichen Vernichters,

* Tonesco schreibt, er gehe auf ,dieselbe Quelle der Inspiration® zuriide wie Camus mit seinem Roman
»Die Pest®, nimlich auf Daniel Defoes , Journal of the Plague Year® (1722).
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der, riickwirkend als Un-Ziel, das Leben lihmt und verdirbt, dazu eine latente Wen-
dung vom drohenden ,Memento mori!“ zum ermunternden ,,Memento homo!® (B 61)
behandelt Michel de Ghelderodes ,Ballade vom grofien Makabren®. Der Belgier, der
gern die bunte Welt des spatmittelalterlichen Flamenlands als malerischen Rahmen fiir
seine Spicle verwendet, lokalisiert dieses Stiick ,im Fiirstentum Breughelland in Flan-
dern, im soundsovielten Jahr nach der Erschaffung der Welt“ (B 7).

Im Gegensatz zu Ionesco, der lediglich den Reigen der vom Knochenmann Massa-
krierten ibernimmt, kniipft Ghelderode unmittelbar an das Motiv der mittelalterlichen
Totentdnze an. Sein sensenschwingender, zerstérungsfreudiger, freudefeindlicher mor-
bider Makabrer (,Im Namen des Schopfers zerstore ich . . .%, B 60) heifit nicht , Tod,
sondern ,,Nekrozotar®. Er nennt sich selbst die ,Hauptfigur im letzten Akt des Groflen
Welttheaters* (B 17). Eigens weist er auf seine ,Requisiten® als Erkennungszeichen
hin (vgl. B 17). Als ,blind“ mihender Handlanger eines finsteren, rachsiichtigen, rau-
schebartverzierten Grofvatergdtzen (vgl. die Anfangszeilen des Stiicks), der seine
eigene Schopfung zu hassen scheint, verbreitet er Schredsen und Grauen. In seine , Zere-
moniengewinder® gehiillt, den versoffenen Porprenaz als Reitpferd benutzend, ein
Trompetensignal blasend, schreit Nekrozotar: ,,Huiih, voran. Feuer und Mord! Mord
und Feuer! Ins Nichts mit allem! Der Miihlstein dreht sich! Die Geiflel Gottes kommt
herab! Die Farce ist bald vorbei! Die Stunde der Rache des Herrn ist angebrochen!
Huiiiih!“ (B 32).

Aber Ghelderodes ,roter Reiter® hat — im Unterschied zu seinen mittelalterlichen
Vorgingern — eine Geschichte und daher auch eine Zukunft. Einst war sein Wirkungs-
bereich, das Fiirstentum Breughelland, ein schlaraffenlanddhnliches Paradies, und Ne-
krozotar, ,der Engel des Guten in den Stidten der Menschen“ (B 18), war ,jung und
voller Kraft, liebte das Leben und die Menschen® (B 78). Doch die jagten ihn davon.
Er verbarg sich in einem Grab und wachte als Engel des Bosen auf (vgl. B 78f.). Es
scheint, als ob die Bewohner Breughellands selbst den Wandel verursacht und die
nahende Katastrophe heraufbeschworen hitten, und zwar durch ihre lebensfeindliche,
untergangsfreundliche Anpassungshaltung — durch ihr Warten auf Nekrozotar.

In seiner Eigenschaft als Mahner an die Verginglichkeit erlaubt er es ihnen ja, nichts
tun zu brauchen, da alles Irdische ohnehin dem Untergang geweiht ist. In seiner Eigen-
schaft als moralisches Schreckgespenst verzerrt er ihre Weltsicht, so daf ihnen, die auf
Belohnung oder Strafe nach dem Eingreifen Nekrozotars warten, im Guten wie im
Bésen nur iibrigbleibt, aufs Ende der Welt zu hoffen (vgl. B 52). Der lebenslustige
Sdufer Porprenaz, der einzige, der bereit wire, sein Leben fiir das der anderen zu
geben, spricht die Doppeldeutigkeit und die Umdeutung des hohliugigen, méorderi-
schen Knochengerippes deutlich aus: Als Nekrozotar, ,ein Symbol® (B 17), den Por-
prenaz noch nicht als solches erkannt hat, mit der Sense in der Hand weit ausholend zu
mihen beginnt, sagt der Trinker, Vertreter des dionysischen Prinzips: , Wie niitzlich
konntet Thr zur Erntezeit Euch damit machen!“ (B 17). In Ghelderodes verriickter und
mit direkten und indirekten Bibelzitaten gespickter Pseudo-Apokalypse trinkt sich
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schlieRlich Nekrozotar, angesteckt von der ungebrochenen Sauffreudigkeit seines ,Pfer-
des* Porprenaz einen Rausch an, ,damit wir frohlich verrecken® (B 55). Der Kulmina-
tionspunkt der Katastrophe ist erreicht, als Nekrozotars gebrochener Dies-illa-Gesang
in einen trunkenen Tanz umkippt: ,Tanzen . . . tanzt ... den Totentanz . .. hick .. .%
(B 72).

Wihrend der grellrote Schein blindwiitiger Zerstdrung (,Ich mih’ das Unkraut und
den Weizen®, B 18) sich in ein sanftes rosa Licht verwandelt, stirbt Nekrozotar. Khn-
lich wie sein vermeintlicher Herr, mit dem ihn Porprenaz eingangs beinahe verwechselt,
hat er seine Rolle zu Ende gespielt. Der Trunkenbold, der grolend, falsch singend, aber
lustig tanzend auftritt, wird von Nekrozotar unter sich begraben, als der von einem
Baum herunterfillt. ,Der alte Ewige ist tot, weh, weh! Der Arme konnt’ sich nicht
mehr halten in der Luft!®, meint der Saufer und will erschrocken flichen, um nicht des
,Gottesmords® bezichtigt zu werden (B 13). Schon vorher mufite er iiberrascht fest-
stellen, dafl ihm der Lobpreis des ,Ewigen®, der fiir ihn ,in der Natur enthalten® ist
,wie Dotter im Ei“ (B 9), nicht mehr recht gelingen will. ,Ich find’ die Melodie zu
deinem Lob nicht mehr, war’s nicht ein Kontertanz?“ (B 9). Als er dann die Erde be-
singt und zu des ,Ewigen Ehre darauf tanzt, wird er durch brutale Steinwiirfe Nekro-
zotars verprellt. Nur die beiden Liebenden Jusemina und Adrian iiberleben die Kata-
strophe unversehrt.

Zu ihrem eigenen Erstaunen iiberdauern auch die anderen Hauptfiguren. Nach ihrem
Schein-Tod finden sie dann die Kraft zu zerstoren, was sie — beinahe — zerstort hat.

Jedermanns Pseudo-Auferstehung

Mehr noch als die bitter ernsten und depressiven Todesfarcen des als klassischen
_Absurden® arrivierten Autors Ionesco enthilt Ghelderodes weniger bekanntes Stiick
simtliche Merkmale des ,absurden® Todes, der sich selbst aufhebt: die Angst vor
Freude und Leben, die vorsitzliche, frei- und boswillige Herabminderung alles Erhe-
benden und Gliickbringenden. Eine nahezu heidnische Haltung also, die, um ihn zu
vermeiden, den Gottern Neid unterstellt, indem sie Leiden und Opfer als beschwichti-
gende Vorschubleistung anbietet. Die psycho-logische Folge dieser Jammertalpsychose
_ welche sich eben durch ihre Konsequenz als scheinheroisches Alibi vor dem Leben
entlarvt — ist nicht der Tod, sondern ein vergebliches Warten auf das Ende, auf die
Vernichtung der Person als Befreiung von der Angst. Scheinbare Wiederauferstehungen
stellen den monotonen Kreislauf unpersénlichen Lebens wieder her, verurteilen alles,
was geschehen ist, zum Niemals-dagewesen-Sein.

Schon das Stiick ,Narr und Nonne“ (1923) des inzwischen als Vorldufer des
Absurden® anerkannten Polen Stanislaw Witkiewicz (1885-1939) enthilt die ge-
nannten Elemente. Die Zentralfigur, der beriihmte Schriftsteller Walpurg, der ,Narr®,
der sich selbst als ,,lebenden Leichnam“ (N 79) bezeichnet, ist im Irrenhaus ,,Zum kre-
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pierten Kaninchen® gestrandet. Er kann nicht mehr schreiben, denn er will es nicht
mehr. Schwester Anna, die sich wegen einer ungliicklichen Liebe als ,Nonne“ zurlick-
zog und sich ,auflerhalb des Lebens® stehend nennt (N 79), pflegt ihn. Die Liebe der
beiden reicht nicht aus. Beider Vernichtungswille ist stirker. Sie zieht es vor zu leiden,
zur Strafe dafiir, daf sie gliicklich ist. Er, der ,ohne Ende“ darauf wartet, dafl die
,Hollenmaschine® in seinem Kopf doch explodiert (N 81), bringt sich schliefilich um,
nicht zuletzt deshalb, um andere zu verletzen. Der Schlufy des wirren, symptomen-
reichen Stiicks zeigt einen doppelten Walpurg: seine Leiche und einen Uberlebenden.

Das Motiv der Pseudo-Auferstehung, verquickt mit dem Problem der ,Literatur®,
damit des ,literarischen® Todes als Schau und Pointe, behandelt Friedrich Diirrenmate
in seiner Komddie ,,Der Meteor® (Urauffiihrung 1966). Anspielungen auf das Toten-
tanzthema sind zahlreich in diesem Stiick.

Wolfgang Schwitter, Nobelpreistriger fiir Literatur und als Erfolgsautor Bestandteil
des Establishments, der ,Meteor®, steht im Mittelpunkt. Schon zweimal war der be-
riihmte Mann klinisch fiir tot erklirt worden. Die offiziellen Begribnisfeierlichkeiten
sind programmgemif} abgelaufen. Doch Schwitter ist nicht tot. Gekleidet in einen kost-
baren Pelz, beladen mit Manuskripten und Koffern, grofie Kerzen unter den Arm
geklemmt, taucht er in seinem alten Atelier auf, mietet es dem erfolglosen Maler Nyf-
fenschwander ab, um dort endlich, stilvoll kerzenumrahmt, zu sterben. Selbstherrlich
und herrisch trifft er ihm geeignet erscheinende Vorbereitungen. Er rdumt das Atelier,
welches etwa an das Milieu von Spitzwegs , Armen Poeten erinnert, so lange um, bis
nichts mehr ihn ,stért“. Aber der kranke Literat, den das Leben ,anekelt®, der sich
nichts sehnlicher wiinscht, als zu ,verdorren®, der Minute um Minute auf einen ,wiir-
digen Abgang in die Unendlichkeit® wartet (Me 45), kann eben deshalb nicht sterben,
weil er sich sterben lassen will. Dafiir macht er sterben.

Vergiftend, verderblich und vernichtend wirkt der Schriftsteller auf andere. Ver-
zahnt mit Schwitters unwiirdigem Untergang ist die katalysierende Funktion des
dffentlichen Aspekts des Todes eines berithmten Mannes. Fiir Schwitter eine Gelegen-
heit, sich und andere blofzustellen. Er war zu Ruhm und Geld gelangt, weil er sich
mit ,erfundenen Geschopfen® umstellte, da er sich ,mit wirklichen nicht abgeben
konnte* (Me 68). Die kiinstliche Welt aus ,Literatur®, die er sich schuf, setzte ihn
auferstande, Liige und Wahrheit zu unterscheiden. Angezogen von seinem kraftvollen
und kompromifflosen Zerstorungswillen erscheinen verschiedene Besucher, Vertreter
der Gesellschaft, fiir die der Schriftsteller die Geschichten erfand, die sie zur Selbst-
bestitigung brauchte (,Ich beschiftigte die Phantasie derer, die meine Geschichten kauf-
ten, und hatte dafiir das Recht, zu kassieren, und kassierte®, Me 67) und die seinen
Erfolg ermdglichte: der unschopferische Kiinstler, der Pfarrer, der Bankier, der Ver-
leger, der Mediziner, seine vierte Ehefrau, ehemaliges Callgirl, deren Mutter, frither
Bordellwirtin, jetzt Abortfrau. Sie alle vernichtet Schwitter. Ubrigbleibt sein von ihm
enterbter, untauglicher Sohn, der seinen Vater verabscheut.

Aufschlufireich fiir das Verhiltnis des Literaten Schwitter zu der seinen Erfolg

187



Frinzi Maierhéfer

garantierenden und verschleiffenden Gesellschaft — beide bedingen und verdienen sich
gegenseitig — ist seine Auseinandersetzung mit dem Mediziner Schlatter und seinem
Verleger Koppe. Die Karriere des Arztes, der Schwitter zweimal fiir tot erklirte, ist
durch dessen ,Auferstehung® ernstlich gefihrdet. Nun will er, um seinen Ruf wieder-
herzustellen, seinen ehemaligen Patienten noch einmal mit in die Klinik nehmen, um
seine , Auferstehung® klinisch zu untersuchen. Dafl Schwitter noch lebt — was der Be-
troffene ,hundsgemein“ findet —, ist fiir Schlatter ein ,rein neurotisches Phinomen®
(Me 61).

Der Verleger allerdings sihe Schwitters Auferstehung gerne. Man konnte seinen
Autor dann ,ins Christliche uminterpretieren®, und sein ,Verlag wire gerettet®
(Me 59). Er gibt Schwitter den Rat, es wieder mit dem Leben zu versuchen, wenigstens
solange er lebe.

Damit wollte und will es der Nobelpreistriger aber nicht versuchen. Sterben ist bei
ihm eine ,Geisteshaltung® (Me 59). Es ist daher erstaunlich, daf Diirrenmatt in diesem
Stiick der ,unmetaphysischen Metaphysik“3? eine moderne Auslegung des Lazarus-
Gleichnisses (nach Johannes) sehen will. Die Energie des Lebensunwillens der Haupt-
figur Schwitter kimpft gegen das Leben als solches, nicht gegen seine Formung durch
eine bestimmte Gesellschaft, seine , Todesraserei (Me 62), die alle zur Strecke bringt,
mit denen er in Berithrung kommt, verkehrt den Totentanz in sein Gegenteil: ,Der
Tanz soll aufs neue beginnen®, klagte er, als er weiterleben mufl (Me 61). Er will nicht
mehr hoffen, sondern sich aufgeben, sich wie ein Meteor ,fallen® lassen, um zu zer-
storen und um die ,verfluchte Sonne® (Me 69) nicht mehr zu sehen. Konsequent wech-
selt Schwitter den Wert des Lebens mit dem des Todes aus: ,Ich bin berufen zum
Sterben, allein der Tod ist ewig. Das Leben ist eine Schindluderei der Natur sonder-
gleichen, eine obszone Verirrung des Kohlenstoffs, eine bosartige Wucherung der Erd-
oberfliche, ein unheilbarer Schorf. Aus Totem zusammengesetzt, zerfallen wir zu
Totem® (Me 70). SchlieRlich bittet er die ,Christen®, die in Gestalt der Heilsarmee die
Biihne betreten, um die Gnade, ihn mit ihren Gitarren und Posaunen totzuschlagen.
Sein Schlufwort driickt seine Geisteshaltung aus, die sich auf die jahrhundertelange
Tradition der Angst vor dem Knochenmann und auf den steten Aufruf, ans Sterben
zu denken (und nicht an das Erlebnis des Lazarus!), zuriickfiihren lafit. Modern,
knapp und sachlich fafit er deren moralisch korrumpierende Wirkung zusammen:
»Wann krepiere ich denn endlich!“ (Me 71).

»Krepieren“, ein Wort italienischer Herkunft, das ,zerbersten® und ,verrecken®
bedeutet, beschreibt in seiner makabren Doppeldeutigkeit den hier gezeigten Gescheh-
nisablauf genau: Sprengkérper ,krepieren®, hinterlassen nach kurzem heftigen Auf-
leuchten nichts als Zerstérung, Schutt und Asche — wie der ,,Meteor®. Beide bildliche
Todesumschreibungen verbindend, sagt er: ,Saufen ist gesund fiirs Abtanzen® (Me 32).

t B, Schumacher, Der Dichter als sein Henker, in: Sinn und Form 18 (1966) 777 (Sonderheft 1).
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Totentdnze und Endspiele

»Hat dieser Kerl ein Gefiihl von seinem Geschift? Er gribt ein Grab und singt
dazu®, klagt Hamlet iiber das geschiftsmidfige und berauschte Gebaren der Toten-
griber, von denen einer ihm schliefflich des Konigs Spafimacher Yorick Schidel herauf-
reicht.

Den Totenkopf, Hamlets althergebrachtes Requisit, Zeichen seiner Todesfixierung
und zugleich seiner iiberbewufit-todlichen Kopflastigkeit, lebensfernen Entschlufilosig-
keit und Blockade gerade seiner Jenseitshoffnung, hat Jean Tardieu in ,Faust und
Yorick® (1955) in den eigentlichen Protagonisten eines kurzen Kammerspiels verwan-
delt. Die Abkehr des ,Gelehrten® (= Faust) von mittelalterlicher, jenseitsbezogener
Weltverachtung, seine Sikularisierung, bedeutet noch lange keine Hinwendung zur
Welt, zum Leben und Sterben, sondern 1dfit ihn in der Sackgasse neurotisch-narzif8ti-
scher Gehirnverhaftung landen: Der Schidel wird ihm zum Alibi und zur Fluchtburg
vor der Welt. Sein Leben lang sucht der Wissenschaftler den vollkommenen, mafige-
rechten Schidel des besseren, zukiinftigen Menschen. Was um ihn herum vorgeht, 146t
ihn gleichgiiltig. Nach seinem Tod stellt sich heraus, daf sein eigener Schadel der ge-
suchte war. Zum Schluf} ertdnen die ersten Takte der ,Danse Macabre® von Saint-
Saéns (vgl. Fa 69).

In dhnlicher Weise verlagert Ghelderode den Akzent vom Jenseits auf das Diesseits
und verindert die Fragestellung. Noch Ionescos Kénigin Margarete sucht dem Konig,
der stirbt, einzureden, er konne als ein sich auflésendes Salzkorn Unsterblichkeit erlan-
gen, ohne jemals personlich gewesen zu sein. Ghelderodes ,Greise“ hingegen, wie die
Apostel zwolf an der Zahl, stellen die Namenlosigkeit ihrer nichtigen, ergebnislos ver-
warteten Existenz in Frage: ,Millionen von greisen Minnern gab es — wie wir —, deren
sich niemand mehr erinnert und die das Salz der Erde waren . . .“ (G 223). Diese ,,Salz-
kdrner® haben selbst nichts, was ihre Seelen und Gedanken ausfiillt, da sie nicht sind.
Thre Wirkung diirfte daher keine, wenn nicht gar eine vergiftende gewesen sein.

Weil der Tod sich der Erfahrungswissenschaft ebenso wie der unmittelbaren Dar-
stellung entzieht, der bithnenwirksame Schautod entlarvt wurde (vgl. Einfithrung),
ist es das Anliegen der modernen, insbesondere der sogenannten ,absurden® Literatur
geworden, die Vorwegnahme des Todes als lebenslingliches Verharren in dumpfer
BewuRtlosigkeit, als Dauerschlaf ohne Erwachensabsicht, in Wort und Bild umzusetzen.
Sie zeigt, dafl die Abwendung von jeder Jenseitserwartung durchaus nicht schon durch
ihren Vollzug eine aus dem Diesseits schépfende Lebensfreude bewirkt; dafl vielmehr,
der abendlindisch-aufklirerischen Tradition der Uberrationalisierung zufolge, sich der
Kopf als gegebener Verschanzungsort anbietet.

Im Gegensatz zum Tod entzieht sich der todliche Versuch, das den Instinkten ent-
fremdete Leben stillzustellen, die Stagnation also, keineswegs der Erfahrungswissen-
schaft — was allein schon die Existenz der Neurosenlehre beweist — und auch nicht der
unmittelbaren Darstellung.
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Viele moderne Stiicke, nicht nur die hier genannten, deuten das Totentanzmotiv
dementsprechend um: Im Mittelalter und in der beginnenden Neuzeit glaubte man, dafl
die Toten nachts auf den Friedhdfen Tinze auffiihrten und versuchten, die Lebenden
in ihren Reigen mit hineinzuziehen. Wer sich verfiihren lief, war dem Tod verfallen.
Soweit unsere Zeugnisse reichen, wurden diese Totentdnze, Bilderfolgen mit unterleg-
ten Versen, deren ans Memento mori gemahnende Absicht und abschreckender Zweck
unverkennbar sind, kaum auf der Bithne gezeigt.

Die modernen Totentinze hingegen finden auf der Biihne statt. Auch sie demon-
strieren die todliche Ansteckungsgefahr der Toten, der lebenden Toten allerdings, die
Leben und Sterben durch lebenslingliches Warten auf das Ende auszuschalten ver-
suchen. Bewegung steht gegen Starre und Erstarrung, todesihnlicher Schlaf gegen
Leben und Erwachen. Der , Totentanz“ erweist sich als greller, hdflicher Triumph der
Schadenfreude iiber das eigene, sich und andere vernichtende Dahinvegetieren, als
Triumph der Ablehnung des ,,schénen® Todes wie des ,schonen® Lebens.

Es sind vor allem drei Stiicke, an denen sich die Verinderung der Optik ablesen
[iRt. Nicht mehr der Tod als einmal zu durchschreitendes Tor zum Jenseits und von
dort als klapperdiirres Gerippe heriiberdrohendes Einschiichterungsmittel steht im
Mittelpunkt der Betrachtung, sondern ein im Diesseits lebenslinglich andauernder
ProzeR, der seiner Natur nach nur verlaufen kann, wenn die Endlichkeit durchbrochen
wird. Diese Stiicke konnen daher auf eine symbolische oder allegorische Darstellung
des Todes verzichten. Gemeint sind Ghelderodes ,Escorial®, Arrabals ,Der Archi-
tekt und der Kaiser von Assyrien® (1968) 4 und Becketts ,Endspiel“ (1954-1956).

Der Schauplatz aller drei Spiele ist ein insel- bzw. festungsihnlicher Zufluchtsort.
Gemeinsam ist den Stiicken weiterhin die Theatralisierung des Elends, das die Figuren
zu erleben vermeinen, der Vorfiihrcharakter all dessen, was sie tun. Damit wollen sie
die Nichtswiirdigkeit ihrer Existenz beweisen und ihre ablehnende Haltung recht-
fertigen. Als Protagonist tritt jeweils ein heruntergekommener Herrscher auf, Er
fithrt vor, wie schauerlich erbirmlich der Machtanspruch an sich wirke, die pure Auto-
rititsanmafiung, die sich darin erschopft, von den Untertanen das bedingungslose Er-
fiillen der Befehle zu erwarten. Von der Haltung der Hauptfigur hingt das Vorhan-
densein eines Narren ab, der, mangels eines Gegenspielers, das ,Echo® zu spielen oder
die Stichworte zu liefern hat. Das Bild des Narren kann verschmelzen mit dem des
,Hundes®, eines Vierbeiners jedenfalls, in dem sich die Umkehrung des »Himmelhun-
des“ spiegelt, der nach der Seele jagt (vgl. Francis Thompsons Gedicht ,Hound of
Heaven®).

Am klarsten stellt Becketts ,Endspiel® (,Fin de partie“) die zur Frage stehende The-
matik dar. Der Tod wird in diesem Spiel wider die Verginglichkeit nur verbal er-
wihnt, geht es doch darum, endlich das Ende zu erlangen, jegliches Leben durch die

¢ Vgl. dazu F. Maierhfer, Kinderspiele. Fernando Arrabal — Theater ohne Tabu?, in dieser Zschr. 191
(1973) 529-543.
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Ver- und MifRachtung des geschaffenen Universums und der eigenen noch zu entwik-
kelnden Person kaltzustellen. Worauf Protagonist Hamm abzielt, ist nicht nur das
Ende der Partie, der Versuch, den Schopfer schachmatt zu setzen, und zwar durch die
strikte Weigerung, iiberhaupt einen Zug zu unternehmen. Hamm will nicht nur das
Nicht-Sein, er will das Niemals-gewesen-Sein, welches das Ausldschen aller Erinne-
rungsspuren an jemals Geschaffenes mit einschldsse. ,Mein Konigreich fiir einen Miill-
kipper!® (E 237).

Bei Hamms Spiel liegt der Einsatz wesentlich hoher als beim physischen Selbstmord.
Dariiber hinaus spielt er im Bewuftsein, ja dagegen an, von vorneherein der Verlierer
zu sein. ,Altes, von jeher verlorenes Endspiel, Schluf damit, nicht mehr verlieren®
(E 313). Mit seinem Spiel korrigiert er die Pascalsche Wette, bei der nichts zu verlie-
ren, doch alles zu gewinnen sein soll. Statt dessen setzt er: ,Null zu null ... Augen-
blicke gleich null, die immer gleich null sind und doch zdhlen, damit die Rechnung
aufgeht und die Geschichte endet® (E 313 ff.).

Hamm, der nach eigener Aussage nie da, immer abwesend gewesen ist, der Zeit und
Geschichte iiber sich hinweggehen lief — ,Irgend etwas geht seinen Gang® (E 225) —,
verliert das Spiel, sogar in diesem , Unterschlupf“, und obwohl er schliefilich noch alle
Utensilien, die ihm, dem gelihmten Blinden, einen gewissen Kontakt zur Umwelt
erméglichten, von sich wirft.

Der Tod tritt nicht ein. Hamm kann das ,unentdeckte Land“, von dem Hamlet
spricht, nicht betreten, da er sich weigerte, seine Fiile (die das ganze Stiick hindurch
den Boden nicht beriihren) auf die Erde zu setzen. Auch das Ende kommt nicht. Nur
das Ende des Spiels um das Ende, das, da Endsituation und Ausgangsposition einander
tduschend ihneln, wieder von vorne beginnen konnte. Der Kreislauf gleichférmigen
Un-Geschehens ist wiederhergestellt — im Spiel.

Was keinen Anfang nahm, kann kein Ende finden. Hamms noch weiterreichender
Versuch, das Wort, das am Anfang war, durch tddliches Schweigen zu tilgen und
damit auch das Spiel um das Ende zu beenden, ist kiinstlerisch nicht mehr darstellbar.

Mit dem ,Endspiel® ist die messerscharfe Grenze zwischen Todesfurcht und Todes-
sehnsucht erreicht. Die Mdglichkeiten lebens-, das heifft schépfungsfeindlicher, hirn-
bezogener Selbstreflektion, stagnierender, das heifit zielloser Weltbeobachtung sind auf
die totale Verneinung des Lebens und des Todes reduziert und als Spiel vom Schein-
gefecht gegen die Verginglichkeit auf des Messers Schneide ausbalanciert.
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