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Historiker und Europier

Zum Lebensbericht von Jean Rudolf von Salis

Diese Autobiographie des Schweizer Histo-
rikers?!, welche zunichst die ersten vier Jahr-
zehnte unseres Jahrhunderts umfaflt, ist ein
erstaunliches, unerschopfliches Buch. Man kann
es unter den verschiedensten Aspekten lesen,
die sich in iiberzeugender Weise erginzen und
das Portrat eines Mannes liefern, der als Wis-
senschaftler, Publizist, Erzihler, Politiker,
Weltbiirger gleichermaflen unsere Aufmerk-
samkeit verdient. Wir begegnen hier einem
universalen Geist, und besonders junge Men-
schen (denen diese Lektiire angeraten sei) er-
fahren an solchem Beispiel, was fiir umfas-
sende Erfahrungen gemacht werden miissen,
damit aus ihnen echte Bildung erwiachst. Frei-
lich ist solche Bildung kein Postulat, wie es
die Kulturpolitiker zu erheben pflegen, son-
dern sie ergibt sich als Frucht einer Bemii-
hung, die im intellektuellen wie im musischen
Bereich gleichermaflen verwurzelt ist. Unab-
lissige schopferische und moralische Anstren-
gung wird vorausgesetzt; Urbanitit verbindet
sich begliickend mit Bodenstindigkeit und
einer farbigen Uberlieferung.

Hat die Schweiz als europdische Mitte
(nicht nur im geographischen Sinn) den Vor-
zug, solche Personlichkeiten hervorzubringen
und durch sie ihren besonderen Beitrag zur
europaischen Geschichte zu leisten? Hier ent-
stand eine geistige Aristokratie, die sich hdu-
fig mit derjenigen des Blutes verband. Thre
Vertreter erregen unsere Bewunderung, frei-
lich auch eine gewisse Eifersucht, weil sie uns
nicht in Unklarheit lassen iiber den Abstand,
der uns von ihnen trennt. Uber alle Welt
verstreut, besitzt doch diese eidgendssische
Intelligenz ein erstaunliches Gefiihl der Zu-
sammengehorigkeit, das weder durch politi-
sche noch durch Sprachgrenzen beeintrichtigt
wird. Man spiirt die Genugruung, wenn der
Verfasser sich iiber seine Familie duflert: ,Die

Salis waren immer eine europiische Familie, -

mit Ausliufern in Stidamerika und in Austra-
lien. Aber die meisten Namenstriger sind
Schweizer; sie sind wihrend des Krieges in
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der Schweiz geblieben, mit Ausnahme der-
jenigen, die als Diplomaten oder als Dele-
gierte des Internationalen Roten Kreuzes auf
Auslandposten waren.®

Die Vorziige, einer solchen Familie anzuge-
héren, sind unleugbar. Der Selfmademan muf
auf die geistigen und moralischen Stiitzen
einer groflen Uberlieferung verzichten, er ist
auf sich allein angewiesen, auf seine Ge-
schichte, seine Intelligenz, sein Gliick und seine
Riicksichtslosigkeit. Er findet keine Zeit, sich
um innere Geschlossenheit, um eine ausgewo-
gene Existenz zu bemiihen, sondern nur jene
Organe werden stirker, oft vergrobernd aus-
gebildet, deren er bedarf, um sich selbst zu
behaupten und iiber seine Rivalen zu domi-
nieren. ,Die Bedeutung eines alten Geschlech-
tes — so lesen wir — ,besteht darin, daf seine
Tradition lebenskriftiz und regenerationsfa-
hig ist. Bei der erwiesenen Vitalitit und
Energie einer alle Stiirme iiberlebenden Sippe
kann man nicht von Verfall reden wie bei den
,Buddenbrooks‘. Sie war widerstandsfihiger,
als es bei Nachkommen der neuen Geldaristo-
kratie manchmal der Fall ist, weil ihre An-
gehdrigen durch viele Generationen um ihre
Geltung kdmpfen mufiten und sich durch
Riickschlige nicht entmutigen liefen.”

Stationen des Studenten sind Montpellier,
Bern, Berlin, der Weg fiihrt aus der Provinz
in die deutsche Hauptstadt, mitten hinein in
den Wirbel der goldenen zwanziger Jahre,
an dem sich der junge Mann nach Kriften
beteiligt. Freilich bleiben seine Berliner Er-
fahrungen zwiespiltig; in der Weimarer Re-
publik tanzt man auf einem Vulkan, braune
und rote Wehrverbinde machen die entspre-
chende Begleitmusik. Der kiinftige Historiker
erkennt leicht, dafl dieser Staat, iibereilt aus
den Triimmern des Ersten Weltkriegs zurecht-
gezimmert, hin und her geworfen zwischen
Lebensgier und Straflenschlachten, angeheizt
durch die Inflation, nicht die mindeste Chance
besitzt. ,Es gab wohl eine parlamentarische
Republik in Deutschland, aber die Hebel der
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Macht befanden sich kaum mehr in der Hand
von Demokraten. Dem Regime fehlte es an
Uberzeugungskraft, der Regierung an Auto-
ritat. Das Gefiihl, daff der neuen Ordnung
keine Dauer beschieden sei, war verbreitet.”

Salis hat in der Berliner Zeit, als er — nach
seinem Bekenntnis — in die Welt eintrat und
Historiker wurde, auf doppelte Weise Ge-
schichte erlebt. Sie begegnete ihm einmal wis-
senschaftlich-theoretisch in den Horsilen der
Berliner Universitit, wobei besonders Fried-
rich Meinecke Einflufl auf ihn gewann. Auf
der anderen Seite bot ihm, dem aufmerksa-
men, sensiblen Beobachter, die Stadt Berlin
tiglich Einblidke in ihre politischen Turbu-
lenzen und in diejenigen des ,Reichs®. Auch
der Umgang mit bedeutenden Zeitgenossen
trug dazu bei, das politische Urteil zu festi-
gen.

Die letzte entscheidende Etappe auf Salis’
personlichem und historischem Weg war Paris.
Er promovierte an der Sorbonne (das dortige
Doktorat besafl die Bedeutung einer Habili-
tation) und war in dieser Stadt viele Jahre
als Journalist titig. Die Fiden der interna-
tionalen Politik liefen damals in Paris zu-
sammen, Salis gewann Erfahrungen und Kon-
takte, die sich fiir seine weitere Laufbahn als
entscheidend herausstellten. Der Wechsel von
Berlin nach Paris veranlafite zu manchen
Vergleichen, welche durchaus zum Vorteil der
franzosischen Metropole ausfielen, der gegen-
iiber Berlin jetzt als ein Dorf erschien.

Salis ist Paris ebenso verfallen wie der
junge Rilke; zwar besitzt er mehr Selbst-
-sicherheit und Konsistenz als der Malte Lau-
rids Brigge, aber im iibrigen ist die Verwandt-
schaft beider unverkennbar. Manche Pariser
Impressionen scheinen der Rilkeschen Feder
zu entstammen: ,Eine Geisterhand ergreift
einen riesigen Facher, &ffnet ihn Falte um
Falte, bis er in tausend Farben vor unserem
Auge zu leben beginnt — so liegr die Stadt
Paris in einem michtigen Bogen um die An-
hohe von Montmartre.“ Im gleichen Zusam-
menhang: ,Die Beete des Luxembourg-Gar-
tens sind in ein Flammenmeer von Herbst-
blumen verwandelt. In den Alleen liegt
diirres Laub. Maler haben ihre Staffeleien
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aufgestellt. Arbeiter reinigen mit Reisbiirsten
die anmutigen Statuen der franzosischen Ko-
niginnen; es gibt nicht mehr gute und schlechte
Kéniginnen, sondern nur noch schmutzige und
weiflgescheuerte.

Bei solchen Gelegenheiten treten Salis’ lite-
rarische Ambitionen in Erscheinung, aber es
bahnen sich keine Konflikte an. Der Autor
ist in beiden Bereichen zu Hause: als Histo-
riker ordnet er die Ideen, wihrend der Schrift-
steller diese fiir ihren Auftritt auf der ge-
schichtlichen Bithne einkleidet, sie farbig und
anziehend macht, gleichsam fiir ihre Fleisch-
werdung sorgt.

In Jean Rudolf von Salis’ Lebensbericht
ist das literarische Element oft vorherrschend,
so daff man sich in einen groflangelegten Ent-
wicklungsroman versetzt wihnt, mit ausfiihr-
lichen zeitgeschichtlichen Einblendungen. Es
ist ein grofler Genufl: den Weg eines liebens-
werten, hochbegabten Menschen durch das
erste Drittel (und einige Jahre dariiber hinaus)
unseres Jahrhunderts zu begleiten. Im Prisma
einer Person rafft und facettierc sich die
schwerfallige Historie.

Uns verwundert keineswegs, dafl Dichter
und Schriftsteller in dieser Biographie eine
solche Rolle spielen und iiber den Umgang
mit ihnen ausfiihrlich berichtet wird. Im Sa-
lisschen Pantheon, mit kennerischer Sorgfalt
errichtet, treffen wir viele vertraute Biisten.
Ich greife (sehr subjektiv) aus der Fiille der
Personen einige heraus und nenne: Thomas
und Heinrich Mann, Joseph Roth, Rychner,
Claudel, Kafiner, Spengler, Friedrich Sieburg,
Hermann Hesse, den Insel-Verleger Kippen-
berg, Franz Werfel und Frau Alma, den Phi-
losophen Berdiajew, Paul Hazard, den Philo-
logen Willamowitz, den Vater des Historis-
mus Ernst Troeltsch, die zerbrechliche Elisa-
beth Bergner.

Welch hinreiflende Sammlung von Gelist,
Anmut und Talent auf engstem Raum! Aber
die fiir Salis wichtigste Figur mufl noch ein-
mal ausfiihrlich vorgestellt werden: es ist
Rainer Maria Rilke.

Unter vielen Rilke-Monographien hebt sich
das Buch von Salis ,Rainer Maria Rilkes
Schweizer Jahre“ (kiirzlich wieder neu auf-
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gelegt) aufs Vorteilhafteste heraus, weil es
sich hiitet, jener geschwitzigen Verehrung zu
verfallen, die uns so hiufig begegnet. Die
sorgfiltig-teilnehmende Darstellung berichtet
von der Zuneigung, die der Jiingling dem
Dichter entgegenbrachte. In der kurzen Zeit,
die den beiden verblieb (Salis besuchte Rilke
zum ersten Mal in Muzot 1924, also zwei
Jahre vor dessen Tod), ergab sich eine herz-
liche und vertrauensvolle Verbindung zwi-
schen beiden Minnern, die im Alter eine Ge-
neration auseinanderlagen. In einem eigenen
Kapitel seiner Lebensgeschichte hat Jean Ru-
dolf von Salis von dieser befristeten Freund-
schaft erzihlt. Muzot, im Wallis gelegen, das
bergende Gehiduse, das dem Dichter in weni-
gen inspirierten Tagen des Jahres 1922 die
Duineser Elegien und die Orpheus-Sonette
schenkte — Muzot war kein Schlof}, auch kein
Schléfchen, sondern ein Turm von bemerkens-
werter Prititivitit. Es gab dort keine Was-
serleitung, keine Elektrizitit, keine telepho-
nische Moglichkeit. Der einzige Spiegel im
ganzen Gebiude war der Rasierspiegel in
Rilkes kleinem Schlafkabinett. Der Dichter,
schon unmerklich vom Tod gezeichnet (er litt
an Leukdmie), unterhielt sich mit dem Stu-
denten nicht nur iiber kiinstlerische, sondern
auch iiber religidse Fragen. Salis berichtet:
»Sein Bekenntnis: der Gottsuchende miisse zu
der Gesamtheit der Dinge und Erscheinungen,
zu allem, was die Schopfung und die Welt
bieten, ein grofles ,Jaf sagen; zu dieser Ge-
samtheit gehtrten, wenn auch zunichst un-
unterscheidbar, die Werke Gottes. Nicht ein
Jenseitsglaube tue not, er verschleppe nur die
Hoffnungen der Menschen hinter den Tod;
sondern auf die Bejahung des Hiesigen kom-
me es an, in der Zustimmung zum Leben und
seinen herrlichen Gaben miisse sich auch das
Gottliche offenbaren. Der Suchende und Rin-
gende konne aber nur finden, wenn die Ge-
genliecbe Gottes wirke und ihm entgegen kom-
me.“ Was hier iiber die Gegenliebe Gottes
anklingt, fithre durchaus iiber jenen mystischen

Immanentismus hinaus, auf den die Ausleger

Rilkes mit Vorliebe hinzuweisen pflegen.
Fiir den Lebensweg des kiinftigen Gelehrten
blieb diese Begegnung bestimmend. Der im-
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mer wieder aufbrechende Konflikt zwischen
Wissenschaft und Literatur, der gelegentlich
die Zielstrebigkeit der eigenen Entwicklung
zu durchkreuzen schien, begann sich zu l6sen.
Salis akzeptierte Rilke als ,Wegweiser®, er
gestand ithm zum 49. Geburtstag: ,Die Wis-
senschaft ist mir fortan nicht mehr ein Hemm-
nis fiir die Kunst. Hier ist auch Paul Valéry
— durch Sie — Wegweiser, in seiner wunder-
baren Vereinigung von Intelligenz und Kunst.
Wahre, universelle Geistigkeit wird immer
Wissenschaft #nd Kunst umspannen.”

Salis verdankte der Literatur und der Mu-
sik Wesentliches, aber er wufite jetzt, dafl sie
seinen beruflichen Werdegang nicht ausschlief3-
lich bestimmen wiirden. Auch eine andere
Versuchung wurde abgewehrt: diejenige des
Journalismus. Viele Jahre bewegte sich Salis
in Paris in diesem Metier, schrieb fiir bekannte
Schweizer Zeitungen, gewann als Pressekor-
respondent Anerkennung — aber er erkannte,
dafl ihn der Journalismus auf die Dauer nicht
befriedigen wiirde (so wenig wie Rychner
oder Frisch). Die entscheidende Wendung
bahnte sich an, als 1934 eine Bewerbung auf
den Lehrstuhl fiir Geschichte an der Ziircher
Eidgendssischen Technischen Hochschule wider
Erwarten realisiert wurde. ,Es ist ein grofler
Sprung vom Zeitungskorrespondenten zum
Ordinarius®, heifit es in einem Brief nach
Haus. Der Sprung gelang — und brachte den
verhdltnismiflig jungen Mann (1901 geboren)
an das Ziel seiner Wiinsche.

Der Lebensbericht — es handelt sich um den
ersten Teil — macht uns sodann vertraut mit
den vielfiltigen Aufgaben, welche die Uni-
versitit zu jener Zeit stellte. Eine bedeutende
Laufbahn schien gesichert, als der Historiker
erkennen mufite, welch irrationale Grofle die
Geschichte ist. Hitler betrat mit seiner brau-
nen Gefolgschaft die Bithne, und der Marsch-
trict seiner Divisionen machte Europa zittern,
lieff die Welt den Atem anhalten und auf das

Absurdeste gefaflt sein.  Hans [iirgen Baden

! Jean Rudolf von Salis, Grenziiberschreitungen.
Ein Lebensbericht. Erster Teil 1901-1939. Frank-
furt: Insel 1975. 521 S. Lw. 48,—.
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