Hans Jiirgen Baden
Glaube und Terror

Theodor Haeckers Tag- und Nachtbiicher

Den geschichtlichen Beobachter geliistet es gelegentlich, die Jahrhunderte wie Personen
zu charakterisieren. Auf diese Weise gewinnt jedes Jahrhundert sein eigenes Profil —
dem Individuum vergleichbar, das mit anderen Individuen nicht verwechselt werden
kann. Solche Benamung mag willkiirlich, unmotiviert erscheinen; trotzdem besteht die
Hoffnung, daf bei einer derartigen Charakteristik einiges vom Geist der Epoche erhal-
ten bleibt. Unter solchen Umstinden wiirde das gegenwirtige Sdkulum die Bezeich-
nung ,Jahrhundert des Terrors® verdienen und rechtfertigen. In diesem Zusammen-
hang besteht keine Méglichkeit, den Ursachen des Terrorismus nachzugehen, die Ge-
walt mitsamt ihren Entartungen und propagandistischen Verherrlichungen zu diagno-
stizieren. Es mufl nur vermerkt werden, dafl sich der Terror im letzten Drittel des
Jahrhunderts gleichsam parzelliert: er wird nicht mehr von Staaten oder sogenannten
Bewegungen unter politisch-ideologischen Vorwinden mit viel Erfindungsgabe betrie-
ben, sondern er wird zur Domine kleinerer Banden, welche die Offentlichkeit in Atem
halten. Die Unverfrorenheit bleibt erstaunlich, mit der sich kriminelle Unternehmen
heutzutage politisch tarnen; es gibt kein Verbrechen, fiir das sich nicht ein entsprechen-
des Alibi finden liefe. Fiir alle, die nicht bereit waren, sich dem Tanz ums Goldene
Kalb der Politik bedenkenlos anzuschliefien, den politischen Menschen als die héchste
Stufe des Homo sapiens zu feiern, kam diese Entwicklung nicht iiberraschend.

Die Degeneration im Politischen schreitet fort. Die Grenzen zwischen Politik und
Verbrechen verwischen sich, wenn man auf giiltige moralische MaRstibe verzichtet,
das Gewissen dispensiert, den religiésen Hintergrund leugnet. Von jetzt an sieht der
Mensch sein Heil nur noch in der Politik und in der Veranderung der historischen
Oberfliche. Die Kartographen zeichnen unaufhérlich die Grenzen um, die ideolo-
gischen Farben werden vertauscht oder iibermalt. .

Vor diesem unruhigen Horizont gewinnt der einzelne wieder Profil und Rang. Er
sieht sich zwangsldufig zum Widerstand aufgerufen, ohne die Risiken zu kennen,
denen er sich aussetzt. Wie Don Quichotte sprengt er gegen die terroristischen Wind-
miihlen an, eine grofartig-ergreifende, gelegentlich auch komische Figur. Er scheint
zum Scheitern verurteilt, aber dies ist — um an Peter Wust zu erinnern — ein Scheitern
angesichts des Ewigen: ein Scheitern in Gott hinein. :

Im Zeitalter des Terrorismus sind es einzelne, welche die menschliche Substanz
unter schwierigsten Umstinden erhalten. In diesen einzelnen bewahrt sich das unzer-
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storbare Bild des Menschen. Es liflt die Zeitgenossen immer wieder jenen grofien
Tugenden begegnen, auf welche die' Einsichtigen und Wissenden unter ihnen niemals
verzichten werden: Geduld, Grofmut, Glaube, Hoffnung wider die Hoffnung.

Diese einzelnen, deren sich der Geist der Unterscheidung als Werkzeug bedient,
bleiben haufig unbekannt, und ihre wesentlichen Wirkungen vollziehen sich im ver-
borgenen. Es liefle sich eine politische, kulturelle, religiose Geschichte des Zeitalters
schreiben, in der solche einzelne die vorherrschenden Figuren sind, welche einander
immer wieder die Fackel weiterreichen. Zu diesen Figuren zidhlt der Schriftsteller
Theodor Haecker, 1879 geboren und wenige Wochen vor Schlufl des Zweiten Welt-
kriegs fiinfundsechzigjahrig gestorben.

Dokument des Konflikts mit dem Terror

Haecker war kein politischer Mensch, aber gerade deswegen wurde er — paradoxer-
weise — tief in die politischen Awuseinandersetzungen mit dem Nationalsozialismus,
der das letzte Jahrzwolft seines Lebens verdiisterte, hineingerissen. Das Dokument
dieses Konflikts sind seine Tag- und Nachtbiicher, die er iiber den ganzen Zeitraum
des Zweiten Weltkriegs gefiihrt hatl. Dieses Werk besitzt fiir die Innenansicht des
Dritten Reichs bleibende Bedeutung. Freilich besteht sie nicht darin, daf Einzelheiten
tiber die Tyrannis zusammengetragen werden und der Elendsfilm von neuem vor uns
ablduft, mit konkreten Angaben iiber die Leiden des Autors. Nichts dergleichen
geschicht; es herrscht, was geschichtliche Details und personliche Umstinde des Ver-
fassers betrifft, eine erstaunliche Zuriickhaltung. Nur durch Fufinoten erfahren wir,
daff Haecker zweimal von der Geheimen Staatspolizei verhért und voriibergehend
inhaftiert war.

Er notiert: ,,Die Wahl, in die Hinde Gottes oder in die Hinde der Menschen zu
fallen, macht mir keine Qual. Ich will in die Hinde Gottes fallen, seien sie noch so
furchtbar. Jede schwere Krankheit habe ich so aufgefafit, in den Leiden noch voller
Dank. Nur einen halben Tag kostete ich, was es heiflt, in die Hinde der Menschen
zu fallen — am 20. Mai 1933.“ Dieser Zugriff der Gestapo stand mit einem Aufsatz
iber das Hakenkreuz im Zusammenhang, den Haecker kurz zuvor in der Zeitschrift
»Brenner® verdffentlicht und in dem er das Hakenkreuz als Karikatur des Kreuzes
bezeichnet hatte. Die Eintragung anldfllich einer neuerlichen Verhaftung beginnt mit
den Sitzen: ,Wenn ich heute stiirbe (vor dem Tode als solchem habe ich seit dem
14. Mirz keine Furcht mehr, im Gegenteil: sei gegriifit!), wenn ich heute stiirbe, reich-
lich traurig und schwermiitig, wie alle Reife dieser Welt, schwarzsehend, namlich die
darks ages, die wiederkommen — verzweifelt wiirde ich doch nicht sterben. Es scheint,
daf nun nichts mehr den Glauben mir rauben kann. Mége es so bleiben! Mein Gott,
moge es so bleiben! Wenn ich heute stiirbe, v§llig uneins mit dem Geiste meines Volkes,
ich wiirde nicht verzweifelt sterben, und wire das nicht doch auch ein Zeugnis?“
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DaR Haecker das staatspolizeiliche Mifitrauen in hohem Maf} erregen mufite, ergab
sich nicht nur aus seinen Verdffentlichungen und deren Thematik, sondern besonders
durch unmittelbare Kontakte mit Kreisen des Widerstands, wie er sich in den Ge-
schwistern Scholl und deren Freunden in Miinchen verkorperte. Haedser hat Hans
und Sophie Scholl 1942 kennengelernt, im Haus des Hochland-Herausgebers Carl
Muth?; er beeinflufite diese jungen Menschen entscheidend. Die (zu allem entschlos-
sene) Opposition griindete nicht im Politischen, sondern letztlich im Religidsen. Die
,Weile Rose“ erwuchs, bliihte, duftete auf dem Boden des Haeckerschen Werks. Uber
die eigentliche politische Aktion, wie sie durch den Abwurf der Flugblitter am
22. Februar 1943 im Treppenhaus der Miinchner Universitit spektakuldren Ausdruck
fand, war Haecker offenbar nicht unterrichtet.

Er wurde in jenen Jahren dauernd durch die Feinde des Glaubens, des Geistes, der
Freiheit observiert. Man ergriff gegen ihn die iiblichen Mafinahmen, deren sich auch
sonst totalitire Regime bedienen, um die Wirkung mifiliebiger Geister auf die Offent-
lichkeit zu verhindern. Es gibt eine ganze Skala solcher Methoden, die je nach Lage
der Dinge abgewandelt werden und sich oft bis ins Unertrigliche steigern. Daf es nicht
bis zum Fuflersten kam, hatte — jedenfalls im Dritten Reich — der Verddchtige zwei
Umstinden zuzuschreiben: der Dummheit seiner Zensoren und der Rivalitit der
braunen Diadochen. Immer wieder gelang es einzelnen, Locher im totalitiren Ma-
schennetz zu entdecken und ins Freie zu entkommen. Indessen blieb dieser Genufl
der Freiheit fragwiirdig, und sein Verlust mufite jeden Augenblick erwartet werden.
Haecker fiirchtete sich, wie viele andere, vor diesem dramatischen Augenblick, wo die
Falle ins Schlof fiel und das Martyrium im eigentlichen Sinn begann. Dafl dieser
Augenblidke unter bestimmten, hochbrisanten Umstinden nicht eintrat, verdankt
Haecker dem Umstand, daff im letzten Moment eine fast wunderbare ,Sperre® im
Ablauf der Ereignisse eintrat und Rettung méglich wurde. Hier von Zufall zu reden,
erscheint schwierig; das Wirken der Providenz ist mit Hinden zu greifen.

Haeckers langjihriger, kiirzlich verstorbener Kosel-Verleger Heinrich Wild berich-
tet von einem dieser mirakulsen Ereignisse: es handelt sich um das Manuskript der
Tag- und Nachtbiicher, an dem Haecker Nacht fiir Nacht schrieb und dessen Ent-
deckung (mit seinem, fiir die damaligen Zeitliufte, hochverriterischen Inhalt) das
sichere Todesurteil nach sich gezogen hitte. ,Tagsiiber lag das Manuskript in einer
Mappe bereit, damit es, wenn nétig, jederzeit aus dem Haus gebracht oder versteckt
werden konne. Als nach der Miinchner Studentenrevolte im Jahr 1943 Beamte der
Gestapo zu einer Haussuchung in Haeckers Wohnung kamen, in der er gerade allein
war, lag die Mappe auf dem Sofa. Wihrend die Beamten Schrinke und Schubladen
durchwiihlten und Haedker in jedem Augenblick mit dem Entsetzlichen rechnen mufite,
daf der Inhalt der Mappe untersucht wiirde, kam pldtzlich, ohne bestimmten Grund,
von einer ihr selbst unerklirlichen Angst gejagt, Haeckers ‘Tochter nach Hause,
stiirzte auf ein leise gesprochenes Stichwort ihres Vaters ins Zimmer, ergriff die Mappe
und verlieR unter dem von Schrecken und Furcht eingegebenen Einwand, eiligst in die
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Klavierstunde zu miissen, die Wohnung. Die Beamten lieflen sie passieren. Im nahe
gelegenen Pfarrhaus vertauschte sie den Inhalt der Mappe mit Notenheften und ging,
von der Sorge um den Vater getrieben, zu ihm zuriick. Die Klavierlehrerin sei nicht
dagewesen, sagte sie, als einer der Beamten bereits nach der Mappe, die sie noch in der
Hand hielt, griff und fragte, was sie enthalte. Die Untersuchung erwies die Richtigkeit
der Auskunft: ,Noten‘.“

Uber eine andere Haussuchung bei Carl Muth in Solln (bei ithm war der erste Teil
der Tag- und Nachtbiicher eine Zeitlang verwahrt) erfahren wir aus der Aufzeichnung
von Inge Aicher-Scholl: ,Die Gestapo kam auch zu dem alten, sehr furchtlosen Muth
und stoberte bei ihm in der rigorosesten Weise. Muth erzihlte mir nachher, es sei
eine Art Wunder geschehen. Einer der Herren hitte die Schubladen gedffnet und
das Manuskript in die Hinde genommen. Muth habe Thomas Morus angerufen, er
moge ihn mit Blindheit schlagen. Da warf der Bursche das Manuskript in die Schub-
lade zuriick.“

Als nach dem Studentenaufstand die Geschwister Scholl mit ihren Freunden hinge-
richtet wurden, nahm man deren Eltern und zwei weitere Tochter in sogenannte Sip-
penhaft — ein Verfahren, das auch heute noch geiibt wird und beweist, wie wenig
gewisse Methoden des Terrors veralten. Nach ihrer Entlassung aus der Haft suchte
die Familie Scholl Unterschlupf auf einem Einédhof im siidlichen Schwarzwald; dort
besuchte sie Haecker, der am 9. Juni 1944 durch Bomben seine Minchner Wohnung
verloren hatte. Nichts charakterisiert das metaphysische Vertrauen Haeckers iiber-
zeugender als die Tagebucheintragung am gleichen Tag, ,vormittag gegen 10 Uhr“:
,Im Keller. Sprengbombe. Zerstérung des Hauses und meiner Wohnung. Beispiellose
Verwiistung. Manche gute Menschen, Helfer, Troster durch ihr Sein und ihr Tun!
Scholl! Manche crapule. Vornehme Seelen. Und kleine Seelen. Gott ist barmherzig!
Gott ist grofartig! Gott ist genau, aber grofiartig. Es geschieht mir kein Unrecht.*

In jener Schwarzwilder Eremitage schrieb Inge Scholl nach dem Diktat Haeckers
den Text der Tag- und Nachtbiicher ab. Nach den Schrecknissen der verschiedenen
Haussuchungen wihlte man ein bewidhrtes Verfahren, um die unersetzlichen Texte zu
sichern: man vergrub den Schatz im Acker. Zwei schwere Stahlrohrkapseln, die man
sich von Ulmer Freunden verschaffte, nahmen die Tag- und Nachtbiicher auf; man
versenkte sie tief genug im Boden, damit der Bauer sie nicht wieder aufpfliigte. So
schlief der Same des Wortes in der Tiefe und wartete auf seine Stunde: die Stunde der
Freiheit und der Frucht.

Da der Plan der Emigration, ihnlich wie bei Reinhold Schneider, niemals zur
Erwigung stand, mufite Haecker die damals iiblichen radikalen Einschrinkungen
seiner Wirksamkeit iiber sich ergehen lassen. Seit 1935 bestand fiir ihn absolutes
Redeverbot; nach 1938 durfte kein originales Werk von ihm mehr erscheinen: man
berief sich (das damals iibliche Verfahren) auf Papiermangel. Lediglich die Uberset-
zung der Tagebiicher Kierkegaards konnte noch wihrend des Kriegs gedruckt werden.
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Neue Dimensionen der politischen Auseinandersetzung

Die Lektiire der Tag- und Nachtbiicher enthiillt, in welchem Mafl Theodor Haecker
das Dritte Reich, seine Schergen, seine verbrecherische Stupiditit gehafit hat. Der Hafl
war kompromifilos: er griindete sich auf die unwiderlegliche Einsicht, dafl dieses
System falsch, gottwidrig war und sich auf eine Liige griindete, so umfassend, daf} sie
simtliche Lebensbereiche umschloff und einfirbte. Der Konflikt mit den braunen
Baalim beschiftigte Haedker ununterbrochen, setzte sich selbst im Schlaf fort: Haedzer
berichtet, wie er sich einmal von Rosenberg verhort und anschliefflend durch dessen
Helfer exekutiert traumte.

Haeckers politische Verurteilung des Nationalsozialismus bleibt deshalb so einprig-
sam, weil hier nicht mit den iiblichen antifaschistischen Klischees operiert wurde; bei
solcher Polemik handelt es sich weithin um die Formeln des verabscheuten Gegners,
welche lediglich umgewendet, mit neuen Vorzeichen versehen, ideologisch iiberlackiert
werden. Wer zwischen die Fronten von sogenannten Faschisten und Antifaschisten
gerit, ist bald auflerstande, die Gegner noch zu unterscheiden. Der gleiche Geschiitz-
donner schldgt thm von beiden Seiten entgegen, er begegnet demselben blindwiitigen
Vernichtungswillen, Waffen und Gesinnungen sehen sich zum Verwechseln dhnlich.
Das alte psychologische Gesetz, daff Gegner, wenn ihr Hafl einen gewissen Grad er-
reicht hat, sich auf fatale Weise annihern, wird bestdtigt. Der Konflikt bleibt uner-
giebig, wenn sich die Feinde derselben Methode bedienen, die sie voneinander ent-
lehnen und mit Verbissenheit iiben.

Theodor Haedker ertffnet eine neue Dimension der Auseinandersetzung. Es ist der
gliubige Mensch, der die bestehenden Fronten durch seine Haltung widerlegt, im
Grund aufhebt und ein Bild des Menschen aufrichtet, das zeitlos Giiltigkeit beanspru-
chen darf. Dieser Mensch trigt das trinitarische Siegel und weif} sich, unter allen
Umstinden, Gott als letzter Realitit verpflichtet.

Hinzu kommt, dafl dieser Mann, der den Zirkel trivialer Wiederholung sprengt
und neue Maflstibe der religitsen Auseinandersetzung liefert, ein Meister der Form
ist. Er totet, in diesem Fall den Nationalsozialismus, durch die Form, mit der er ihm
seine Dummbeit, Arroganz, seine blinde Besessenheit bestitigt und dem Gelichter
ausliefert. Mit einigen unnachahmlichen Paraden erledigt er den Feind: ein Torero,
der die blitzende Klinge des Satzes dem Stier in den Nacken stofit und ihn ohne
Umstdnde zu Fall bringt. Houston Stewart Chamberlain, Verfasser der vielgelesenen
»Grundlagen des 19. Jahrhunderts®, ist mit der Definition eines ,,Heros der Halb-
bildung“ eindriicklich charakterisiert. , Kolosse des Mittelmidfligen® heiflt es in einer
Wendung von den nationalsozialistischen Fiihrern; und es geniigt, sich den Fries der
Gauleiter-Kopfe vorzustellen, um eine entsprechende Illustration zu gewinnen. Ein
andermal wird das Triptychon Hitler-Goebbels-Himmler gleichsam an die Wolken
gelehnt, um die Gesichter der neuen Herren dem Weltkreis zu prisentieren: aber das
Grauen weicht, erstickt schlieflich im Gelichter. Die entsprechende Eintragung:
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,Hitler, Goebbels, Himmler — stellt sie euch vor, meine Freunde! Ihr kennt sie ja,
ihr habt sie alle gesehen von hinten, von vorne, von rechts und von links. Stellt euch
vor, sie beherrschen Deutschland, sie beherrschen Europa in diesem Augenblick und . ..
ihr diirft — bei Todesstrafe! — nicht lachen. Hittet ihr euch das vorstellen kdnnen?
Ich sage aber, ihr konnt es auch jetzt nicht, in diesem Augenblick, da es doch Wirklich-
keit ist.“

Die prizise Art, mit der Haecker das Unrecht bei Namen nennt, ohne in Zornaus-
briiche zu verfallen, prigt sich ein; zum Beispiel wenn er den beriichtigten Kommen-
tator des Hitlerschen Rundfunks zitiert: ,Heute vor einem Jahr sagte der offizielle
Propagandist Fritsche im Rundfunk anliflich eines Luftbombardements Londons:
,Einst regnete es Feuer auf Sodom und Gomorrha, und es blieben nur siebenundsiebzig
Gerechte iibrig; es ist fraglich, ob heute in London siebenundsiebzig Gerechte sich
finden. Ich weifl schon viele Griinde, warum Deutschland den Krieg nicht gewinnen
wird. Diese Fritsche-Rede ist auch einer.”

Ich sagte, dafl wir in den Tag- und Nachtbiichern eine neue Ebene der politischen
Auseinandersetzung betreten. Der Mensch vertritt nicht mehr eine Gerechtigkeit, deren
Prinzipien beliebig vertauschbar sind, sondern er ist an die absolute Gerechtigkeit
fixiert wie die Kompafinadel an den magnetischen Pol. In dieser Gerechtigkeit aber
verkdrpert sich Gott mit seiner Forderung, seiner Majestit, die im Ewigen griindet
und von der es keinen Dispens gibt.

Fiir einen Betrachter der welthistorischen Szene wie Haecker mufite das Dritte
Reich zusammenbrechen, weil es sich zum Abfall, zur unmifiverstindlichen Apostasie
entschlossen und auf absolute Mafistibe Verzicht geleistet hatte. Die braune Apoka-
lypse war kein politisches, also immanentes Ereignis, sondern sie hatte theologische
Griinde. Es ist das Verdienst Haedkers, dafl er diese Griinde in seinen Eintragungen
unerbittlich aufdeckte. In dieser Beziehung leistet er mehr als ein Heer von Histori-
kern, soweit sie nur Fakten zusammentragen und kommentieren. Das Erkenntnis-
vermogen des Menschen, der auf das Absolute verzichtet und die Wirklichkeit Gottes
ausklammert, ist getriibt — oft so bestiirzend reduziert, dafl er fortwdhrend Recht
und Unrecht verwechselt, Gut und B&se in haarstriubender Manier miteinander ver-
tauscht. Eben dies geschieht im Dritten Reich unaufhérlich; dafl durch den Verlust
Gottes die moralischen Urteile in einer monstrosen Weise verfilscht und verkehrt
werden, miissen sich die Biirger dieses Staats unaufhérlich demonstrieren lassen. Zu
ihrem Leidwesen?

Man wird sich hiiten miissen, diese Frage so frohlich und ungeniert zu bejahen, wie
es die Deutschen taten, als der Krieg verloren war und sie einander iibertrafen in dem
Bemiihen, die Hinde in Unschuld zu waschen. Haecker hat wenig Sympathien fiir die
Deutschen, von denen er immer wieder in der dritten Person spricht, als wolle er sich
in aller Form distanzieren. Indessen triigt dieser Eindruck; jemand, der so in der
geistigen Uberlieferung seines Volks wurzelte und dessen Sprache beherrschte wie
Haecker, iiberdies bereit war, mit diesem Volk zu leiden, und keinen Augenblick,
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auch nicht in der leidenschaftlichsten Verbitterung, daran dachte, aufler Landes zu
gehen, der kann selbst in der Stunde des Abscheus, des nationalen Ekels seine Her-
kunft nicht verleugnen.

Haecker erscheint uns hiufig als ein Deutscher ohne Deutschland, erschreckend isoliert
von seinesgleichen; indessen teilt er dieses Schicksal mit vielen namhaften Landsleuten.
Er hatte den Eindruck, daf sein Volk in fataler Weise anfillig war fiir Hitler (von
Haecker abschitzig der ,Zigeuner® genannt) und dessen rassistische, selbstherrliche
Ideen. Die braune Saat war auf dem Boden Nietzsches, Richard Wagners und anderer
folgerichtig aufgegangen. Hier bestanden innere Zusammenhinge, die nicht zu leugnen
waren. Das Photo, auf dem - im Nietzsche-Archiv aufgenommen — der Hitlersche
Schidel sich mit der Biiste des Philosophen iiberschneidet, erregte seinerzeit Auf-
sehen. Weniger bekannt ist der Besuch Klaus Manns, damals amerikanischer Kriegs-
korrespondent, unmittelbar nach dem Krieg bei Winifred Wagner, der Schwiegertoch-
ter des Komponisten. ,Hocherhobenen Hauptes®, wie Klaus Mann schreibt, ,iippig
und blond safl sie mir gegeniiber, eine Walkiire von imposantem Format und imposan-
ter Unverfrorenheit. ,Er war reizend, sagt sie aggressiv. ,Von Politik verstehe ich
nicht viel, aber von Ménnern eine ganze Menge. Hitler war charmant. Ein echter
Osterreicher, wissen Sie! Gemiitvoll und gemiitlich! Und sein Humor war einfach
wundervoll . . . :

Bei dieser grotesken Einstellung der Schwiegertochter des deutschen Genius zur Per-
son Hitlers war es natiirlich unméglich, dafl sie irgendwelche politischen Zusammen-
hinge gewahrte — Zusammenhinge, die Haecker mit Verbitterung konstatiert. ,, Welch
ein Hexenmeister!, notiert er, nachdem er ,Siegfrieds Tod“ im Radio gehort hat:
»Kein Wunder, daf8 er nun als der musikalische Prophet jener unvergleichlichen Bar-
barei gilt, die aus der Verwesung der Bourgeoisie aufgestiegen ist.*

Die besondere Abneigung Haeckers jedoch galt dem Preufientum, das er insgesamt
fiir die politische Entwicklung verantwortlich machte. Es ist der ,,preuflische Sauerteig®,
welcher die deutsche Substanz verdorben hat. Die Tiichtigkeit des deutschen Soldaten,
die korrekten glatten Offiziersgesichter, der Zapfenstreich: dies alles verfolgt Haedker
wie ein Alptraum.

Freilich werden bei dieser Beurteilung des Preuflentums auch die Haeckerschen
Grenzen ersichtlich — hier und bei anderen Gelegenheiten. Er hat einmal geschrieben,
in anderem Zusammenhang: ,Jede grofle Begabung ist einseitig®, und er hat solche
Einseitigkeit rigoros demonstriert. Er konnte (oder wollte) die Ambivalenz des Preu-
fentums nicht zur Kenntnis nehmen. Dort, wo es sich seiner moralischen und religidsen
Bindungen entduflerte, fiihrte der unmittelbare Weg des Preufentums zum Totalita-
rismus der dreiffiger und vierziger Jahre. Indessen kennen wir auch einen anderen
preuflischen Geist, den die aufstindischen Offiziere des 20. Juli verkdrperten. Sie wur-
den, wie viele andere, Opfer eines Konflikts zwischen Gewissen und Gehorsam; sie
widerlegen jene preufiischen Klischeevorstellungen, die vor allem nach dem Krieg ver-
breitet wurden.
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Eine monomane Einseitigkeit beherrscht auch Haeckers Urteil iiber den Protestan-
tismus. Okumenische Gesinnung war ihm fremd. Er bezichtigte den Protestantismus
der Mitschuld an der ungliicklichen politischen Entwicklung, und seine Meinung iiber
Luther ist in hohem Maf} voreingenommen. Dabei hatte er gerade von Protestanten
entscheidende religiose Anregungen empfangen: von Hilty, Blumhardt und vor allem
Kierkegaard.

Die Zusammenhinge von Haecker und Kierkegaard verlangen eine eigene Unter-
suchung. Haecker hat Kierkegaards Tagebiicher iibersetzt und einen der groflartigsten
Essays iiber ihn geschrieben: ,Der Buckel Kierkegaards“. Immer wieder taucht der
Name des dinischen Theologen in den Tag- und Nachtbiichern auf; die geistige und
literarische Verwandtschaft war so eng, dafl es keine Schwierigkeiten bereitet, dem
einen Texte des anderen unterzulegen, die Autorschaft beliebig zu vertauschen.

Der Abfall, die deutsche Apostasie wurde fiir Haecker gekrént durch die Prokla-
mation des nationalen Herrgotts und einer entsprechenden Religion. Damit nahm er
ein Thema wieder auf, das schon im Ersten Weltkrieg die Geister unheilvoll geschie-
den hatte, indem jedes der kriegfithrenden Linder in der Versuchung stand (gelegent-
lich dieser Versuchung in einer grotesken Weise erlag), seine eigene nationale Gottheit
zu inthronisieren, diese mit den entsprechenden vaterlindischen Emblemen zu schmiik-
ken und den eigenen Armeen voranschweben zu lassen.

Wir sprechen von einer neuen politischen Vielgdtterei, die freilich mit dem Poly-
theismus alten Stils nicht verglichen werden kann. Es besteht — worauf Haecker hin-
weist — ein unmittelbarer Zusammenhang zwischen Rassentheorie und Polytheismus;
aber die Rassegdtter, die wir aus der Religionsgeschichte kennen, waren vergleichs-
weise unschuldig gegeniiber dem Hakenkreuzgott und dessen Gefolge. Uber diesen
patriotischen Gebrauchsgott finden sich itzende Passagen in den Tag- und Nacht-
biichern. ,, Wie erschrak ich, als die ausgestorbenste Stimme des Reichs (Haedker meint
den Propagandaminister Goebbels) seine Rede endete: ,Gelobt sei...” Er machte
sogar eine Pause — sollte er sich vergessen haben, in Kindererinnerungen gefallen
sein? Aber er fuhr fort: ,was hart macht’. Ja, das ist wieder in der Reihe. Die Religion
des deutschen Herrgotts ist die Religion des steinernen Herzens. Sie werden zer-
schlagen werden, sie werden zermalmt werden zu Staub und dann werden sie wieder
ein fleischernes Herz haben wollen.®

Der deutsche Herrgott ist eine Marionette der Nation, ihm bleibt keine andere
Wahl: er mufl denen helfen, die sich schon selbst helfen werden. Wir erleben die
Wiederauferstehung der Theologie eines Hermann Lons: ,Hilf dir selbst, so hilft dir
unser Herre Gott.“ Die unvergleichliche militirische Tiichtigkeit wird anschlieflend
religids beweihriuchert. Die Nation lafit ihren Gott wie einen Drachen steigen, um
die Siegesfeiern durch seinen Anblick komplett zu machen.

Weihnachten 1940 hielt Generalfeldmarschall von Brauchitsch eine Rede, in welcher
er den Herrgott in entsprechender Weise am Seil tanzen und zwangsldufig zum Wohl
der Deutschen — ausschlieflich der Deutschen — operieren liefl. Nachdem er konsta-
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tierte, ,,Gott hat uns gesegnet® (wobei jeder Erfolg strikt zum Segen umgefilscht und
mit diesem identifiziert wird) ,Gott wird uns auch ferner nicht verlassen, wenn‘ — ja
wenn, was denn? wird er den seit Anbeginn des Betens einzig moglichen Nachsatz
anhingen, die uralte Formel: wenn wir ihn nicht verlassen? Nein, das wufite ich mit
todlicher Sicherheit, dafl er es nicht sagen werde, aber was dann? Er fuhr fort: ,wenn
wir uns nicht verlassen. Also, das ist die Bedingung fiir Gott, an die er gebunden ist:
wenn wir uns nicht verlassen, das heifit also nach ihrer Meinung: Hitler nicht ver-
lassen, muf Gott uns helfen. Das ist der ,stolze deutsche Glaube®.“

Der Rundfunk liefert diese und andere Platitiiden dem einsamen Horer ununter-
brochen ins Haus und ldft ihn immer wieder schaudern vor den Stimmen. Haecker
scheint — zumindest in den Jahren des Kriegs — viel Radio gehort zu haben; standig
reflektiert er in seinen Aufzeichnungen iiber die ,Stimmen®. Die beschworenden,
emphatischen, ausgestorbenen Stimmen der Politiker, die glatten opportunistischen
Stimmen der Ansager: dies lifit ihn niemals zur Ruhe kommen, sondern stiirzt ihn
immer wieder in ohnmichtigen Zorn. ,Ist es nicht eine Fiigung der Vorsehung®, fragt
Haecker, ,,dafl die Schallplatte erfunden ist fiir eine Zeit, in der die menschliche Stimme
soviel bedeutet, und deshalb soviel verrit? An ihren Stimmen sollt ihr sie erkennen!
Wie leicht ist einem kiinfrigen Historiker das Urteil gemacht, wenn er nur die Platten
zur Verfiigung hat und laufen 1afi¢!“

Es ware Haecker ein leichtes gewesen, auf Rundfunk, Wachsplatten, Schallplatten
zu verzichten, um dem Argernis, dem Skandalon dieser Stimmen zu entgehen. Aber
sie besitzen eine dimonische Anziehungskraft fiir thn: immer wieder mufl Haecker
sich der betreffenden Medien bedienen, sich ihren ,Stimmen® aussetzen, um in einen
Abscheu zu geraten, der keiner Steigerung fahig ist.

Nacht des Glaubens

Der religiose Aspekt der Tag- und Nachtbiicher ist vom politischen schwer zu
scheiden, Religitses und Politisches wechseln stindig ineinander iiber. Die Erfolge
Hitlers waren fiir Haecker eine Quelle unaufhorlicher Anfechtungen; diese fithrten bis
in Tiefen, wo der Glaube und dariiber hinaus die Realitit Gottes von der Lauge des
Zweifels zerfressen zu werden drohten.

Wie soll sich der Christ in einer solchen Situation verhalten? Gewif}, der Glaube
bedarf keiner Erfolge, keiner Fakten, er wirft sich ins Leere und ist dessen gewif, dafl
Gott ihn hilt. Aber die Gewiflheit wird schwicher, hinfilliger, sie verfliichtigt sich
in dem Maf, als alle dufleren Umstinde gegen sie Partei ergreifen. Der Glaube wird
von diesen Umstidnden eingekreist, wie durch uniibersteigbare Winde umstellt. Wann
tritt der Augenblick ein, der unausdenkliche, da der Glaube dém ungeheuren Druck
der Auflenwelt nicht mehr standhalt?

Solche Augenblicke, von deren Bestehen Schicksal und Zukunft abhidngen, hat

41



Hans Jiirgen Baden

Haedker immer wieder durchlitten; er hat sie in Sitzen bezeugt, die sich unvergefilich
einprigen — und den Leser riisten fiir ahnliche Erfahrungen, die sich jederzeit unter
verinderten politischen Himmeln wiederholen kénnen.

Die stindigen Hitlerschen Siege; die Erfahrung, dafl dem ,Zigeuner® die Linder
Europas wie reife Friichte zufallen: dies ist die Stunde der Versuchung, die sich immer
dringlicher wiederholt. Haedker gerit in die Nacht des Glaubens (er Ubernimmt
diese Formel von Johannes vom Kreuz), in der sich die Ohnmacht des Glaubens mit
all ihren Folgen enthiillt. Haecker sitzt gleich Hiob inmitten seines Elends und hadert
mit Gott. Seine Versuchung, die seinen Kleinglauben riickhaltlos ausdriickt, lautet:
»s Vielleicht ist er (Hitler) Gottes auserwihltes Werkzeug, und wir sind die Ungehor-
samen und die Empédrer gegen Gottes Willen. Sieben Jahre Erfolg sind eben ein
Zeichen Gottes!* Geduld, Geduld und leset die Psalmen in dieser Stunde, in dieser
langen Stunde, die mit so groflartiger Freigebigkeit dem Bosen gewahrt wird, in dieser
bangen Stunde.“ Und gleich darauf: ,Was es an Machtmitteln dieser Welt gibt, ist
alles in der Hand des Bésen. Gott hat ihm in groflartiger Weise freie Hand gegeben.
Ja, bis an die Grenze, jenseits welcher auch der Gerechte verzweifelt.”

Was sind das fiir Anfechtungen, die an dieser Grenze auf den Gerechten warten,
der sich vergeblich dagegen stemmt und vom Zweifel wie von Stromschnellen fort-
gerissen wird? Das iiberlieferte Axiom von Gott als dem Herrn der Geschichte droht
hinfillig zu werden. Jetzt liegen die Geschichte und deren Sinngebung in den Hinden
von Menschen, genauer: in den Hinden eines Mannes; Gott dagegen scheint zur
Passivitit verurteilt, er ist — was der Unglaube seit je behauptet hatte und was sich
jetzt vor aller Augen bestitigt — eine Attrappe, eine Fiktion des hilflos-veringsteten
Menschen.

Wenn Gott so offenkundig durch den Fihrer in der Fithrung der Geschichte abge-
lost wurde, dann ist es ein groteskes Mifiverstindnis, den Menschen hinfort noch als
gottliches Werkzeug zu betrachten. Er kann nicht linger als Instrument eines Gottes
verstanden werden, dessen Ohnmacht evident ist, sondern er wird wie ein Stein
von den Machthabern und Diktatoren auf dem historischen Schachbrett hin und her
geschoben. ,Dafl ich in diesem Augenblick gegen Hitler vollkommen ohnmichtig
bin®, schreibt Haecker, ,,— wahrlich, das weifd niemand besser als ich selber — ich weifd
diese Ohnmacht in all ihrer negativen Gréfle voll zu kosten und zu schmecken —
und doch nicht in der ganzen Fiille, sonst wire ich so nahe dem allmichtigen Gott
wie Mirtyrer und Apostel. So bin ich zwiespiltig. Ich weiff von meiner Ohnmacht
und dann getrennt von der Allmacht Gottes, die ihrer nicht spotten liflt, die iiber
jene Macht ,lacht’, die doch meine Seele und meinen Leib plagt — so weit es Gott
zu meinem Heil zulafit. O Herr, mein Gott, erbarme Dich meiner und meiner Ge-
danken, daff diese nicht ihre Wahrheit in Deinem Licht verlieren.

Die Frage, ob einer den Glauben an Gott wegen Hitler verlieren kann, wird in
aller Unmifiverstindlichkeit gestellt und verneint. Aber in dieser Verneinung schwingt
Unsicherheit mit, die stindig wichst und von der man nicht weif}, wie lange sich der
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Glaube — der Rest von Glauben — noch gegen sie behaupten kann. ,Mein Glaube ist so
diinn und schwach wie ein Haar, und was an ithm hingt, so stark und schwer, ach,
schwerer und stirker als die Welt. — Wenn es aber hilt! Bedenke, dieses Haar ist die
Gnade. Und die Gnade ist die Kraft Gottes. Sie wird wohl die Welt halten kénnen.*

Indessen dringt sich der Gedanke immer wieder auf, daff dieses Haar der Gnade
reifit, das innere Licht schlagartig erlischt und sich der Mensch in der Nacht des Glau-
bens verliert. Dies ist die Nacht des Johannes vom Kreuz, von der schon die Rede
war und der Haecker sublime innere Erfahrungen verdankt. In dieser Nacht kann
man sich nur wachend und betend behaupten wie Christus im Garten Gethsemane.
»Zur rechten Zeit wahrlich habe ich Johannes vom Kreuz gelesen. Er hat mich vieles
sehen und erkennen lassen, vor allem eben die Nacht des Glaubens. 1ch habe ja schon
einmal gesagt in diesem Tagebuch: in solchen Zeiten wie heute kann ich nur leben
in der Nacht des Glaubens, keine weltliche Wahrscheinlichkeit geschweige denn
Gewifdheit leuchtet mehr, daff der Gott wirkt, von dem die Schrift und die Kirche
spricht . .. Fiir Kierkegaard war doch der Glaube im Leben ungefihr dasselbe wie
fiir Johannes vom Kreuz: Nacht, vollkommene Nacht im Vergleich zu allem mensch-
lichen Verstand.

So wurzelt der Glaube im Mysterium, was nirgends so geahnt wird wie in den Zeit-
liuften des Terrorismus, des nihilistischen Triumphs. Aber wieviel innere Erfahrung
gehort dazu, sich mit diesem Dunkel zu begniigen und trotzdem an Gott nicht irre
zu werden. Die Summe solcher Erfahrung lautet: ,Was immerzu in mir gewachsen
ist, bis zur vollen Reife: das Verstehen, dafl ich Gott nicht verstehe, also: der Sinn
fiir das Mysterium. Das bewahrt mich davor, die Dinge dieser Welt mifizuverstehen.“

Der Mensch, der sich derart angesichts der Katastrophen und absurder geschicht-
licher Verhiltnisse behaupten kann, wird von Haecker als trinitarisch und als spiritual
charakterisiert. Das Zeichen des Trinitarischen trennt ihn unmifiverstindlich vom
deutschen Herrgott und dessen germanischer Sippschaft. Der Geist der Unterscheidung,
auf den Haecker wesentlich Wert legt, mufl sich gerade hier bewihren. Fast beschwo-
rend klingt der Appell: ,Prediget nur ja den dreieinigen Gott und lasset euch auf nichts
anderes ein. Dadurch allein schon scheidet ihr die Geister und zwingt sie, daf sie
sich selber scheiden. Saget es so oft wie nur moglich: der Vater, der Sohn und der
Geist. Der Gott der Christen ist der trinitarische Gott. Sie (die Nationalsozialisten)
nennen ihre Teufel oder Gétzen auch Gott oder gar ,den Allmichtigen®. Aber sie
nennen ihn nicht Christus, den sie hassen oder verachten, und sie nennen ihn nicht
,den Geist*.“

Der Gott, auf den man sich inmitten des geschichtlichen Wahnsinns verlassen kann,
trigt trinitarische Ziige, und der Glaube an ihn bewahrt allein davor, sich einer Illusion
auszuliefern. Wenn Haecker den zeitgendssischen Leser befremdet durch rigorose
Unterscheidung, so mufl man verstehen, worum es ihm geht. Da die Existenz, der
Sinn des Ganzen, das ewige Leben auf dem Spiel stehen, werden Haeckers Eifer und
Kompromifllosigkeit verstindlich. Es gibt nur eine Briicke zu Gott, die zugleich eine

43



Hans Jiirgen Baden

dreifache ist und durch vertraute Chiffren bezeichnet wird: ,,Sie haben die drei Briik-
ken: Glaube, Hoffnung und Liebe, zum dreieinigen Gott: Vater, Sohn und Geist,
abgebrochen und den deutschen Herrgott erfunden, Riesenprojektion ihrer eigenen
unerldsten babylonischen Seele.”

Der spirituale Mensch, fiir den Haecker so leidenschaftlich pladiert, schliefit jenen
Rationalismus aus, der den Geist des Zeitalters (und nicht allein der dreifiger Jahre!)
mafigeblich bestimmte. Stindig stoflen wir in den Tag- und Nachtbiichern auf diese
beiden Homines, die einander unverséhnlich gegeniiberstehen: den einen, der sich mit-
tels seiner aufgeklirten, oft hybriden Vernunft behauptet — und seinen (zwangslaufigen)
Widersacher, dessen Existenz im Geheimnis wurzelt und fiir den die Religiositdt eine
Lebensnotwendigkeit darstellt. ,,Der Rationalismus®, so heif}t es, ,.ist der grofite Feind
des Glaubens und damit der grofite Filscher des Seins.” Das Mysterium erfaflt man
allein im Staunen, nicht mit Hilfe der Ratio; und darum nennt Haecker es einen selt-
samen Szenenwechsel des abendlindischen Denkens: ,Zum Ausgang des Philosophie-
rens den Zweifel nehmen, anstatt das Staunen. Es ist eine Revolution nicht bloff
des Denkens, sondern auch und vielleicht primir und fundamental: des Fiihlens.

Man mufl aufhbren mit dem Kult des Intellelts, wie er derzeit betrieben wird. Der
Intellekt schneidet nur, wie ein tastender Scheinwerfer, ein begrenztes Stiick aus der
Ganzheit des Seins heraus, um es von auflen zu erhellen. Um in die Tiefe einzudrin-
gen und das Geheimnis gelegentlich zu liiften, bedarf es neuer Erkenntnisorgane.
Der spirituale Mensch verfiigt iiber einen anderen Seinsumfang als der Intellektuelle:
»Er ist um eine ganze Dimension mehr, er ist der volle Mensch nach der Tdee Gottes
in einer unsagbaren Einheit, in der Totalitit, die Gott will und nach welcher der
Mensch als Anima naturaliter christiana sich sehnt . . . Nur der spirituale Mensch weif}
von der ,Heiligkeit® des Leibes.

Haecker hat sich als Verfechter, Reprisentant eines derartigen Menschenbilds ver-
standen, in dem der Geist den Leib umfaflt, in dem er ihn gleichsam durchbildet,
transfiguriert (um mich einer Formel der Ostkirche zu bedienen). Wenn man Haedkers
Anthropologie mit der v&lkischen — etwa eines Ernst Krieck — vergleicht, dann wird
unmiflverstindlich klar, welche geistigen Riume Haecker von seinen Zeitgenossen
trennten, die sich soeben anschickten, mit Braunhemd und Hakenkreuzstandarten
den ,neuen“ Menschen zu inthronisieren.

Jagdhund des Himmels

Wie steht es mit den Leidenschaften dieses Autors, und welchen Aufschlufl geben
die Tag- und Nachtbiicher dariiber? Zunichst einen negativen: Haecker hat kein Ver-
hiltnis zum Eros. Frauen tauchen in der Klausur des Einsamen nicht auf; von dieser
Seite erwartete ihn keine Wirme, keine Inspiration. Entsprechend zuriickhaltend,
abwertend ist sein Urteil: Eros, so folgert er, schliefle die Demut aus, mache im Gegen-
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teil den Menschen stolz, lasse ihn ,furchtbar gesichert erscheinen. ,Leiden ist ein bes-
serer, vielleicht der einzige Weg, denn es kann den Menschen demiitig machen, wih-
rend der Eros, jeglicher, das niemals kann.“ Solch voreilig-abwertendes, fast hoch-
miitiges Urteil entspricht nicht den Tatsachen; denn der Eros kann stirkste Erschiit-
terungen auslosen, Gerichtstag halten iiber die Existenz, indem er das Ich entthront
und den Menschen tiberhaupt erst zum Dialog fahig macht. In diesem Zusammenhang
bedeutet es auch eine Verkennung von Tristan und Isolde, wenn man von ,Gefiihls-
nihilismus® spricht und urteilt, daf} ihre Liebe ein ,,melodisches Nichts“ singe und lalle.
Die subtilen Einsichten der grofien Liebenden, die bis an die Schwelle der Transzendenz
fithren und in der Literatur unausloschliche Spuren hinterlassen haben, belehren uns
eines anderen. Schon die Lektiire weniger Szenen aus Claudels ,Seidenem Schuh®
wiirde geniigen, um Haeckers herablassendes Urteil iiber den Eros zu korrigieren.
Haecker, der in der Gefolgschaft des geliebten Vergil so eindriicklich die Anima
naturaliter christiana rithmt, sie geradezu wiederentdeckt hat — Haecker bleibt ver-
borgen, daR eine Verwandtschaft zwischen dieser Anima und dem Eros besteht, die
sich in jenen Stunden verrit, da die Anima nicht in Rausch und Gier gefangen bleibt,
sondern deren Zirkel sprengt und auf das Absolute durchstsfit.

Haecker ist allein mit seinem Hafl gegen Hitler und mit seinen Schreibenichten;
dies beides hilt ihn aufrecht. Seine Isolierung am Ende des Lebens ist bedeuend, vor
allem, als er nach der Miinchner Ausbombung auf ein Dorf in der Nihe von Augsburg
(Ustersbach) verschlagen wird. Dort findet er, wie sein Verleger Wild schreibt, ,ein
weniger als bescheidenes Obdach“. Wild fihrt fort: ,,Offizielle Institutionen haben
sich nicht um ihn gekiimmert, nicht eine einzige.“ In dieser dorflichen Einsamkeit stirbt
Haecker am 9. April 1945, sechs Wochen vor seinem sechsundsechzigsten Geburtstag
(4. Juni).

Indem Haedcker den Eros aus seinem Leben verbannt und dessen Visionen nicht zur
Kenntnis nimmt, bleibt ihm nur eine Leidenschaft: das Schreiben. Die Tageszeit, in
der er ausschliefflich schreibt, ist die Nacht. Die Schreibenacht ist sein Glick und sein
Trost; wie gleicht er hierin Balzac (freilich ohne dessen Monchskutte und andere
theatralische Begleiterscheinungen). Balzac und Haecker sind nichtliche Autoren par
excellence; sie trdumen, schlafen, vegetieren des Tags und warten auf ihre Stunde.
In der Nacht erst offnet sich Haeckers Existenz. Das Entziicken iiber seine Schreibe-
nichte, in die Tag- und Nachtbiicher eingesprengt, ergreift uns noch heute und lifit
uns Wonnen ahnen, in denen sich geistliche und artifizielle Erfahrung vollkommen
durchdringen. Die Schreibenichte Haeckers sind niichtern und klar — im Gegensatz
zu denen Balzacs, der in Fluten von Kaffee ertrinkt und sich auch anderer Narkotika
bedient. (Die grofle Balzac-Monographie von André Maurois gibt iiber diesen Autor
und seine Lebensgewohnheiten erschépfend Auskunft.)

Haeckers nichtliche geistige Vorbereitung fiihrt bis an jenen Punkt, wo er von seinen
Einsichten tiberwiiltigt und zur Niederschrift inspiriert wird — obwohl diese Inspiration
nicht die Ziige Balzacscher Besessenheit verrit. Es ist Nacht fiir Nacht der gleiche
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Vorgang, der jedoch nie zur Routine, sondern vom nichtlichen Schreiber mit Uber-
raschung und neuem Entziicken erwartet wird: ,So sind meine Nachte: im Anfang
ist alles diirr und trodken, und kein Tropfen scheint meine Zunge mehr erquicken zu
wollen. Dann springt irgendwoher ein Bichlein, und bald rauschen viele Wasser, und
das Becken reicht nicht, sie zu fassen.“ Eine Eintragung vom 20. August 1940 lautet:
,Die wievielte Schreibenacht ist es heute? Ich weifl es nicht. Ich habe sie nicht gezihlt.
Sie waren das Gliick meines Lebens. Und doch habe ich mich jede Nacht gegen ihre
Miihen gewehrt, ehe ihr Gliick mich tiberwiltigte.*

Haecker schreibt als Christ — und er widerlegt durch sein Beispiel die hiufig aufge-
griffene und abgewandelte These Gottfried Benns, dafl Gott ein schlechtes Stilprinzip
sei und jeden kiinstlerischen Rang zunichte mache. Der christliche Schriftsteller ist kein
Widerspruch in sich selbst; vielmehr beweist das Haedkersche Exempel, daf diese Ver-
bindung von Glauben und literarischem Rang durchaus méglich ist — obwohl sie, man
sollte es zugeben, nicht allzu hiufig begegnet. ,Das ist der grofle Schriftsteller (diese
Notiz findet sich gegen Ende seines Lebens): Mit einem Satze setzt er das geistige
Niveau, sein Niveau, auf dem nun alles vor sich geht. Ob er sich hinunterlidfit in die
Lache des Komischen oder sich aufschwingt auf reine Hohen des Idealen — auf seinem
Niveau geht es doch vor, von seinem Feueratem ist jedes Wort bewegt.“ Dieser wgrofle
Schriftsteller®, den Haecker derart beschwort, ist er selbst; er erhebt den Leser auf
sein Niveau, versengt ihn mit seinem Geist.

Haecker klammert die Wirklichkeit Gottes nicht aus, sondern er stofit, schreibend,
immer wieder darauf, wird ihrer verwundert und betroffen inne. ,Die Unbegreiflich-
keit Gottes®, sagt er, ,steht vor meinem Schweigen und hinter all meinen Worten.®
Der geistige (zugleich auch sinnliche) Genuf}, der dem Schriftsteller zuteil wird, ist
keiner Steigerung fihig, sondern er schliefit alle anderen Geniisse aus, stofit sie ins
Fragwiirdige, Bedeutungslose. Die folgende Eintragung macht uns betroffen durch
ihre Unbedingtheit, Exklusivitit: ,Wenn ich zuriickdenke an Stunden des Schreibens
einer gliicklichen Seite, diese merkwiirdige Mischung von unverdientem Einfall mit
hochster eigener Titigkeit, diese hochst unvergleichliche Lust und Freude, dann will
es mir scheinen, dafl das ein Leben wire, der Ewigkeit wiirdig und ohne Gefahr des
Uberdrusses, der sicherlich jeder Verlingerung, jeder grofleren Dauer irgendwelcher
anderer seelischer oder sinnlicher Geniisse folgen wiirde.“ Wenn man die Ausschliefs-
lichkeit solcher Sitze Haeckers im Ohr hat, wird seine erotische Indifferenz verstiand-
lich, fiihlt man sich zugleich an Kierkegaard, an die Rigorositit seines Entweder-Oder
erinnert. Freilich ist in diesem Betracht der Gegensatz zu Balzac unverkennbar, der
die asketische Besessenheit seiner Schreibenichte durch ein farbiges, unerschopfliches
Liebesleben kompensierte und fiir Affaren gesorgt hat, deren Reflex das kundige Auge
ringsum in der ,,Menschlichen Komédie® verstreut findet.

Bei Haedker schldgt der nichtliche Monolog des Schreibens unversehens in den
Dialog um, weil er von der gottlichen Wirklichkeit keinen Moment zu abstrahieren
vermag. Kurz vor dem fiinfundsechzigsten Geburtstag heiflt es: ,, Alles, was ich nieder-
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schreibe, hat nun ganz von selber die Tendenz, sich zu einem Dialog zu entwidkeln.
Mein Geist ist immer sofort im Gesprich mit einem Du. Und wie ist es erst mit meinem
Monolog! In ihm zwar bin ich einsam vor allen Menschen, aber ich stehe um so abso-
luter vor Gott. Mein Partner ist das grofle Du, das ilteste, das ewig ist, ehe ich war,
das transzendente ,Du’, mein Schépfer, mein Herr und mein Gott.“

Haecker ist — um die Formel eines franzdsischen Autors aufzugreifen — ein Jagd-.
hund des Himmels. Er jagt den ewigen Wahrheiten nach, er a8t nicht ab, bis er sie
gestellt und ihnen die Tarnung, die Verkleidung heruntergerissen hat. Denn diese
Wahrheiten wechseln den Leib, aber im Kern, in der Substanz bleiben sie alterslos
und unzerstorbar. ,Die ewigen Wahrheiten miissen immer wieder einen neuen Leib
der Zeit bekommen®, heiflt es einmal. ,Newman oder Kierkegaard oder Hilty mufiten
und konnten Dinge sagen, die eben Thomas oder Augustinus nicht sagen konnten,
obwohl sie dasselbe sagen. Es wire ja wohl auch ungerecht, wenn die Gaben und die
Leiden solcher Midnner nur unnétige Wiederholungen zur Frucht gehabt hitten.

Weil ihm die Heimholung, Vergegenwirtigung der ewigen Wahrheiten mittels der
Sprache fast vollkommen gelang — ich sagte: fast, denn es gibt hier nur Anniherungs-
werte —, darum ist Theodor Haecker ein grofier Schriftsteller.

ANMERKUNGEN

! Theodor Haecker, Tag- und Nachtbiicher 1939-1945 (Miinchen 1947; Neuausgabe: Bibliothek Suhr-
kamp 478, Frankfurt 1975).

2 Vgl. dazu meinen Essay ,Die Nacht des Glaubens®, in: Der verschwiegene Gott (Miinchen 1963) 156 ff.
Einzelheiten iiber die Freundschaft von Theodor Haedker mit den Geschwistern Scholl verdanke ich der
Freundlichkeit von Inge Aicher-Scholl.
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