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Kolumbien

Kolumbien ist weltpolitisch ein unbedeutendes Land. Sicher auch keines, das dem deut-
schen Touristen bei seinen siidamerikanischen Urlaubsplinen sogleich in den Sinn kime.
Und dennoch ein Land voller Faszination. Seine Landschaft ist so bizarr wie seine Ge-
schichte.

Als einziges Land Siidamerikas grenzt es an zwei Weltmeere, den Pazifik im regen-
reichen Westen, das Karibische Meer im Norden. Als einziges Land auch trigt es den
Namen des Entdeckers der Neuen Welt.

Im Stiden der giftgriine Urwald des Amazonas, im Osten die endlosen Steppen der
Llanos, wo die Gauchos wie eh ihre Rinderherden treiben, bar jeder Marlboro-Roman-
tik. Dort, wo die grofien Stidte sind, legen sich die fast bis 6000 Meter ansteigenden
Andenketten in den Weg, als wollten sie den Menschen jeden Kontakt untereinander
verwehren. Die Hauptstadt Bogotd, wie eine riesige Bergflechte in 2600 Meter Héhe
tiber das Hochplateau kriechend, leitet ihren Namen aus einem Wort der Chibcha-
Sprache her: ,bacata“, hochstgelegenes, bebautes Feld. Und zwischen den Bergriesen
wilzen sich die braunen Wassermassen des Rio Cauca und des Rio Magdalena. Wenn
sie endlich die ndrdlichen Ebenen erreichen, ergieflen sie sich in zahllosen Seitenarmen
iber das Land, das sie trinken wie einen Schwamm, an dem eine unersittliche Sonne
gierig saugt; tiglich kommt sie ins Schwitzen, und ihre Ausdiinstungen legen sich als
feine Nebel iiber die Landschaft und machen den Menschen das Atmen schwer,

Kolumbien, das ist die Cumbia-Musik der karibischen Neger, voller Heimwehklinge
nach Afrika, auch voll ferner Angst vor den Peitschen der Sklavenhindler, und ist zu-
gleich das kithle Europdertum der Bogotaner mit den Konten bei der First National
City Bank und dem Apartment in Miami; ist das runde Gesicht des Indio in der Armee-
uniform, der zum Einholen der Fahne allabendlich vor dem Prisidentenpalast prisen-
tiert; ist El Dorado, wo die Konquistadoren den Kindern der Chibchas die Puppen aus
Gold wegnahmen, den Mirinern mit den Fischen auch die goldenen Angelhaken stahlen
und bloff den Schnaps zuriickliefen und den Dreck der Slums. Kolumbien, das ist Ma-
condo und ,Hundert Jahre Einsamkeit®, ist Cartagena de Indias mit seinen maleri-
schen Balkons und seinen Festungsmauern, an denen sich der siegessichere Admiral Ver-
non mit seinen 38 000 Mann und 3000 Geschiitzen die Zihne ausbifl. Kolumbien ist
Kaffee und United Fruit Company, Schneesturm und Tropenstrand, ist Camilo Torres
und Klerikalismus, Ausnahmezustand und Wirtschaftsaufschwung, Simon Bolivar und
Pedro Claver. Es ist ein Fall jenes Siidamerika, das Gabriel Garcia Marquez einen ,un-
geheueren® Kontinent nennt in des Wortes doppelter Bedeutung: unermeflich reich an
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Moglichkeiten und mafilos an Schénheit, aber auch grotesk und grausam, unheimlich
und armselig. Kolumbien ist der Traum einer Wirklichkeit, die Angst hat vor sich selber
und die Augen schlief}t.

Die Zeugen sind nicht stumm

Das heutige Kolumbien ist nicht zu verstehen, wenn man nicht die Herkunft seiner
Bevolkerung aus den drei ethnischen Quellen der indianischen Ureinwohner, der aus
einer spanisch-maurischen Welt eindringenden Eroberer und der ins Land eingeschlepp-
ten Negersklaven bedenkt. Die rassischen Gruppen erreichen an der Gesamtbevdlkerung
heute etwa die folgenden Anteile: Indianer 2 Prozent, Neger 4 Prozent, Mulatten und
Zambos 22 Prozent, Weille 26 Prozent und Mestizen 46 Prozent!. In diesen Bevolke-
rungsgruppen spiegelt sich zugleich die Geschichte Kolumbiens. Die geschiftigen Strafien
Bogotds, die technische Perfektion Medellins, der Buchhaltergeist von Manizales weisen
zuriick zur asketischen Strenge des Spanien Philipps des Zweiten. Kamen die Spanier
auch als Abenteurer und Eroberer und schleppten gleich schiffsladungenweise das Gold
weg und die Smaragde, so blieben sie doch im Land, als es kein Gold mehr gab. Sie
spezialisierten sich in Kaffee und machten Kolumbien zum zweitgrofiten Kaffeeprodu-
zenten der Erde mit 20 Prozent Anteil am Welthandel. Natiirlich verrichteten sie die
Arbeit nicht selber; sie waren Eroberer und verlangten, bedient zu werden. Doch die
Chibchas und Muiscas, die Kariben und Arawaken waren harte Plantagenarbeit nicht
gewdhnt und hatten auch keine Lust, sich fiir die hochmiitigen Weiflen abzuplagen; sie
erprobten ihre Stirke in Uberfillen und blutigen Gefechten, in denen sie sich lieber auf-
reiben liefen als herabwiirdigen zu willenlosen Werkzeugen der Spanier.

Der Kaufmannsverstand der Weifflen jedoch wufite sich zu helfen. So riistete man
Schiffe aus, raubte oder kiderte mit Glasperlen und leeren Versprechungen Neger aus
dem Sudan, aus Angola, aus Biafra und wo man ihrer habhaft werden konnte. Wer von
ihnen nicht schon unterwegs gestorben war — so rechneten sich die neuen Herren aus —,
muflte Kraft haben, auch bei 30 Grad im Schatten und hoher Luftfeuchtigkeit noch
Schwerstarbeit zu leisten. So brauchten die Herren sich auch weiterhin die Finger nicht
schmutzig zu machen — es sei denn mit Blut. Und das vergof das ,stidamerikanischste
Stiick Stidamerika“2 immer reichlich. Wie anders 148t es sich erkliren, dafl von den Ur-
einwohnern, die sich (wie die Chibchas) zur Zeit der Eroberung gerade anschickten, ein
michtiges Gegenreich zu den Inkas und ihrer Hochkultur zu errichten, heute nur noch
analphabetische Restbestinde anzutreffen sind? Auch die groflartigen Mauern des stets
bedrohten Cartagena, dessen Castillo de San Felipe de Barajas der bedeutendste Fe-
stungsbau des Kontinents war, wurden mit viel Blut gebaut. Am zweihundertjihrigen
Bau, unterbrochen von immer neuen Uberfillen und Verwiistungen durch englische und
franzosische Seeriuber, waren mehr als eine Million Neger beteiligt. Thre Nachkommen
filhren heute eifrig knipsende Dollartouristen zu jenem herrlichen Palast in der Alt-
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stadt, den sich ein spanischer Marqués, der zum bedeutendsten Sklavenhindler der Ka-
ribik werden sollte, aus dem Erlos seiner ,schwarzen® Geschifte errichten lief.

Aber auch die andere Geschichte ist noch lebendig, jene des Spaniers Pedro Claver,
des ,Sklaven der Neger auf Lebenszeit®, der heute im Glassarg unter dem Hochaltar
der nach ihm benannten Kirche ruht. Von ihm hat Papst Leo XIII. gesagt: ,Nach dem
Leben Christi hat kein anderes meine Seele so tief bewegt wie das des grofien Apostels
Sankt Pedro Claver.“ Er hat in knapp vierzig Jahren nicht nur mehr als 300 000 Ne-
gersklaven getauft; aus tiefster Glaubensiiberzeugung forderte er auch die Rassen-
gleichheit zweihundert Jahre vor der Beseitigung der Sklaverei in dem ansonsten frei-
heitlichsten Land der Welt, den USA. Und das, obwohl noch keine hundert Jahre vor
ihm Papst Nikolaus V. (1452) den Portugiesen ausdriidklich erlaubt hatte, bei ihren
Entdedkungsfahrten Sklaven zu machen. Kein Wunder, dafl die Neger an den Kiisten
Kolumbiens Pedro Claver noch immer nicht vergessen haben. Einer von ihnen, der
Arzt, Romancier und Literaturprofessor Manuel Zapata Olivella, sagt von ihm: ,,Cla-
ver beschwatzte nicht einfach die Menschen. Er lief durch die Straflen Cartagenas und
heilte die Leprakranken, bettelte fiir seine Sklaven und sprach mit den grausamen Skla-
venhaltern, wurde von seinen Vorgesetzten geriigt wegen seiner Giite zu den Negern
und hielt das Beichtgeheimnis, wenn sich ihm fliichtige Sklaven anvertrauten. Er war
ein Heiliger, aber mehr wegen seiner Taten als wegen der Wunder, die man ihm nach-
sagte. .. Er wird den afrikanischen Nachkommen in Nordamerika wenig bedeuten,
viel aber uns, die wir mit unseren Grofivitern verbunden sind, deren Durst und Schmerz
er linderte.“3

Aber das Blutvergieflen ging weiter. Die nichste Station dieses Weges hiel Unab-
hingigkeitskimpfe. Auch hier spielt Kolumbien fiir ganz Siidamerika eine entschei-
dende Rolle, vor allem als Schlachtfeld. Simon Bolivars, des gebiirtigen Venezolaners,
strategisches Genie niitzte die napoleonische Schwichung Spaniens, verkiindete 1810 die
Unabhingigkeit und wufite sie in zahlreichen Schlachten und heroischem Einsatz zu
verteidigen. Nicht den Spaniern gelang es, den Griinder von GroR-Kolumbien — wozu
die heutigen Staaten Ecuador, Venezuela (bis 1830) und Panama (bis 1903) gehdrten —
zu schlagen; ihn stiirzten die, fiir deren Unabhingigkeit er gekimpft hatte. Und wenn
heute auf allen Plitzen nicht nur Kolumbiens sein Denkmal steht, kommt das einer
spaten Reue gleich, doch es ist auch Ironie im Spiel. Denn die Beerdigung des Verfem-
ten und Verarmten bezahlte — ein Spanier.

Wie wenig sich aber durch die Unabhingigkeit an den wirklichen Rechts- und Besitz-
verhiltnissen geindert hatte, wurde erst vor 30 Jahren vollends deutlich. Denn der in
Europa wenig bekannte kolumbianische Biirgerkrieg, der 1948 durch die Ermordung
des Politikers Jorge Eliécer Gaitdn ausgelost wurde, 1ift sich allein als Parteienkon-
flikt zwischen Liberalen und Konservativen nicht erkliren; dafiir war er zu grausam,
dafiir gab es zu viele Tote (300 000), zu viele zerstorte Hauser (60 000), dafiir vor
allem waren die Parteien in ihren Konzeptionen einander viel zu 3hnlich. Nicht erst
seit heute liuft der Politwitz um, der einzige Unterschied zwischen den Roten (Libera-

171



Gerhold Becker S]

len) und den Blauen (Konservativen) bestehe darin, dafl die einen um 9 und die ande-
ren um 10 zur Messe gingen. Der wahre Grund des ,absurden Kampfes zwischen Ko-
lumbianern mit blauer Krawatte und Kolumbianern mit roter Krawatte (sofern sie
iiberhaupt Krawatten tragen)“4 ist in der bisherigen Geschichte zu suchen.

Im Biirgerkrieg zeigte sich, in welchen Grausamkeiten und sinnlosen Gemetzeln sich
eine jahrhundertelang ertragene Ungerechtigkeit entladen kann; aber auch, mit welcher
Brutalitit die Raubgier der einstigen Eroberer unter der Oberfliche und ihnen selbst
kaum bewuflt noch immer weiterlebt. Nichts ist vergessen, nichts ist versshnt.

Kein Land in Sicht

Der Biirgerkrieg wurde am Vorabend der kubanischen Revolution von 1959 beendet,
die fiir ganz Siidamerika ein ungeheurer Schock war. Fiir Kolumbien bildete beides das
entscheidende Motiv einer tiefgreifenden Selbstbesinnung und einer ernstgemeinten An-
strengung fiir eine menschlichere Gesellschaftsordnung. Doch guter Wille allein richtet
noch nichts aus. Zu gewaltig sind die wirtschaftlichen und sozialen Probleme, zu lange
verfestigt die gesellschaftlichen Unterschiede, zu selbstverstindlich die tiberkommenen
Mentalititen.

Wie alle Lander Siidamerikas erlebt auch Kolumbien eine Bevélkerungsexplosion
(3 Prozent), die sich durch die unaufhérliche Landflucht vor allem auf die grofien Stidte
konzentriert. Bogotd mit seinen gegenwirtig rund drei Millionen Einwohnern hat ein
jahrliches Bevolkerungswachstum von ca. 280 000 Menschen, von denen sich 210 000
auf die unterentwickelten und ,clandestinen Randviertel verteilen. Bisher waren alle
Kampagnen erfolglos, die Zuwanderung in den Griff zu bekommen. Die Beschifti-
gungslosigkeit in Bogotd lag 1967 bei 16 Prozent. Obwohl 40 Prozent der Erwerbs-
bevolkerung in der Landwirtschaft titig sind und diese mit 29 Prozent (1969) Anteil am
Sozialprodukt nach wie vor der wichtigste Wirtschaftszweig ist, befindet sie sich trotz
Landreformgesetz von 1961 immer noch ausschlieflich in den Handen der Ober-
schicht. Noch krasser ist das Miflverhiltnis im Bereich des Grund- und Industriever-
mégens. Nach der Untersuchung von Cesar Vallejo® sind 60 Prozent des Industrie-
kapitals im Besitz von hochstens tausend Personen. Demgegeniiber verdienen 68 Pro-
zent der Kolumbianer monatlich weniger als 1500, Pesos (ca. 115 DM) und damit ge-
rade das Existenzminimum. Bedenkt man noch, dafl die von Feudalismusresten, Kapi-
talismus und staatlichen Interventionen bestimmte kolumbianische Wirtschaft wesent-
lich auf den Export von Kaffee angewiesen und somit duflerst auslandsabhingig (von
den USA vor allem) ist, und dafl die schwierigen geologischen, geographischen und kli-
matischen Verhiltnisse natiirliche Grenzen sind fiir jede Art wirtschaftlicher Entwick-
lung, wird man Gesellschaftsutopien schnell vergessen. Dann wird man sich vielleicht
auch nicht mehr wundern, wenn man fast tiglich von Entfithrungen und Erpressungen
hért, von Kinderbanden, Rauschgiftschmuggel und zunehmender Brutalitit. Heute ver-
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teidigt jeder einigermaflen Wohlhabende seinen Besitz mit schwerbewaffneten Privat-
polizisten. Sie patrouillieren im vornehmen Norden Bogotds vor den Bungalows und
den exklusiven Klubs, den Restaurants und den teuren Geschiften; die Banken und
Juweliergeschdfte im Zentrum gleichen belagerten Festungen.

Wie es weitergehen soll, wei} eigentlich niemand. Und doch erwies sich Kolumbien
bisher erstaunlich immun gegen viele Ismen, die gerade in Siidamerika im Umlauf sind.
Weder sympathisierte es mit dem Totalitarismus a la Chile noch mit dem Kommunis-
mus Kubas, es lief} sich nicht beeinflussen von der ,,Demokratischen Linken“ in Vene-
zuela, Puerto Rico oder Costa Rica und schloff sich noch nicht einmal der ganz Siid-
amerika durchziehenden Bewegung zur Griindung christlicher Parteien an. Der tradi-
tionelle Individualismus und die Apathie der breiten Bevolkerung gegen die Belange
eines anonymen ,Ganzen® lieflen die Kolumbianer immer nach iiberschaubaren L&-
sungen suchen und vor allem nach solchen, die keine allzu stiirmischen Entwicklungen
verheiflen.

Dieser kolumbianische Weg zwischen Revolution und Restauration hindurch fiihrte
unter anderem im Zug der (inzwischen faktisch weitgehend zuriickgenommenen, ur-
spriinglich groff geplanten) Landreform zu einem in Siidamerika mit Interesse verfolg-
ten Genossenschaftsprojekt. Zur Verwunderung selbst vieler Kolumbianer gab es 1975
immerhin 1200 genossenschaftliche Zusammenschlieffungen, die 260 000 Hektar des Bo-
dens bearbeiten und 12 000 Familien den Lebensunterhalt sichern; sie sind konzentriert
an der Atlantischen Kiiste, doch auch iiber das iibrige Land verteilt. In ihnen besitzen
die Bauern den Boden gemeinsam, bestimmen selbstindig ihre Unternehmungen und
verteilen die Gewinne untereinander. ,Das Genossenschaftswesen wird von vielen als
ein ,dritter Weg* zwischen dem individualistischen Kapitalismus und dem materialisti-
schen Kommunismus angesehen. Es {ibernimmt vom Kapitalismus die Unternehmungs-
technik und produktionsnahe Technologie, vom kommunistischen System die gerechte
Ertragsverteilung. Auflerdem verhindert das Genossenschaftswesen als Ergebnis der Be-
triebsorganisation mit all ihren Folgen die iibermidflige Gewinnsucht als einzigen An-
reiz zur Arbeit.“8 Obwohl es noch zu friih ist (der Versuch begann erst 1969), abschlie-
flende Erfolgsbeurteilungen zu versuchen, und obwohl die volkwirtschaftlichen und
politischen Implikationen unter den Fachleuten umstritten sind, diirfte der Versuch
wenigstens zu einer allmihlichen Bewufitseinsinderung in den unterentwickelten Schich-
ten der Bevélkerung beitragen und vielleicht sogar die Oberschichten zur sozialen Ver-
antwortung zwingen.

Das Ende des ,,Angelismo*
Neben dem Schock der kubanischen Revolution haben vor allem drei Ereignisse die
Kirche von Kolumbien auf den Boden der Wirklichkeit geholt. Alle Ereignisse hatten

zudem grofle Bedeutung fiir ganz Siidamerika, ja noch weit dariiber hinaus.
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Als am 15. Februar 1966 der in den Untergrund des bewaffneten Widerstands ge-
gangene kolumbianische Priester und Soziologieprofessor Camilo Torres von Regie-
rungstruppen erschossen wurde, war die Betroffenheit auch in jenen kirchlichen Kreisen
grof, die ihn zuvor verdichtigt und bekdmpft hatten. Sein Anschlufl an die Guerilleros
nach dem Scheitern seiner gewaltlosen Kampagne zur Anderung der Unrechtsstrukturen
des Systems, sein Tod in den unzuginglichen Bergen der Provinz Santander riittelten
die Gewissen wach.

Sein letzter Aufruf an das Volk erschiittert aus heutiger Perspektive doppelt: wegen
seiner ehrlichen Verzweiflung und seiner politischen Sinnlosigkeit. ,, Von nun an wird
das Volk auf keinen Betrug mehr hereinfallen®, hatte er prophezeit. Leider ist es un-
moglich, jemals zu erfahren, ob er das wirklich ernst gemeint hat. Auch Ché Guevara
scheiterte im fernen Bolivien, nicht weil ihn schlieflich Regierungstruppen erschossen,
sondern weil ,das Volk® mit seinen Freiheitsparolen nichts anzufangen wufite. Die
Utopie des Camilo Torres war zu schon, um in einer haflichen Wirklichkeit Chancen
zu haben. ,Das Volk ist verzweifelt entschlossen, sein Leben aufs Spiel zu setzen, damit
die kommende Generation der Kolumbianer keine Generation von Sklaven mehr sein
wird, damit die Kinder derer, die heute bereit sind, ihr Leben hinzugeben, Ausbildung,
Unterkunft, Nahrung, Kleidung, vor allem Menschenwiirde erhalten.“?

Heute ist die lateinamerikanische Guerillabewegung zerschlagen; jeden Tag werden
irgendwo in dem unermeflichen Kontinent echte und vermeintliche Guerilleros er-
schossen, werden sympathisierende Priester und Nonnen verhaftet. Auch die kubanische
Revolution hat spitestens seit der Affire um Padilla nicht nur fiir die Intellektuellen
Europas ihren einstigen Glanz verloren und Hoffnungen enttduscht: Der im Aufien-
handelsministerium arbeitende Lyriker Herberto Padilla wurde im Jahr 1971 wegen
seines Gedichtbands ,Fuera del juego® (Auferhalb des Spiels), fiir den er noch einen
Preis erhalten hatte, heftig kritisiert, schliefflich verhaftet und erst nach der Vorlage
einer Selbstkritik freigelassen. Erniichterung ist das Stichwort.

Und doch ist in Siidamerika gerade in der katholischen Kirche ein Prozeff in Gang
gesetzt, der nicht mehr riickgingig zu machen ist. Er weckt berechtigtere Erwartungen,
weil er auf die grofen Parolen revolutionirer Umbriiche verzichtet und sich in der lang-
wierigen, geduldigen Arbeit an den konkreten Menschen engagiert. Der 39. Euchari-
stische Weltkongref in Bogotd 1968 und die Lateinamerikanische Bischofskonferenz in
Medellin desselben Jahres sind die beiden anderen Ereignisse.

Am Rand der Elendsviertel, die den Campo Eucaristico bedringten, und die Hoch-
hiuser der Hiltons und Tequendamas, der Banken und Versicherungen vor Augen, sagte
Papst Paul VI, der evangelische Dienst am Menschen sei ein ,empfindsames Horen der
Stimmen, die um Brot, Anteilnahme und Gerechtigkeit bitten sowie aktive Teilnahme
an den Prozessen der Gesellschaft und der Forderung des 6ffentlichen Wohls verlangen®.

Doch der Kirche wird es schwer, sich in eine verdnderte Welt zu schicken. Zu lange
wihrte der Pakt mit den Michtigen, zu eng sind die Bezichungen zum Staat, der in
Siidamerika in den wenigsten Fillen etwas mit den wahren Bediirfnissen der einfachen
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Menschen zu tun hat. Auch Kolumbien ist keine Ausnahme; dort ist die Verfilzung eher
noch dichter als anderswo. Immer noch ist der katholische Glaube Staatsreligion, immer
noch gilt nur die kirchliche Eheschliefung als einzige staatlich anerkannte Form, immer
noch hat die Kirche das Recht, in Universitdt und Schule einzugreifen und die Lehr-
biicher zu verbieten, wenn sie Dogmen und Morallehre in Gefahr sicht. Noch immer
besitzt die Kirche Privilegien wie wahrscheinlich in keinem anderen Land der Welt.
Und doch ist ihr wirklicher Einflufl bei den Intellektuellen gleich Null, bei den Politi-
kern weitgehend duflerlich und auf taktische Mandver beschrinkt und bei der Mehr-
zahl der Kolumbianer, die immerhin zu 90 Prozent katholisch sind, deutlich im Schwin-
den. Das Janusgesicht der Kirche ist einer jener durchgingigen Widerspriiche, die Ko-
lumbien bestimmen und mit denen zu leben die Menschen sich seit je gewthnt haben.

Am Herz-Jesu-Fest versammeln sich die Spitzen von Regierung, Kirche und Armee
in schoner Eintracht vor dem Altar, um anschliefend durch die Straflen Bogotds zu
ziehen, auch wenn der Staatsprasident ein erkldrter Freimaurer und der Kardinal sein
intimer Gegner ist. ,Dieses Bild entziickt jeden Linken, weil es die antifeudale und
antikirchliche Agitation ungemein erleichtert. Hier spielt die Kirche genau den Part,
der ihr gewohnlich zugeschrieben wird.“8

Doch daneben gibt es zahllose Priester und nicht wenige Bischife, die fiir die Kolum-
bianer ohne Staatsorden und Krawatte letzte Zuflucht sind vor der Willkiir der Biiro-
kratie, dem Zugriff der Syndikate, dem bleichen Arm des Hungers. Als am 25. Februar
1976 die Angestellten mehrerer Grofibanken in den Streik traten, als dieser Streik
durch Entlassungen und Verhaftungen brutal unterdriickt werden sollte, als 300 An-
gestellte einen Hungerstreik begannen, als die Polizei die Streikenden durch die Strafien
hetzte, hatten sich mit ihnen lingst Priester und Ordensschwestern solidarisiert; die
Messen, die sie mit ihnen in Kirchen und Parkanlagen feierten, gerieten jedesmal zu-
gleich zu Groflkundgebungen. Die Bischéfe von Medellin, Bucaramanga und Armenia
boten den Streikenden in ihren Bischofskirchen Asyl und bedrohten jeden gewaltsamen
Findringling mit Exkommunikation. Und der Bischofskoadjutor von Pereira lie kei-
nen Zweifel iiber die Motive, als er sagte: ,Ich bin zutiefst betroffen, wenn ich sehe,
daf der Reichtum so offensichtlich schlecht verteilt ist. Und es scheint mir eine Beleidi-
gung der Freiheit zu sein, dafl in unserem Land so schlechte Lohne gezahlt werden ge-
rade von denen, die das Bild der freien Wirtschaft verkdrpern.“?

Dagegen versuchte sich der Kardinal von Bogotd, bedringt von allen Seiten, aus der
Sache herauszuhalten. Doch auch er wurde schlieflich zur Stellungnahme gezwungen,
und seine Antwort war — die Suspension aller an den Streik-Messen beteiligten Priester
und Nonnen. Wenige Tage danach brachte die Tageszeitung ,,El Espectador® ein Bild,
das den Kardinal bei der Segnung der kolumbianisch-venezolanischen Grofibank Te-
quendama zeigt. Und auch die Armee lief sich nicht lumpen. Sie trug ihm die Wiirde
eines ,Generals der Republik ehrenhalber® an. Bevor der Kardinal feierlich die In-
signien entgegennahm, feierte er mit allen Geladenen die heilige Messe.

Und doch sollten solche Ereignisse nicht iiberbewertet werden. Die Kirche Kolum-
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biens hat einen schweren Stand, weil sie ein schweres Erbe hat und die gegenwirtigen
Probleme des Landes iibermenschliche Kraft verlangen. Kein Mensch hat heute ein fer-
tiges Rezept, und wer trotzdem eines zu haben glaubt, dem redet man gut zu, um hin-
ter seinem Riicken nachsichtig zu licheln. Jiingste Beispiele aus Kolumbien und Argen-
tinien, Paraguay und Brasilien zeigen, dafl die Kirche lingst bereit ist, die Herausfor-
derung der Ungerechtigkeit und der Gewalt anzunehmen. Nicht indem sie mit neuer
Gewalt antwortet, nicht indem sie grofle Spriiche macht. Vielmehr indem sie zum (meist
einzigen) Anwalt der Armen geworden ist, den Michtigen ins Gewissen redet selbst
wider alle Hoffnung, den Verfolgten Zuflucht gewihrt und die Botschaft von der Men-
schenfreundlichkeit Gottes durch Taten glaubwiirdig in der Welt vertritt, ohne Illusio-
nen, aber auch ohne Resignation. Die Namen der kiirzlich ermordeten Patres Lunken-
bein und Burnier stehen fiir viele.

Der Reichtum des Ursprungs

Frangois Bondy schliefit seine Rezension des Romans ,Die andere Seite des Lebens*
des Peruaners Mario Vargas Llosa mit der Feststellung: ,Lesern, die bereit sind, sich
auf diesen Roman einzulassen, bietet er viel — nicht zuletzt eine neue groflartige Besti-
tigung, daf Lateinamerika in vieler Hinsicht ,unterentwickelt® sein mag, nicht aber in
seiner Literatur® (Die Zeit, 17. 9. 1976).

Fiir Kolumbien miifite man fairerweise dieses Urteil ausweiten auf die Kultur tiber-
haupt, denn die Kultur Kolumbiens, was immer man im einzelnen darunter verstehen
mag, ist groR und verdient auf jeden Fall Beachtung. Das ist wieder eine jener grofi-
artigen Sonderbarkeiten, die einem Alteuropier Siidamerika auch heute noch wirklich
,Neue Welt® sein lassen, voller neuer Entdeckungen, voller Fremdartigkeit, voller
Faszination.

In Kolumbien besinnt man sich wie in vielen lateinamerikanischen Lindern zuneh-
mend auf die reiche kulturelle Vergangenheit. Zwar hatte der Venezolaner Andrés
Bello schon zur Zeit der Unabhingigkeitskriege und lange vor Walt Whitman die Mu-
sen Europas aufgefordert, dem alten Kontinent den Riicken zu kehren und nach Siid-
amerika auszuwandern; doch seine ,Ansprache an die Poesie® verhallte ungehort.
Heute geht Siidamerika seinen eigenen Weg, ohne sich allzusehr auf die Vorbilder einer
immer dlter werdenden Welt zu berufen. Der Kontinent hat seine eigene Vergangen-
heit entdeckt und ist dabei, deren Reichtum auszubreiten. Diese Selbstbesinnung auf die
eigenen Urspriinge, auf die stummen Zeugen der geheimnisvollen Kultur von San Agu-
stin und die in zahlreichen Gedichten von Pablo Neruda zur Sprache erweckten Stein-
giganten der Osterinseln, hat zugleich den Blick geschirft fiir die spezifisch lateinameri-
kanischen Probleme. Sie scheinen eben doch nicht generalisierbar und dulden keine im-
portierten Rezepte. Nicht Zufall scheint es, dafl beispielsweise die , Theologie der Be-
freiung® den europiischen Theologen weitgehend unverstindlich bleibt. Nicht aus Ar-
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roganz oder Ignoranz hatte ja auch der Soziologieprofessor Camilo Torres trotz oder
wegen seines Studiums in Europa die Entwicklung einer wissenschaftlichen Terminologie
verlangt, die den besonderen Gegebenheiten Kolumbiens und Siidamerikas insgesamt
endlich gerecht werden sollte. Und die junge Literatur des Nach-Biirgerkriegs suchte
dhnlich der deutschen nach einer unverbrauchten, nicht durch Gewalt und Liige entstell-
ten, nach einer neuen Sprache.

Wenn man in Deutschland neuerdings Interesse nimmt an lateinamerikanischer Li-
teratur, ist man ob ihrer Fremdartigkeit verwirrt und betroffen zugleich. Es 148t sich
spiiren, dafl da eine Fiille unbekannter Erfahrungen aufgearbeitet wird, daf sich Land-
schaften der Seele auftun, die erschrecken machen, dafl Einblicke in Problemzusammen-
hinge moglich werden, deren Realititsnihe und menschliche Unmittelbarkeit die Hilfte
der deutschen Gegenwartsliteratur der Unverbindlichkeit, der Geschwitzigkeit und des
Narzifimus iberfithren. Und doch ist eine Beziehung zwischen der Alten und der Neuen
Welt moglich. Gerade die Besinnung Siidamerikas auf die eigene phantastisch-absurde
Geschichte, mit ihren Widerspriichen und Groflartigkeiten, ihrem Rassenwirrwarr und
den stummen Resten zerstorter Reiche, gerade die bewufite Abkehr von der Nach-
ahmung européisch-amerikanischer Vorbilder macht Lateinamerika auch fiir den Euro-
pder ungemein reizvoll. Der Welterfolg eines ansonsten so hermetischen Buchs wie Ga-
briel Garcia Marquez’ ,Hundert Jahre Einsamkeit* findet hier vielleicht seine Erkli-
rung.

Hermann Graf Keyserling schrieb in seinen ,Siidamerikanischen Meditationen® aus
dem Jahr 1932: ,In Kolumbien hat die ... besondere tropische Umwelt . .. in unver-
gleichlichem Mafle Dichterbegabungen zum Bliihen gebracht, so daf die Kolumbianer
heute von allen Menschen vielleicht am meisten den Namen eines Volkes der Dichter
verdienen.” Und Hugo Loetscher pflichtet dem vierzig Jahre spiter bei, wenn er bei
der fiir Sidamerika insgesamt typischen Beziehung zwischen Literatur und Politik im
Positiven wie im Negativen (wobei es die einen nicht selten bis zum Staatsprisidenten
brachten, wihrend die anderen ihrem Land dienten als Exilierte) Kolumbien als ,,Pro-
fessoren-Republik eine Sonderstellung einrdumt.

Diese letzte Gegensatzlichkeit ist zugleich grausam und hoffnungsvoll. Grausam, weil
die Galerien und Kunstausstellungen, die Theater und Konzerte oft nur wenige Schritte
vom Elend und dem bloflen Kampf ums tigliche Uberleben angesiedelt sind, weil sie
anscheinend nur um sich selber kreisen. Aber auch hoffnungsvoll, denn Kunst kann (wie
man mit oder ohne Brecht weifl) Augen 6ffnen, Pfade freischlagen, Utopien und Tag-
triume freisetzen, die kein Polizist wieder einfangen kann. Vielleicht erklirt so sich
der riesige Andrang gerade der Jugend bei der reprisentativen Septemberausstellung
kolumbianischer Kunst im Museo Nacional zur selben Zeit, als das Land vom Arzte-
streik in Unruhe versetzt wurde. Vielleicht findet so auch das Atelier im Elendsviertel
seine Rechtfertigung und darf deshalb weder durch Kasernen noch durch (so niitzliche
Dinge wie) soziologische Institute ersetzt werden.

Doch dafiir scheint (gegenwartig jedenfalls) in Kolumbien keine Gefahr. Mag es
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auch in anderen Bereichen allenthalben Einschrinkungen geben, Presse, Literatur und
Kunst sind frei von jeder Zensur. Und wenn ein Kolumbianer wie Garcia Mdrquez im
Ausland lebt, dann nicht als Exilierter, sondern weil er von dort her, aus der Distanz,
seiner Heimat viel niher ist und ihre Probleme schirfer sieht. Und wenn der Staat
nach ihm greift, dann nur, um ihm den Posten ecines Konsuls in Barcelona anzutragen
und sein Teil abzubekommen vom Schriftstellerruhm. Doch auch dieser Versuchung zu
widerstehen hat der kolumbianische Autor seit je Freiheit und Mut. ,Als ich ein unbe-
kannter Schriftsteller war, offerierte mir niemand ein Konsulat, und jetzt, da ich von
der Gunst meiner Leser lebe, habe ich um so weniger Grund und kein Recht, meine
Meinung zu dndern. . . Das ist der Punkt, auf den ich kommen mochte, und ich erklire
meine Beweggriinde mit jener Feierlichkeit, wozu nur wir Kolumbianer fihig sind:
Ich kann mich nicht in den Dienst meines Landes stellen, nicht wegen seines dogmati-
schen Diinkels, wegef seiner Rachsucht, mit der es die Studenten zwingt, die Hinde in
die Hohe zu halten ...einfach weil ich nicht einverstanden bin mit dem ganzen
System in seiner ganzen Breite und seiner ganzen Tiefe, mit dem System einer ana-
chronistischen Struktur. Ich werde nicht einfach ein anderer Krawatten-Schriftsteller
sein. Ich kann meinem Land dienen, ohne daf8 ich seiner Regierung diene, und in der
Form, die mir liegt: in schreibender Weise.“1

Die Prinzipien des schriftstellerischen Selbstverstindnisses sind klar, die Kritik ohne
faule Kompromisse. Und doch wird auch Garcia Mérquez sich nicht dagegen wehren,
wenn nicht nur seine Leser in Kolumbien, sondern die Regierung stolz auf ihn sind.
Kunstverstand, Selbstironie und schlitzohriger Ehrgeiz sind die schlechtesten Eigen-
schaften nicht, mit denen ein Land sich Freunde machen kann.
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