Ludger Oeing-Hanhoff
In Bildern die Wahrheit iiber die Liebe

Zu Préverts Meisterwerk: ,Kinder des Olymp*

Der Rang des kiirzlich verstorbenen Dichters J. Prévert ist mehr als an seinen Gedich-
ten und Chansons, die ihn in Frankreich beliebt gemacht haben, an seinen weltbe-
kannten Filmen zu ermessen. ,Les enfants du paradis®, sein Hauptwerk, von M.
Carné inszeniert und von J.-L. Barrault, Arletty, P. Brasseur und M. Casards unver-
geflich gestaltet, wird gerade wieder in einer angeblich erstmals vollsynchronisierten
deutschen Fassung als ,der schonste Film aller Zeiten®, wie die Werbung besagt, vor-
gefiihrt. Die Wiederbegegnung mit diesem Film bestdtigt seinen Rang als , klassisches,
zeitiiberlegenes Kunstwerk. Seine Schonheit ist nicht verwelkt, der Zauber seiner Poesie
nicht gebrochen, seine Wahrheit, die nicht der Autor, wohl aber das Werk beansprucht,
keineswegs verblafit.

Um so mehr mufl man die Unzulidnglichkeit der deutschen Ubersetzung bedauern:
manche krassen Fehler, eine Ubertragung Prévertscher Poesie in oft platte Prosa, will-
kiirliches Auslassen wesentlicher Sitze, das Unvermdgen, den Wortspielen oder der
Mehrsinnigkeit von Wortern zu entsprechen. Schon der Titel ,Les enfants du paradis“
ist falsch dbersetzt: die Kinder des Paradieses sind zwar auch die jungen Leute im
Olymp (,paradis®) des Theaters, die sich mit ihrer Offenheit und Begeisterungsfihig-
keit das Paradies ihrer Kindheit bewahrt haben, aber erstlich sind es doch die sich un-
bedingt und, wie sie meinen, ,fiir immer® Liebenden, deren vorbehaltlose Liebe ein
Stiick bewahrten Paradieses ist, die sich, als wiren sie noch im verlorenen Paradies,
»iur einander geschaffen® glauben und die, bleiben sie ihrer Liebe treu, auch Kinder des
himmlischen Paradieses sind. (Zitate in eigener Ubersetzung nach: Carné-Prévert, Les
enfants du paradis, Avant-Scéne du Cinéma, 72-73, Paris 1967.)

Diese Mehrsinnigkeit des Titels zeigt sich freilich erst, wenn man den Film und die
in ihm vorgefiihrte Geschichte vom Aufstieg und Schicksal des Mimen Baptiste De-
bureau (Barrault) und des Schauspielers Frédérick Lemaltre (Brasseur) nicht nur vor-
dergriindig und eindimensional sieht, sondern auch die ,Zweite Sprache® des Kunst-
werks, seine Metaphorik versteht. Gezeigt wird die Welt des Theaters (der Film kann
ja als Stummfilm der Pantomime und als Tonfilm dem Schauspiel Dauer verleihen),
aber zugleich wird das Theater, auf dem es, wie zweimal versichert wird, ,wie im
Leben® zugeht, als Bild des Lebens vorgestellt. Die traditionelle Metaphorik: Biihne —
Leben, Schauspieler — Mensch, Autor — Gott, in oft iiberraschend neuer Weise eingesetzt,
bringt zum Ausdruck, was dieses Kunstwerk iiber das Leben zu sagen hat. Das bleibt

470



In Bildern die Wabrheit iiber die Liebe

bedenkenswert, kann sowohl Christen nachdenklich machen, die ihren Glauben kriti-
siert sehen, wie auch Atheisten, die mit der Moglichkeit einer genuin menschlichen —
doch zugleich auch tibermenschlichen — Gliicks- und Gotteserfahrung konfrontiert wer-
den, wie Platon sie erstmals beschrieben und Dichtung sie oft bezeugt hat. Nur selten

aber erhebt Kunst so eindringlich und unaufdringlich zumal ihren Anspruch auf
Wahrheit.

Der Brunnen der Wahrheit

»Treten Sie ein, die Wahrheit ist hier!® Das sind, wenn der Biihnenvorhang (!) zur
ersten Szene auf dem Boulevard aufgezogen ist, nach dem (in der deutschen Fassung
unterschlagenen) Ruf der Schliisselfigur des ganzen Stiicks: ,Kleiderhindler, Kleider-
hindler®, die ersten Worte des Films, Einladung zu einem ,auflergewdhnlichen Schau-
stlick“. Aber diese Wahrheit bekommt gerade der nicht zu sehen, der, wie die vor-
gefithrten Besucher der Schaubiihne — ihnen wird eine nur mit ihrer Schénheit beklei-
dete, einem Brunnen entsteigende Frau angekiindigt —, jene Einladung nur in ithrem
unmittelbaren Sinn nimmt. Wer dagegen , die Augen nicht in der Tasche hat, sondern
in einem Kopf, welcher weiff, dafl dieser Film die Bithne und sich selbst als Bild des
Lebens prisentieren will, dem ertffnet sich das angekiindigte , kiithne, auflerordentliche
Schauspiel“. Er sieht ja die ganze Wahrheit, das ganze Leben der schonen Garance
(Arletty), die, dem Brunnen entstiegen, im Mittelpunkt vielfiltiger Liebesbeziehungen
steht. ,,Die Wahrheit nur bis zu den Schultern®, das ist das Vorspiel im Brunnen. ,Die
ganze Wahrheit® tiber das Leben zu zeigen, iiber die Liebe, zu der Garance in ihrer
Schonheit Baptiste erweckt und zu der seine Liebe schliefilich sie erwecke, iiber die
Liebe, wie sie Frédérick erlebt und derer sowohl der kultivierte Anarchist Lacenaire
(M. Herrand) wie auch Graf Edouard (L. Salou), die beide Garance leidenschaftlich
begehren, nicht fihig sind: das ist die Aufgabe, die sich der Film stellt. So ist er ein
wahrlich ,kiithnes Schaustiick®. Denn gibt es Anspruchsvolleres, als die Wahrheit iiber
die Liebe sagen zu wollen? Der Brunnen, in dem nach Demokrits Wort die Wahrheit
verborgen ist, scheint so tief zu sein, dafl man mit Rousseau befiirchten mufy, wir seien
geschaffen, ,um iiber den Rand dieses Brunnens gebeugt vor Durst zu sterben®. Kann
ein Kunstwerk, ein Film gar, diesen Wissensdurst stillen?

Liebe — dsthetisch

Fiir den Schauspieler Frédérick ist Liebe freilich gerade kein Problem. Er triumt
nicht von ewiger Liebe und unbedingtem Gliick, sondern sucht und findet wirkliches
Gliik, das stets bedingt und episodisch ist. Daher liebt er mehr als diese oder jene
schtne Frau, mehr als selbst Garance, ,die Wirklichkeit®, das Leben selbst. Liebe, wie
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er sie erlebt, ist ein Hinaustreten aus den engen Grenzen unserer Existenz, ein wunder-
bares Sichdffnen und Geoffnetwerden fiir fremdes Leben, ein freilich nur zeitweilig
mogliches volles Einswerden mit ihm, ein Sich-Hineingeben und Eintauchen in den
Lebensstrom selbst, der das eigene kleine Leben vergessen macht, aber gerade darin
die hochste Form von Lebendigkeit ist.

Dieselbe Liebe fiihlt Frédérick auch auf den Brettern. Auch dann ist er stets ,sterb-
lich verliebt®. Sein Herz schligt im gleichen Takt mit dem des Publikums. Wie die
Liebe dazu fiihre, statt nur je man selbst zu sein, in das iiberpersonliche Leben einzu-
gehen, so ist er auf den Brettern nicht mehr er selbst, sondern Caesar, Othello, usw.

Welche metaphysischen Implikationen diese Liebeskonzeption hat, zeigt folgende
Szene: Frédérick hat in einem von drei Autoren verfafiten Schauerdrama die Rolle des
Bosewichts Robert Macaire zu spielen. Schon bei der Probe beschwert er sich, die Rolle
sei unmoglich zu spielen. Als dann bei der Premiere im Schluflakt der Polizist endlich
diesen Robert Macaire stellt, fillt Frédérick aus der Rolle, spielt sein eigenes Spiel,
bewegt den Polizisten, der ihn als den gesuchten Banditen Robert Macaire verhaften
will, ebenfalls aus seiner Rolle zu fallen, so dafl dieser fragt: , Wer sind Sie denn?“
Unter dem stiirmischen Beifall des Publikums erklirt er: ,,Je suis Frédérick Lemaftre®
und schliefit sein Bravourstiick freier Einfalle, indem er endlich auf die anwesenden
Autoren weist: sie seien die eigentlichen Urheber des vorgefiihrten Verbrechens.

Um die Bedeutung dieser Szene méglichst klar werden zu lassen, wird das Autoren-
kollektiv zweimal ,die heilige Trinitdt“ genannt. Die Leitmetapher des Films lifit
keinen Zweifel, worum es geht: Frédérick weigert sich, im Leben die unspielbare Rolle
zu spielen, die die Trinitit, der christliche Gott, den Menschen zumutet. Seine Kon-
zeption von Leben und Liebe setzt die Befreiung von der christlichen Gottesvorstellung
voraus. An die Stelle Gottes tritt die Natur, das Leben selbst, dessen Sinn allein darin
liegt, gelebt zu werden. Auch das wird metaphorisch gesagt: Frédérick gibt vor der
Probe dieses Stiicks einem Midchen einen Klaps aufs Hinterteil mit dem Ausruf:
»Hiibsch, schones Stiick, zwei Akte, aber solid. Mein Kompliment den Autoren.® Nicht
Gott als Autor, wohl aber die Natur und das Leben sind zu loben, mit ithnen ist Fré-
dérick, der lebensfromme Asthet, einverstanden.

Diese Konzeption von Liebe und Leben leuchtet unschwer ein. Dafl es Liebe, dieses
Wunder des Lebens, nur stets als Episode gibt, befremdet ja den nicht, der weifl oder zu
wissen glaubt, dafl alles Leben ohnehin nur eine kleine Episode in der unermeflichen
Naturgeschichte des Universums ist. Und ist es nicht gerade das Sympathische am
Leben, daf} es nur eine Episode ist?

Liebe und Stolz

Wihrend Frédérick — was ihn so sympatisch macht — auch sich selbst nicht tierisch
(oder gortlich?) ernst nimmt, gibt es fiir den Anarchisten Lacenaire nichts Wichtigeres
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als ihn selbst. Er ist stolz und ,seiner selbst sicher, absolut sicher®. Wer liebt, wird
verletzlich, und Liebe — das wire doch Bindung, Unfreiheit. ,Niemanden lieben . . .
von niemandem geliebt werden, frei sein®, so deklamiert Lacenaire seine Welt-
anschauung. Schon sein Beichtvater habe ihm gesagt: ,Pierre-Francois, geh’ in Dich®.
So sei er in sich gegangen, habe aber ,nie wieder aus sich hinausgehen kénnen®. Aus-
sich-hinaus-gehen-Konnen aber heifit Lieben-Konnen. Das kann und will er nicht.

In seiner Unfihigkeit zur Hingabe gleichwohl von ihrer Schénheit betroffen, be-
gehrt Lacenaire Garance. Thre Ablehnung verletzt seinen Stolz aufs tiefste. Nun will
er sie erst recht haben, und er erreicht es auch. Lacenaire ist es nimlich, der das Finale
der Handlung mit det Ermordung des Grafen inszeniert und durchfiihre. Nach dem
Mord flieht er aber nicht, sondern geniefit seinen hiichsten Triumph: nun ist Garance,
die schon frither zweimal der Komplizenschaft mit ihm verdichtigt wurde, in seiner
Hand. Er kann tiber ihr Schicksal verfiigen. Liebe kann nicht iber den anderen ver-
fiigen, wohl aber der aus verletztem Stolz entsprungene Haf. Er ist stirker als die
Liebe.

Wiederum wird mit Hilfe der Grundmetapher des Films der Stolz Lacenaires aus-
gedeutet: Lacenaire schreibt nimlich in seinen miiffigen Stunden Theaterstiidge, ist also
Autor. Sein letztes Stiick aber ist nicht fiir die Bithne geschrieben, sondern ist das von
thm entworfene und ins Werk gesetzte Ende der Geschichte von Garance, dem Grafen
und Baptiste. Lacenaire ist Autor fiirs wirkliche Leben — wie Gott. Das ist die tiefste
Befriedigung seines Stolzes.

Auch dem Grafen Edouard geht es in seiner ,Liebe“ nur um den Besitz. Seiner Un-
fahigkeit zu echter Liebe liegt aber kein subjektiver Stolz zugrunde. Er spielt in sei-
nem Leben nur die Rolle seines Standes; der aber ist institutionalisierter Stolz. Lieben
zu konnen, so erklirt ihm Garance, ist jedoch das Vorrechr derer, die nicht von ihrem
Besitz oder von Besitzgier besessen werden (wie ja auch Eros verabschiedet wire, spielte
man nur die Rolle, die eine das Leben insgesamt auf Konsum und Bediirfnisbefriedi-
gung abstellende Gesellschaft diktiert). :

Des Grafen Liebesunfihigkeit aus Stolz wird wiederum im Rahmen einer traditio-
nellen Metapher herausgestellt: Lieben bedeutet, wie Marsilius Ficinus in seinem Kom-
mentar zu Platons ,,Gastmahl® erklirt, Ende des Lebens fiir sich und in sich und daher
Sterben, Wieder-geliebt-Werden aber Auferstehung zu héherem Leben. Diese Metapher
durchbricht der Graf bei seiner Werbung um Garance eigenwillig, indem er sich sowohl
als todlich getroffen erklirt als auch zugleich, ohne nach einer Antwort auch nur zu
fragen, sich als wiedergeborenen Menschen prisentiert. Er ist als feudaler Herr so stolz,
daf} er auch ohne Gegenlicbe aus Figenem wieder aufersteht, nachdem ihn angeblich
der t6dliche Blitzstrahl der Liebe getroffen hat.

473



Ludger Qeing-Hanhoff
Die grofte Liebe

Die Metapher vom Totsein des Liebenden, wenn er nicht wiedergeliebt wird, zeigt
dann aber Art und Grofle der Liebe, mit der Baptiste Garance liebt. Baptiste gibt
namlich, als er daran verzweifelt, Gegenliebe zu finden, jener Metapher ihren tradi-
tionellen Sinn zuriidk, indem er sein Bild im Spiegel durchstreicht und ruft: ,Hier ruht
Baptiste®. :

Aber zunichst wird Baptiste, ein Tor und Triumer, durch Garance zur Liebe, zu
wachem Leben, zu seiner Kunst erweckt. Wihrend die anderen Schaulustigen Garance
im Brunnen nur begierlich begaffen oder taxierend anschauen, ist er der einzige, der sie
in ihrer Schénheit sicht — und das heifit nach Platon ja: auch die Schonheit in ihr. Wie
er sofort weifl, kann und mufl er nun lieben, was bedeutet, sich in seinem Betroffen-
sein mitteilen. Da aber der Anblick solcher Schonheit die Sprache verschligt, ,die
Zunge bindet“ und ,stumm® macht (Dante), wird er wie zur Liebe auch zu seiner
Kunst, der Pantomimik, befihigt: Mit seiner ersten Pantomime befreit er Garance von
einer falschen Verdichtigung.

Frédérick dagegen, der Meister des Wortes, kann stets sagen, was er erlebt. Das er-
moglicht Distanz zum Erlebten, hebt die Unmittelbarkeit des Betroffenseins auf, gibt
Freiheit. Als er schlieflich, konfrontiert mit der ihm fast wahnsinnig erscheinenden
Liebe, mit der dann auch Garance Baptiste liebt, Eifersucht erfihrt, hilft ihm die
distanzierende Kraft des Wortes: ,Wenn man spricht, kommt’s zur Ruhe“. Garance
aber hatte sich schon wihrend ihrer Liaison mit Frédérick gegen seinen Wortschwall
gewehrt mit dem Hinweis, sie denke an Liebende, ,,die sich licben, ohne etwas zu sagen
oder sich ihre Liebe mit ganz einfachen Worten sagen®. Dafl in der deutschen Uber-
setzung daraus ,, Verliebte® werden, die sich ihre Liebe ,mit einfachen Vokabeln® sagen,
1St arg.

Der tiefste Unterschied der gofien Liebe zu der, wie Frédérick sie erlebt, liegt aber
im Richtungssinn der hier wie dort gegebenen Ekstase. Verldfit die dsthetisch-immanent
verstandene Liebe auf ihrem Hohepunkt, sich verstrdmend, die Grenzen der eigenen
Existenz, um in den selber verrinnenden Lebensstrom einzutauchen, so muf} die unbe-
dingte Liebe, weil sie, von iiberirdischer Schonheit betroffen, in einer Art Trance-
zustand aus der rationalen Welt des Alltags hinaustritt, unter der Verheiflung unend-
lichen Gliicks steht und ,fiir immer®, wie Baptiste sagt, mit dem geliebten Wesen
vereint sein will, schon von ihrem Anfang an ekstatisch auf einen dem Zeitlichen tran-
szendenten absoluten Lebensgrund, auf Gott bezogen sein. ,Es gibt Leute®, schreibt
Prévert an anderer Stelle, ,die tanzen, ohne in Trance (transe) zu geraten, aber auch
solche, die in Trance geraten — wie die Liebenden —, ohne zu tanzen. Dieses Phino-
men: transe sans danse, heifdt die ,Transcendance®™.

In solcher groflen Liebe sind hier aber, da auch Nathalie (M. Casarés), die Tochter
des Theaterdirektors, Baptiste so liebt, drei statt zwei aufeinander bezogen. Das ist,
Nathalie sagt es, ,schlecht eingerichtet®, ein Trauerspiel. Unbegreiflich, wie der Autor
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des Welttheaters das arrangieren konnte! Oder soll er es so gar nicht gewollt haben?
Sollte es in dem von ihm urspriinglich eingerichteten Stiick nicht anders, paradiesisch
zugehen? Wie die Theologie einst lehrte, gab es im Paradies keine ungliickliche Liebe,
jeder Adam hitte seine ihm bestimmte Eva gefunden. Jetzt aber lieben Baptiste, Na-
thalie und Garance zwar mit einer Unbedingtheit und in einer mit ihrer ekstatischen
Liebe gegebenen Nihe zu Gott, als wiren sie noch im Paradies, aber das sind sie ja
offenkundig nicht. Sie sind so in der nicht mehr paradiesischen Welt ,die Kinder des
Paradieses“.

Theologie der Licbe

Trotz der Rede vom Paradies ist es aber nicht der christliche Gott, auf den die so
Liebenden ekstatisch bezogen sind, nicht jener Gott also, der gerade in Sachen Liebe
unmenschliche Rollenvorschriften erlassen hat, nicht ein Gott, der durch seine Gesetz-
gebung die sittliche Autonomie verwirft oder in dessen allmichtiger Hand die Men-
schen ,zu Gefiflen der Ehre oder der Unehre®, zu Heil oder Unheil vorherbestimmte
Marionetten sind. Der in der sich iiber die Zeit erhebenden, sich ,ewig® glaubenden
Liebe offenbare Gott ist vielmehr jener gerechtfertigte Gott, der — so war es ja auch
traditioneller Theologie gemiafl — ,im Stand des Naturgesetzes“, d. h. zwar nach dem
Paradies, aber vor der mosaischen Gesetzgebung, die Menschen wohl schafft und er-
hilt, sie aber ihrer verniinftigen Selbstbestimmung iiberldfit, ihnen also keine Rolle
vorschreibt, sondern ihnen nur gleichsam die Requisiten zu der von ihnen selbst zu
bestimmenden Rolle liefert.

Fir das Theater der Funambules, auf dem die Kinder des Paradieses ihre Rollen
spielen — und Baptiste ,erfindet sie, wie es heiflt, ,vollig selbst® —, besorgt die Re-
quisiten der schon erwihnte Kleiderhindler (P. Renoir), der sich vorstellt: ,Hier ist
Jupiter®. Er wird mit unzihlbar vielen Namen genannt, etwa Jericho, Medusa, Schiir-
haken (durch den das Feuer der Liebe entfacht wird), Taubenpfleger (der sorgt, ,dafl
die verliebten Taubchen zusammenfinden®), Guter Rat, der Schamvolle (der ,eine
Schwiiche fiir die guten Sitten hat®), usw. Und zweimal bezeichnet er sich als den
~guten alten Papa®. Lacenaire nennt ihn ,das Jiingste Gericht“. Von der den Film
prigenden Metaphorik her ist klar: dieser weissagende Kleiderhindler, der alles be-
merkt, was die Kinder des Paradieses betrifft, der bald giitig, bald aber auch unheimlich
wirke, reprisentiert (wie der ,Lumpensammler® bei Baudelaire) — Gortt, den in der
Liebe offenbaren Gott, der nicht in souveriner Allmacht die Rollen vorschreibt, son-
dern der die Freiheit respektiert, der das Paradies eingerichtet hat, auch nach dessen
Verlust Liebe entziinden lif¢, der freilich auch auf , Moralitdt® achtet.

Die so dem Film zu entnehmende Theologie der Liebe entspricht dem, was Prévert
einmal als das ,Berufsgeheimnis seines privaten Lebens® angibt, ,nicht Freigeist®, son-
dern in Ablehnung des Gottes der Kirche um der Freiheit willen »Atheist zu sein,
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das aber ,,ad majorem Dei gloriam®. Ein methodischer Atheismus zur gréfieren Ehre
Gottes: darin liegt auch nach O. Marquard ,,die vielleicht einzig aussichtsreiche Form
der Theodizee®.

Liebe — nachparadiesisch

Zwar ist es offenkundig Geschenk, sich im Paradies vorzufinden oder zu paradie-
sischer Liebe befahigt zu sein, aber es ist Sache der Freiheit, in ithnen zu bleiben. Die
Kinder des Paradieses haben es schwer, in der nachparadiesischen Welt ihrer grofen
Liebe treu zu bleiben, sie rein zu bewahren.

Baptiste tut es nicht. In seiner ersten Liebe zu Garance, der er gefillt und die ihm
gern zu Gefallen sein will, geht es ihm um mehr, als sie zu haben und zu genieflen: er
will erstlich und als Bedingung der ganzen Liebe ihre ganze Liebe. Von diesem Gesetz,
das sich reine Liebe selber gibt, sagt er sich dann aber los, verzichtet ausdriicklich auf
Gegenliebe, will vielmehr bei der Wiederbegegnung mit Garance nur noch den Genuf}
thres schonen Leibes. Zugleich aber hat sich Baptiste von Gott losgesagt; denn er totet
in einer Pantomime den als Figur auf die Bithne gebrachten Kleiderhindler, der sich,
wohlmeinend zwar, aber ihm zuwider, stets ,in seine Angelegenheiten® eingemischt
hatte. Da Garance sich wieder von ithm trennen muf}, endet Baptiste konsequent in
Verzweiflung. Das Leben ist nun fiir ihn ,,absurd“. Die Darstellung dieser Verzweif-
lung in der grofien Schluflszene des Films bleibt unvergefilich.

Nathalie — auch sie scheint schon bald in ihrem Kampf um Baptiste ihn eifersiichtig
besitzen zu wollen, statt ihn rein zu lieben. Aber sie kimpft ja so um Baptiste, weil
sie dem Kleiderhindler und seiner Weissagung, sie werde den heiraten, den sie liebe,
unbedingt glaubt. (In der Szene, in der sie Baptiste und Garance mit threm Glauben
tberfalle, tragt sie ein Kreuz!) Aber Nathalie glaubt blind, bemerkt nicht, dafl ihr nicht
Baptistes Liebe, sondern ,nur® die Heirat geweissagt wurde. Garance in ihrer Auto-
nomie (,,moi, jadore ¢a, la liberté®) erklart dagegen dem Kleiderhindler, als er ihr die
Zukunft weissagen will: ,Ich glaube nur an das, was ich liebe® (in der deutschen Fas-
sung falsch iibersetzt). Das bedeutet ja, wenn man die Bildsprache versteht: ich glaube
an Gott nur, weil und sofern er das ist, was ich in meiner Liebe glaube.

Mit Baptiste dann gliicklich verheiratet (wie man so sagt), will Nathalie, als Ga-
rance wieder aufraucht, offenbar aus Furcht (von der wahre Liebe ja frei sein soll),
Baptiste zu verlieren, eine Wiederbegegnung verhindern. Das gelingt nicht. Aber als
sie dann, ohne es zu ahnen, Baptiste und Garance nach deren einziger Liebesnacht
trifft, vermag sie zwar nicht ihren Mann zu halten, wohl aber Garance endgiiltig zu
iiberzeugen, dafl verwirklichte Liebe in der nachparadiesischen Welt unausweichlich
etwas anderes ist als blofle ,gottliche Begeisterung. Liebe als schenkende Selbstmit-
teilung heiflt ja nicht nur, sich und das Leben einander ganz mitteilen, woraus neues
Leben entstehen kann, sondern doch auch, miteinander das ganze Leben teilen, auch
das, wie Nathalie betont, unausweichliche Leid. ,Leben mit nur einem menschlichen
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Wesen, mit ihm das kleine Leben des Alltags teilen, das ist eine andere Sache®, erklirt
sie Garance.

Was Garance dem entgegenzusetzen hat, ,zihlt nicht® — fiir Nathalie; aber im
Grund zihlt es auch nicht fiir Garance. Denn sie geht, akzeptiert damit die Realitit,
wie sie ist. Schon vor dem Gesprich mit Nathalie war Garance willens, Baptiste zu
verlassen. Sie weifl, daf Baptiste seinen Sohn, seinen Beruf ,und Nathalie® liebt. Weil
sie ihn ganz liebt, identifiziert sie sich jetzt auch mit dieser seiner Liebe. Sie verzichtet.

Baptiste aber will sich durch diesen Verzicht nicht retten lassen. Brutal reifit er sich
von Nathalie los und stiirzt sich, ohne sein S6hnchen an der Tiir auch nur zu bemerken,
Garance nach in die Karneval feiernde Menge, wo er wieder den Kleiderhindler trifft,
der ihn vergeblich nochmals zurechtweist: ,,Schim Dich, geh’ nach Hause!“

Liebe — bewahrtes Paradies

Leitmotiv des Films ist das Wort: ,,Es ist so einfach: zu lieben®. Das wird freilich
stets durch die Wirklichkeit widerlegt, was hier ja heifit: Um so schlimmer fiir die
Wirklichkeit, fiir uns, die wir leben miissen in einer Welt — und nur in ihr lieben kén-
nen, wenn wir es kdnnen —, die nicht mehr das Paradies ist.

Aber diese Widerlegung des leitmotivisch wiederholten Satzes durch die Tatsachen
ist nach dem Film doch nur die halbe Wahrheit. Die ganze Wahrheit ist ja Garance,
die, als Baptiste sie in ihrer Nacht an dieses Wort erinnert, es bekriftigt, indem sie ihn,
der nicht mehr nach Gegenliebe fragte, zugleich korrigiert: ,, Ja, wenn man sich liebt®
(fehlt in der deutschen Fassung). Wahr aber bleibt dieses Wort, weil fiir Garance aus
solcher Liebe auch der notwendige Verzicht mbglich und in dem Wissen, dafl die Liebe
nimmer aufhort, sogar ,einfach® werden kann.

Garance ist nimlich keineswegs, wie Baptiste, verzweifelt. Das sieht man, bevor
der Vorhang fillt, an den Kontrastbildern: Baptiste untergehend in der Menge —
Garance traurig, aber gefafit in ihrer Kutsche. Muff sie sich nicht wieder sagen, wie
sie es sich in der Zeit ihrer Trennung von Baptiste — und von dem Tag an wufite sie,
daf} auch sie ihn liebt — stets sagte: ,Du hast nicht das Recht, traurig zu sein, du bist
trotz allem gliicklich®; gliicklich, weil sie absolut geliebt wurde und auch so lieben
kann. Die Erfahrung solchen Gliicks aber ist bewahrtes Paradies, tibersteigt sogar ,,das
Einst und Jetzt“. Das sagt Garance, als sie, irregefiihrt durch die Botschaft Nathalies,
sich von Baptiste vergessen glaubte, und sie erklirt: ,Die Zeit hat nichts mit dem Gliick
zu tun“ (in der deutschen Fassung zur Frage abgeschwicht).

Dieser Satz ist erstaunlich, wenn nicht gar befremdlich, aber er ist konsequent.
Garance weif} ja, dafl in so unbedingter, ewiger Liebe, d. h. in erfahrener Verbindung
mit dem géttlichen Grund, lieben zu kdnnen, ein Gliick ist, das zwar fiir sich fragmen-
tarisch bleiben mag, aber doch schon Fragment des ganzen, ewigen Gliicks ist. So ist
sie, ihrer Liebe treu bleibend, auch ein Kind des himmlischen Paradieses.
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Mit dieser These wiederholt der Film, der, wie eine genauere Interpretation ver-
deutlichen kénnte, eine Replik auf Platons ,Gastmahl® ist, einen Grundgedanken die-
ses Werks: Liebe, voll und wissend durchlebt, verleitht Unsterblichkeit. Dann aber mufl
Gott, der nur als Kleiderhdndler die freie Rollengestaltung erméglicht, im Welttheater,
auf dem er, wie die Christen glauben, auch selber aufgetreten ist, ebenfalls Autor
wenigstens des letzten Aktes sein. So konnte die Bildsprache des Films am Ende gar
anregen, dem nachzudenken, was — mit Prévert zu reden — die Ubernahme des Ge-
schifts der gottlichen Idee des Schonen und Guten durch die ,,christliche Firma Gott, Va-
ter, Sohn & HI. Geist“ fiir Freiheit und Liebe bedeutet, was also die Tradition der
Trinitdtslehre eigentlich meinte. Gerade weil, wie im Film Baptistes Vater bemerkt,
»die Traditionen leider hops gehen® (das bezieht sich unmittelbar zwar nur auf die
Kunst, Tritte in den Hintern kunst- und stilgerecht dosiert und plaziert zu verabrei-
chen), verdient dieser Film nach wie vor Beachtung. Vielleicht hat gar R. Chazal recht,
als er 1965, zwanzig Jahre nach der Premiere, schrieb: ,Ein Film erster Grofe, von
unerschdpflichem Reichtum, der nicht aufgehdrt hat, seiner Zeit vorweg zu sein.“
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