UMSCHAU

Verlassenheit, Gnade und Gliick

Die Erstlingsromane Joseph Caldwells und Mary Gordons

Es beriihrt eigenartig, dafl im Gegensatz zu
dem im Liturgisch-Pastoralen aufs Prakti-
sche und fast aufs naiv Vereinfachte ausge-
richteten Stil des amerikanischen Katholizis-
mus seine von der Literaturkritik anerkann-
ten Schopfungen in den letzten fiinfundzwan-
zig Jahren stark von gewissen Seiten des euro-
piischen Existentialismus beeinflufit sind. Die-
ses ist einer der Wesensziige der Dichtungen
Flannery O’Connors und Walker Percys.
Beide Autoren stellen ihre Protagonisten in
bis ins Groteske gesteigerte Grenzsituationen,
in denen sich im Fall O’Connors Gottes iiber-
wiltigende Gnade offenbart, wihrend bei
Percy eine grofiere Anforderung an die wil-
lensmiflige Entscheidung zur Umkehr und zur
reinigenden Tat hervortritt. Die Erstlings-
romane zweier junger, aus katholischem Mi-
lieu stammender Autoren, die sich mit Pro-
blemen des amerikanischen Katholizismus
auseinandersetzen, scheinen mit einigen Ab-
wandlungen von derselben Weltsicht auszu-
gehen !,

Eugene, der Protagonist Joseph Caldwells,
ist ein im doppelten Sinn vereinsamter und
entfremdeter Mensch: Er stammt vom Land
und lebt nun ohne Freunde in einer Grofi-
stadt. Nach vergeblichem inneren Widerstand
hat er einen homosexuellen Akt begangen,
der sein religioses Leben vernichtet: ,Um
diese Zeit herum horte er auf, zur Messe und
zu den Sakramenten zu gehen, keine bewufite
Entscheidung, sondern ein Ergebnis seiner
Verwirrung. Er hatte kein Gefithl mehr fiir
seine Stellung zu Gott und Mensch und sein
Beschifrigungsbureau schien
Warnung zugemacht zu haben® (33).

‘Die Verwicklung des Romans ist einfach.
Um als Photograph reich und beriihmt zu
werden, macht Eugene eine Reportage iiber

inneres

ohne’

die Karfreitagsprozession und ,Kreuzigung®
im lateinamerikanischen Elendsviertel einer
Grofistadt. Johnny, einen der ,romischen
Soldaten® der Prozession, hatte er schon vor-
her beobachtet, als dieser in einem Café sei-
nen Freund Raimundo zur Teilnahme an der
religiosen Veranstaltung zu {berreden ver-
suchte. Beim Photographieren beldstigt ihn
ein Halbwiichsiger namens David, den er
schliefilich mit einer kleinen Geldgabe loszu-
werden versucht. Am Ende der Prozession,
unmittelbar vor der Kreuzigungsszene, kommt
es zu einer wiisten Schligerei, an der Rai-
mundo beteiligt ist und in der Johnny ersto-
chen wird. Die Kamera, die moglicherweise
Bilder des Mordes und des Morders enthilt,
kann Eugene nachher nicht mehr finden. Er
glaubt, David habe sie gestohlen, und ver-
sucht, sie mit Versprechungen von ihm zuriick-
zuerhalten. Wihrend dieser Verhandlungen
muf er auch den Geistlichen besuchen, der die
Prozession gefiihrt hat. Diese Begegnung mit
Kaplan Carusone bringt ihn der Kirche ir-
gendwie niher (181, 185, 204), vor allem, als
sich herausstellt, daf} der Priester den Appa-
rat ,gestohlen® hat (177).

Der Grund fiir den Diebstahl zeigt die
freie Moral“, wenn man es so nennen darf,
die im jiingsten amerikanischen Roman dem
guten Seelenhirten zugeschricben wird: Wie
der Kardinal in John Cheevers Falconer
(1977) dem Verbrecher unabhingig vom und
gegen das Gesetz des Staats zu entkommen
hilft, so will auch Kaplan Carusone den Mor-
der vor der entmenschlichenden &ffentlichen
Justiz bewahren und selbst durch gutes Zu-
reden und geistliche Mittel zur Umkehr und
Genugtuung bewegen. Das Grundmotiv des
Buchs enthiillt sich in den Worten des Prie-
sters: ,,Der Morder mufl sich ebenfalls ver-
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lassen fiihlen, abgesondert von der iibrigen
Welt. Ich [will] versuchen, ihn daran zu er-
innern . . ., daf} er wenigstens soviel von Chri-
stus in sich hat. Das Gefiihl der Verlassenheit.
Dafl er, der Morder, sogar in der Tat des
Mordes die Biirde des Kreuzes mit ihm teilt*
(181). Das Gefiihl der dufiersten Verlassen-
heit im Tod, das schon Camus in Le chute am
meisten zu Christus hinzieht, ist auch in Cald-
wells Roman eine mogliche Quelle des Glau-
bens. Doch zeigt sich auch zugleich die Pro-
blematik dieses Gesichtspunkts.

Der Priester scheint die iiberwiltigende
Kraft der gottlichen Gnade, die ,sich in so
dunklen Ecken verbirgt® (181), nicht anneh-
men zu kénnen und, wenn auch nur fiir einen
Augenblick, dem Laster des Stolzes zu ver-
fallen, da er selbst eben dieser Gnade zuvor-
kommen und als Mensch den Bruder trdsten
will, ,bevor Gott ihn mit seiner eigenen
schrecklichen Sorte von Gnade in die Hand®
bekommt (182). Mit dieser Erkldarung gibt er
Eugene den Apparat zuriick. Doch verlangt er
fiinfzig Dollar von ihm fiir das Biirgegeld
seiner wegen der Schligerei noch in Haft sit-
zenden Pfarrangehdrigen (185). Fast gegen
seinen Willen hilft Eugene somit der Kirche,
an die er nicht mehr zu glauben meint.

Ein anderes gutes Werk hat Eugene jedoch
vorher schon abgelehnt. Er will David, der
allein in einer ausgebrannten Etagenwohnung
haust, unter keinen Umstinden bei sich auf-
nehmen, obwohl der Kaplan ihn dringend
darum bittet (145).

In einer eigenartigen Parallele zur humani-
tiren Rebellion des Priesters indert Eugene
seine Einstellung zu David erst, als er erfah-
ren hat, wie gefihrdet der Junge ist (192 bis
196), wenn er weiter in dem zerstorten Haus
wohnt. Aber nun ist der Priester gegen den
Plan, da er mittlerweile erkannt hat, dafl
Eugene homosexuell ist (205-209). Doch der
Protagonist besteht darauf, dafl er der Ver-
suchung widerstehen kann und ldf8t sich nicht
mehr umstimmen; selbst dann nicht, als er
tatsichlich ,versagt: Raimundo, den er in
flagranti mit David iiberrascht, zwingt Eugene
zu einem gleichen Akt mit dem Jungen (226).
In Trotz und Verzweiflung hilt Eugene an
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seinem Vorsatz fest, obwohl er durchaus nicht
dafiir biirgen kann, dafl nicht noch weitere
Verfehlungen folgen werden (227). Ob ,wiir-
dig* oder ,unwiirdig®, er will das gute Werk
tun.

Der Roman konnte mit dieser ,humanen®
Losung schliefen. Caldwell scheint jedoch
ganz am Ende noch zu versuchen, ihn durch
eine theologische Dimension zu vertiefen: Als
Eugene endlich den Film entwickelt, entdeckt
er den Mord. Aber auf dem Abzug erscheint
als der Morder nicht der vom Leser und Pro-
tagonisten erwartete Raimundo, sondern ge-
gen alle physische Wahrscheinlichkeit Eugene
selbst (228). Zunichst kann dieser diesem al-
len Tatsachen widersprechenden Zeugnis nicht
glauben. Erst nach einigem Zdgern ,nimmt
er an, was seine Augen [auf dem Bild] ge-
sehen hatten® (229).

Die Deutung dieses Wunders bleibt dem
Leser iiberlassen. Macht Eugene durch diese
Annahme des Absurden den ersten Schritt aus
seiner menschlichen Selbstgeniigsamkeit? Sieht
er ein, dafl auch er ein Siinder ist, den nichts
zuriickhalten wiirde, so grausam wie Rai-
mundo zu sein? Wenn man diese Fragen be-
jaht, wird der gottlichen Gnade wieder die
Mboglichkeit eingerdumt, in die so ,schreck-
liche“ menschliche Existenz einzugreifen und
den Menschen zum Heil zu fiihren.

Von dhnlichen Voraussetzungen ausgehend,
kommt das Erstlingswerk Mary Gordans zu
anderen Schliissen. Der Roman ist um so be-
merkenswerter, weil man aus seinem aufler-
ordentlich groflen Absatz schlieflen kann, daf}
er dem ethisch-religidsen Geschmack vieler
Amerikaner entspricht.

Die Heldin Isabel Moore ist durch Um-
stinde und eigene Wahl wie Eugene in Isolie-
rung und Verlassenheit geraten. Von ihrem
neunzehnten bis zum dreifligsten Lebensjahr
hat sie, abgesondert von der normalen Ent-
wicklung ihrer Altersgenossen, ihren gelihm-
ten Vater betreut. Sein Tod am Anfang des
Buchs setzt sie frei, ihr eigenes Leben zu be-
ginnen. Ahnlich wie Caldwells Protagonist
hat auch sie im Zusammenhang mit dem Ge-
schlechtlichen ihren Glauben verloren. Ihr

Vater hat sie im Bett mit seinem besten Schii-
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ler iiberrascht (20f.). Schlaganfall
scheint die unmittelbare Folge dieser Verfeh-
lung seiner einzigen Tochter zu sein, und die
Pflege, die Isabel nun auf sich nimmt, ist die
erste ,Zahlung® fiir ihre Siinde. Obwohl Isa-
bel nicht mehr an Gott und Kirche glaubt,
handelt sie im Sinn des Bufisakraments, das
Siihne verlangt. Erst nach dem Tod des Va-
ters lost sie sich vollig von der katholischen
Lebensform. In Erwartung sexueller Aben-
reuer 1aflt sie sich von einem Arzt mit einem
die Empfingnis verhiitenden Mechanismus
versehen (66, 106 £.).

Die Welt, in die sie nun eintritt, ist von
ungehemmter  Geschlechtlichkeit bestimmt:
Liz, eine ihrer beiden besten Schulfreundin-
nen, verachtet ihren Gatten John und unter-

Sein

hilt ein Liebesverhiltnis zu Erica, einem jun-
gen Midchen. John selbst hilt sich mit seiner
Sekretirin schadlos, triumt dariiber hinaus
aber von einem komplizierren Akt mit Liz
und Erica (85). Eleonor, die andere Freundin
Isabels, hat jahrelang mit einem Kiinstler in
,wilder Ehe“ gelebt. Obwohl Isabel John
nicht ausstehen kann, beginnt sie fast bei ihrer
ersten Begegnung ein Verhiltnis mit ihm
(137). Sie verliebt sich aber dann in Hugh,
einen Bekannten ihrer Freundin Liz (145,
164), der ihr Geliebter wird (175 f.).

Die andere Seite dieser Welt ist das staat-
lich organisierte Wohlfahrtswesen. Als Sozial-
pflegerin nimmt sich Isabel in diesem System
alter Leute an, die kurz vor ithrem Tod stehen
(185,221). Sie wird so an ihre eigene Schwiche
und Sterblichkeit erinnert. Doch die Krise in
ithrem neuen Leben wird von einem fast ba-
nalen Umstand heraufbeschworen: Hughs
Frau Cynthia beschimpft sie in einer 6ffent-
lichen Versammlung und bedringt sie dann,
als im Grund ,gute Person® nicht das Elend
einer ganzen Familie zu verursachen (228).

Mit tiefem Schuldbewufltsein folgt Isabel
threm Rat. Wie ein reuiger Simplizissimus
sicht sie ein: ,Mein Korper hatte mir nichts
als Unruhe gebracht... Nun hatte ich nichts
... Nun wufite ich, dafl die Wahrheit meines
Lebens ein surrender Schmerz . .. war.“ Aber
sie will sich bessern und ihre Liebe von nun
an ,jedem beliebigen Menschen schenken, der

ihrer am meisten bedarf, und dann weiter-
gehen® (238f.). Ja, sie verlangt noch mehr
von sich, wenn sie ,reine Liebe“ als denjeni-
gen Akt definiert, in dem wir ,den Ring des
Zufalls“ zerbrechen und diejenigen Menschen
lieben konnen, die wir am ,liecbensunwiirdig-
sten® finden (243, 255). Sie gibt ihr siindiges
Leben auf und zieht in das Haus Margarets,
der alternden ehemaligen Haushilterin ihres
Vaters, um sie zu betreuen (253).

Wie erwartet, macht ihr Margaret das Le-
ben zur Hélle, und es zeigt sich bald, dafl die
selbstauferlegte Bufle unertriglich ist. Tsabel
verfillt in ein Selbstmitleid, das sie zur Ef-
und Schlafsucht treibt. Christi Wort vom Le-
ben, das man verlieren muff, um es zu gewin-
nen, scheint sich an ihr nicht zu erfillen (263).
Sie wird jeden Tag blasser, dicker und hif-
licher. Father Mulcahy, ihr viterlicher Freund
im doppelten Sinn, macht sie darauf auf-
merksam, dafl Vernachlissigung gottgegebe-
ner Talente wie natiirliche Schénheit und Ge-
sundheit eine Siinde gegen das fiinfte Gebot
ist (287).

Die volle Wende tritt aber erst ein, als
Margaret zweideutige Bemerkungen tber Isa-
bels Freundschaft mit dem alten Geistlichen
macht. In gerechtem Zorn erkennt die Heldin
nun Margarets abgriindige Bosheit und erin-
nert sich plotzlich an ein anderes Wort, die
Prophezeiung nimlich, die Jesus bei Maria
und Martha macht: Die Armen werdet ihr
immer unter euch haben. Eine neue Einsicht
laBt sie die an die Moralphilosophie Kants
erinnernde Starrheit ihrer Auffassung von
der Liebe iiberwinden. Sie weif} jetzt, dafl wir
,nicht versuchen diirfen, dem Tod zuvorzu-
kommen, indem wir zugunsten der namen-
losen Armen uns weigern, dicjenigen zu lie-
ben, die wir lieben® (289). Sie iibergibt Mar-
garet alles von ihrem Vater ererbte Vermo-
gen und hofft, sich durch diese ,letzte Zah-
lung® buchstiblich loszukaufen. Von nun ab
will sie ein ,verniinftiges Leben® mit ,Liebe,
Arbeit [und] Freunden“ fiihren, obwohl sie
weill, dafl unwiederbringliche Verluste damit
verbunden sein werden. Da Hugh immer noch
auf sie wartet, bleibt es aber zweifelhaft, ob
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sie dieses neue Leben wirklich meistern kann
und ihr Heil finden wird.

So scheint der Roman trotz aller schonen
Einsichten, die die Autorin in das Wesen der
Liebe hat, am Ende wieder im Zeichen einer
Auffassung zu stehen, die in die Nihe der
,romantischen® Forderung der Nachmoderne
weist. Wihrend der ,moderne® Mensch des
technischen Zeitalters noch wufite, dafl er, al-
lein und begrenzt, nur hoffen durfte, ein Ziel
zu erreichen, nimlich das materielle Gliick der
ganzen Menschheit, glaubt der heutige
Mensch, alles Geistige, Geistliche, Sinnliche
und Materielle, das die Menschheit je erfah-
ren hat, augenblicklich, unbeschrinkt und
ohne jeden Abstrich fiir sich verlangen zu
miissen. In dieser Weltsicht wird selbst der
Verlust noch zu einem Gut, von dem man ge-
fiihlsmifige und sinnliche Bereicherung er-
wartet.

68

Sowohl Caldwells als Gordons Roman stel-
len die Verlassenheit des Menschen dieser
Nachmoderne dar. Beide Autoren experimen-
tieren mit Aspekten des katholischen und exi-
stenzphilosophischen Denkens. Doch wihrend
bei Caldwell eine christlich vertiefte Losung
des religitsen Grundproblems moglich scheint,
kann man sich nicht des Gefiihls erwehren,
dafl Gordon die absolute Forderung des Chri-
stentums auf jeden Preis mit dem gerade in
Amerika so betonten ,Streben nach Gliick®
zu verbinden sucht. Wesentliche Widerspriiche
bleiben so unversohnt. Trotzdem ist ithr Buch
ein wertvoller Beitrag zur dichterischen Er-
fassung der Nachmoderne.

Rainulf A. Stelzmann
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