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gen Dichtern, Denkern und Kulturkritikern
wie Giambattista Vico und Hamann, Goethe
und Nowvalis, Heidegger und Klages, Rudolf
Kassner und C. G. Jung, Horkheimer und A.
H. Maslow.

Doch so sympathisch der Grundgedanke ist,
so bedenklich ist die Art und Weise, in der
Heer ihn vorzutragen beliebt. Es fehlt jede
Methodik, jede Prazision und Anstrengung
des Begriffs. Vieles ist anregend, geistreich, ja
genialisch, doch an kaum einer Stelle verdich-
tet sich die Darstellung, die als essayistisch zu
bezeichnen schon eine Ubertreibung wire, zu
einer in sich zusammenhingenden Analyse.
Dieser eminent belesene, stimulierende und
einfallsreiche Autor ist der Fiille seiner Kennt-
nisse nicht gewachsen. Es mangelt ihm die Fa-
higkeit, den tropisch wuchernden Schatz seiner
Gedanken und Geistesblitze auch nur einiger-
maflen zu ordnen, zu organisieren und zu ge-
stalten. Heer verfiigt zwar iber das Wissen
eines Universalgelehrten, doch als Biicher-
schreiber ist er eher ein Rhapsode oder hem-
mungsloser Plauderer denn ein sorgfiltig vor-
gehender Lehrer. Man wird den Verdacht
nicht los, dafl seine Apologie der ,schopferi-
schen Vernunft® am Ende vielleicht doch in
einen neuen Irrationalismus miinden, einen
Verzicht auf iiberpriifbare Erkenntnis und
argumentatives Denken nahelegen konnte.

Es ist gut, dafl er uns von zur zweiten Na-
tur gewordenen wissenschaftsaberglaubischen
Vorurteilen befreien will und das Dogma in
Frage stellt, unser herkémmlicher positivisti-
scher Vernunftbegriff miisse fiir alle Zeiten
genau der gleiche bleiben. Man kann sich sehr

gut eine Wissenschaft vorstellen, die das
Axiom, dafl Erkennen immer auch Machen
bedeute, iiberwunden hat. Eine Wissenschaft
also, deren kognitive Funktion nicht mehr
unlésbar mit einer produktiven, gar indu-
striellen, verbunden ist. Die sich bemiiht, fiir
das Wunder des Universums empfinglich zu
machen, ja geradezu eine Schule kosmischer
Demut sein konnte, ohne es zugleich auf Na-
turbeherrschung und Leistungsfihigkeit abzu-
sehen. Doch nur mit Bangen denkt der Rezen-
sent an die Moglichkeit einer Wissenschaft,
die, im Sinn Friedrich Heers, sich ihrer bis-
herigen Selbstisolierung und Starre zugunsten
einer alles mit allem vermischenden Elastizitdt
entschlagen hat, in der schlieflich nur noch
disziplinlos assoziiert, spekuliert und ,inte-
griert” wird.

Mit diesem Vorbehalt versehen méochte ich
Heers facettenreiches, von der Cheops-Pyra-
mide bis zur Molekularbiologie schweifendes
Buch (dem leider ein orientierendes Vorwort
ebenso fehlt wie ein Personen- und Sachver-
zeichnis) zur Lektiire empfehlen. Auf es trifft
das Wort des Thomas von Aquin zu, dafl das
Geringste an Erkenntnis, das einer iiber die
erhabensten Dinge zu gewinnen vermag, er-
sehnenswerter ist als das gewisseste Wissen
von den belanglosen und niederen Dingen.
Denn von erhabenen Dingen ist in Heers
»Wagnis der schopferischen Vernunft“ wahr-
lich die Rede! Gerd-Klaus Kaltenbrunner

! Friedrich Heer, Das Wagnis der schopferischen
Vernunft. Stuttgart: Kohlhammer 1979. 407 S.
Lw. 39,80.

Gewalt und Gnade

Die Theologie Flannery O’Connors in ihren Briefen

der Moderne, die sich bewufit bemiihen, die
Nichtigkeit und Grofle des Menschen im
Licht des katholischen Dogmas zu ergriinden.
Doch da die Autorin jede unmittelbar mora-
lisch oder religios erbauende Thematik ver-
meidet, verkennen viele Kritiker immer noch
den Gehalt ihrer Dichtung, deren Form und
~Symbolik“ sie preisen (National Book
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Award for Fiction, 1972). lhre jiingst ver-
offentlichten Briefe! beheben alle Zweifel
iiber das Grundanliegen der Dichterin. Tho-
mas Merton hilt ,den Siindenfall und die
Schande des Menschen® fiir das Hauptthema
ihrer Romane und Erzihlungen. Auch ihre
Korrespondenz wird von diesem Gesichts-
punkt bestimmt. Er fithrt die Autorin aber
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nicht zu Resignation oder Zynismus wie so
viele ihrer Zeitgenossen, sondern zu einem
vertieften Christentum.

1. Das Bése. O’Connor unterscheidet zwi-
schen Stinde und dem abstrakt Bosen: ,Die
Stinde ist [als Gegenstand der Dichtung] in-
teressant, aber nicht das Bdse. Die Siinde ist
das Ergebnis der freien Wahl des Indivi-
duums, das Bose ist etwas anderes“ (199).
Somit ist der Mensch fiir seine Siinden ver-
antwortlich. Er kann sich in sie verwickeln,
ihnen erliegen oder aber sie tiberwinden und
sich von ihnen kehren. Das Bése hingegen er-
scheint als eine metaphysische Macht, die man
zwar beobachten, nicht aber aus eigener Kraft
besiegen kann. Der Mensch der Nachmoderne,
wie ihn O’Connor sieht, scheint ihr verfallen
zu sein: ,Man kann leicht erkennen, daf das
Gefiih]l fiir Gut und Bése aus gewissen Be-
volkerungsschichten herausgeziichtet worden
ist . .. Ich glaube das ist es, was Nietzsche
meint, wenn er sagt: Gott ist tot.“ Trotzdem
besteht noch die Hoffnung auf Erlgsung der
Menschheit. Denn die Dichterin sieht selbst
manche dieser ,Bestien® auf dem Weg zum
Heil und hat ihren ,Fortschritt® beschrieben
(90).

Die konkrete Form des Bésen ist der Ten-
fel. Wie das mittelalterliche Mirchen sieht
ihn O’Connor oft als komische Figur, der
»zum Gegenstand [ihrer] Art von Komddie®
wird, ,,da er seine eigenen Zwecke nie erreicht®
(367). Im letzten verherrlicht er gegen seinen
eigenen Willen die Gewalt der gottlichen
Gnade. Trotzdem mufl man ihn ernst nehmen
und darf ihn nicht als eine Art Kameraden
Gottes sehen, der Gott gleich und somit
eigentlich harmlos ist, da es ja ,objektiv®
Boses gar nicht gibt. ,Mein Teufel®, betont
die Dichterin, ,,. . . ist ein gefallener Engel, . ..
sein Ziel ist die Zerstdrung des gottlichen
Plans® (456). Er ist fiir die Menschheit ge-
fahrlich, weil thn gerade der Augenblick der
Gnade zu héchster ,Raserei antreibt, uns zu
quilen, zu verfiihren und zu verderben (373).

2. Der Glaube. O’Connor hat fast alle ihre
Werke im Schatten einer ermiidenden unheil-
baren Krankheit (lupus erythematosus) ge-
schricben und scheint sich darum der Wirkung

des Bésen voll bewufit gewesen zu sein. Ob-
wohl sie sich bis zuletzt iiber ihren Zustand
lustig macht, fragt es sich, wie sie — auf na-
tiirlicher Ebene — ihren Glauben errungen und
erhalten hat. Denn sie kannte die Qual des
Zweifels: ,Wenn ich mich frage, warum ich
weif}, dafd ich glaube, kann ich durchaus keine
befriedigende Antwort geben, keine Zusiche-
rung machen, kein Gefiithl beschreiben. Ich
kann nur mit Petrus [sic] sagen: ,Herr ich
glaube, hilf meinem Unglauben (92, vgl.
353 £).

Aus welchen Quellen hat sie geschopft, um
ihren Glauben so weit wie moglich mit ratio-
nalen Argumenten zu unterbauen? Sie er-
wihnt und empfiehlt die Lektiire ausgewihl-
ter Werke von Thomas von Aquin, Karl
Adam, Maritain und vor allem von Guardini
und Teilhard de Chardin. Dariiber hinaus
scheint sie aber auf dem von ihr so intensiv
beobachteten Phidnomen des Bosen einen ei-
genartigen, vielleicht als intuitiv zu bezeich-
nenden ,Beweis“ zu griinden. Der Gedanken-
gang wird nie formal festgelegt, laflt sich
aber wie folgt nachzeichnen: Trotz seiner zer-
storenden Kraft hat das Bése immer eine gro-
teske Seite, die es ins Liacherliche zieht. Selbst
die Briefe geben dafir Beispiele: Eine ihr
unbekannte Dame berichtet von dem Sohn
einer ihr befreundeten Pfarrerswitwe, daf} er
sich sein Studium mit Hausieren verdiene.
»Er verkauft Bibeln und Verhiitungsmittel. In
Indiana hat er ein fruchtbares Feld gefunden
und plant im nichsten Sommer dorthin zu-
riickzukehren. Die Dame sagt, sie war zu er-
schiittert, um nachzufragen, ob dieselben Kun-
den beide Waren kaufen.“ O’Connor bemerkt
dazu: ,Ich habe den Verdacht, dafl das der
Fall ist und dafl der junge Mann sich auf den
geistlichen Beruf vorbereitet® (150).

Diese bis zum Absurden gesteigerte Er-
scheinungsform des Bosen ermoglicht uns ei-
nen Blick iiber die Ebene des Natiirlichen hin-
aus. Wie bei den extremen Tugenden der Wii-
stenviter, die O’Connor an anderer Stelle
preist, erlaubt auch hier ,ein Unnatiirlich-
sein (343) die Schau auf die dem Menschen
meist verborgene letzte Wahrheit. Die von
der Vernunft erwartete Gesetzmifigkeit der
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Wirklichkeit ist aufgehoben, und fiir einen
Augenblick leuchter ,die Fremdartigkeit der
Wahrheit® auf, die aus einer anderen Welt
stammt und die der Kiinstler entdecken mufi.
Dem absurden Geheimnis des Bosen muf} ein
anderes Geheimnis entsprechen. Die Gewifi-
heit vom Ubel in der Welt mag die Dichterin
auf die ebenfalls ,ungereimt® erscheinende
Wahrheit der Menschwerdung Christi vorbe-
reitet haben. Dieses Mysterium ist fiir sie nun
odie letzte Wirklichkeit“, der sie durch den
vielgepriesenen ,realistischen Stil ihrer Wer-
ke gerecht zu werden versucht. Der Priifstein
ihres Realismus ist Christus: ,, Wenn er nicht
Gortt war, war er kein Realist, sondern ein
Liigner und die Kreuzigung war eine gerechte
Strafe® (92).

3. Der Mensch. Das Erlosungswerk Christi
bestimmt auch das Menschenbild der Autorin.
Es wurde schon betont, dafl der Mensch bei
ihr als Stinder erscheint, der sich durch schwere
Laster und kleinere Verfehlungen von seinem
Schopfer abkehrt. Sie hilt die ,Hauptabart®
der letzteren, die lifllichen Siinden ,des Stol-
zes, der Gefrifligkeit, des Neides und der
Trigheit* fast fiir schlimmer als die Todsiin-
den, da sic und die ihnen entsprechenden
yangstlichen Tugenden® dem Menschen hart-
nickig den Weg zu Gotr verstellen (92).

Doch ist der Mensch fiir sein Versagen voll
verantwortlich. Immer wieder verteidigt sie
ihr Werk gegen den Vorwurf des Determinis-
mus und der Pridestination: ,, Willensfreiheit
mufl man innerhalb gewisser Grenzen ver-
stehen; die Freiheit jedes Menschen ist mog-
licherweise beschrinkt, aber nicht in dem
Maf}, dafl man die Welt determiniert nennen
kann.“ Selbst Psychosen vernichten diese Frei-
heit nicht vollig; Gott beurteilt eben nur die
Handlungen, die frei sind und ,pridestiniert
keine Seele zur Hélle (488). Ohne Willens-
freiheit ist auch der Mikrokosmos der dichte-
rischen Schopfung unmdglich. Diese Freiheit
ist die logische Voraussetzung der dramati-
schen Entwidslung, der inneren und dufleren
Konflikte der Gestalten: ,In einer determi-
nierten Welt [ist] Literatur unmoglich® (489).

Darum kann man den Menschen auch nicht
mit ,humanitiren® Griinden entschuldigen. Er
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ist weder ein vom Druck der Gesellschaft
oder den Bindungen an das Unterbewufite
bestimmtes ,Herdentier (456) noch ein iiber
allen Gesetzen stehender Gott. O’Connors
Mensch steht in der Mitte dieser Extreme.
Seine Vernunft hebt ihn iiber das Tier und
ermbglicht ihm, sich glaubend auf Gott auszu-
richten. Sein ,Prototyp muff Abraham sein,
der bereit war, seinen Sohn zu opfern und
dadurch zu zeigen, daf} er als Ebenbild Got-
tes existiert, der seinen Sohn opfert® (116).
Der Mensch ist trotz seiner Schwiche vervoll-
kommnungsfihig, aber nicht, wie der Libe-
ralismus behauptet, nur ,aus eigner Kraft.
Bessere Wohnungen, sanitdre Einrichtungen,
ihn nicht
erlésen, sondern nur ,die Gnade Gottes®
(320f.).

4. Die Kirche. Auf sich selbst gestellt geht
der Mensch véllig in die Irre oder kann sich
bestenfalls auf eigenartigen und gefihrlichen
Umwegen seinem Heil ndhern. Mit wenigen
Ausnahmen bettet O’Connor die religitse
Thematik ihrer Werke in das geistliche Milieu
des Fundamentalprotestantismus der Siid-
staaten. Sie glaubt an ,dieselben Grundleh-
ren von Siinde, Erlosung und Gericht* wie
diese ,selbstgebastelten® Sekten. Doch sicht
sie auch thre groteske Komik: ,Es fehlt ihnen
das Korrektiv fiir ihre praktischen Irrlehren,
die sie daher dramatisch ausarbeiten® miissen
(350). Das Lehramt der Kirche kann den
Menschen vor diesen Umweygenbewahren. Aus
ihrem Briefwechsel mit abgefallenen Katholi-
ken, Protestanten und vollig Ungldubigen
weifl die Dichterin, wie dieses Amt entweder
vollig abgelehnt oder aber iiberfordert wird:
,Christus hat nie gesagt, dafl die Kirche in-
telligent oder siindenlos verwaltet wiirde,
sondern nur, daf} sie keinen Irrtum lehrt . . .
Die Kirche ist auf Petrus gegriindet, der Chri-
stus dreimal verleugnet hat ... Thr blofles
Fortbestehen ist genug. Man kann nicht
dauernd erwarten, ,dafl sie einen Gewinn ab-
wirft. Wenn sie einen Gewinn abwirft, [hat
man] einen Heiligen, kanonisiert oder nicht®
(307, vgl. 341).

Doch ist die Sendung der Kirche damit
nicht erschopft. Durch ihre Sakramente ist sie

Gesundheitswesen usw.® konnen
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die Vermittlerin der géttlichen Gnade. Sie ist
der fortlebende mystische Leib Christi. Prote-
stanten halten diesen Glauben fiir ,,Gétzen-
dienst (337), die Fundamentalisten lehnen
sogar jegliche Sakramente ab (350). Demge-
geniiber betont O’Connor immer wieder den
iibernatiirlichen Charakter der Kirche. Einem
liberalen Professor erklirt sie: ,Wir reden
von vollig verschiedenen Dingen, wenn wir
sagen, dafl wir glauben, die Kirche ist gott-
lich. Sie meinen die unsichtbare Kirche mit
vielen ihr irgendwie verwandten Formen,
wihrend ich nur die einzige sichtbare Kirche
meine.“ Diese Kirche ist ,unfehlbar®. Denn
sie spricht fiir Christus ,mit seiner Stimme;
er ist das Haupt und wir sind die Glieder®
(341). Diese Kirche ist der sichtbare Ausdruck
der Liebe Gottes (373), die einzige Macht, die
der Gewalt des Bosen entgegensteht und so
,die immer schrecklicher werdende Welt er-
traglich macht“. Umgekehrt ist die Tatsache,
,daf sie irgendwie der Leib Christi ist, der
uns ndhrt, das einzige, was sie selbst ertrig-
lich macht® (90).

5. Die Gnade. O’Connor nennt ihre Dich-
tung wiederholt einen Versuch, die erlésende
Wirkung der Gnade in dieser Welt des Bosen
sichtbar zu machen. So sehr sie von der Macht
des Teufels iiberzeugt ist, so sehr glaubt sie
auch an die ihn iiberwindende Gewalt der
Gnade. Doch ist selbst dieser uns gleichsam
tiberwiiltigende Liebesakt Gottes vergeblich,
wenn wir uns nicht auf ihn vorbereiten. Von
den Beatnikdichtern sagt sie: ,Sie nennen sich
heilig, aber Heiligkeit kostet etwas und so-
weit ich sehe zahlen sie nichts. Gnade ist zwar
das freie Geschenk Gottes, aber um sich dafiir
aufnahmefahig zu machen, muff man Selbst-
verleugnung iiben.*

Trotz oder gerade wegen dieser Vorausset-
zung glaubt O’Connor, daff die Gnade mit
der Natur arbeitet und oft ,unvollkommene,
rein menschliche und sogar heuchlerische®
Charaktere zu ihrem Gefdfl macht (389). Thre
Dichtung reflektiere diese Tatsache.

Obwohl sich der Mensch dem gottlichen
Wirken bewuflt widersetzen kann, gibt es in
jedem Leben eine Krise, einen Augenblick
der Entscheidung, wenn ,die Gnade . . . ge-
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walttdtig ist oder es sein miifite”, um mit dem
Bosen ,wettzueifern (373). Alle Geschichten
O’Connors stellen diesen Kampf dar, sie
yhandeln von der Wirkung der Gnade auf
einen Charakter, der nicht sehr geneigt ist, sie
zu unterstiitzen® und sie werden darum von
den meisten Lesern fiir ,hart, hoffnungslos
und brutal® gehalten (275). Bevor die Gnade
den Menschen 4ndert und seine Natur ,einer
neuen Sicht zuordnet® und heilt, ,schneidet
sie mit dem Schwert Christi“ (411).

Die meisten Photographien Flannery
O’Connors zeigen eine etwas verlegen licheln-
de junge Frau, die sich hinter grofien Brillen-
glisern verbergen zu suchen scheint. Oft sieht
man sie mit den beiden Kriicken, die der Arzt
ihr wegen der Degeneration der Hiiftgelenke
verschrieben hat. Trotz dieser Behinderung
scheint die Dichterin es fiir ihre Pflicht gehal-
ten zu haben, immer wieder in 6ffentlichen
Vortrigen ihre Ansichten iiber Literatur und
Glauben darzustellen. Auf diese Weise und
durch ihr Werk selbst hat sie viele junge Men-
schen kennengelernt. Thr umfangreicher Brief-
verkehr zeigt, wie sehr sie sich selbst um ihre
unbekanntesten und unbedeutendsten Kor-
respondenten bemiiht hat. Weder die Schmer-
zen ihrer Krankheit noch die vielen Schwie-
rigkeiten mit den oft wechselnden Landarbei-
terfamilien auf dem Gut ihrer Mutter, auf
dem sie wohnte, oder die Sorge um Ver-
wandte und Bekannte in der nahen Stadt
Milledgeville hielten sie davon ab, auf alle
Fragen einzugehen, zu raten und zu ermuti-
gen. Wenigstens drei ihrer Brieffreunde ha-
ben den Weg zur Kirche gefunden.

Die Dichterin glaubte, dafl sie im biblischen
Sinn mit ihrem Talent wuchern mufite (419).
Auf die Bitte der Mutter fiihrte sie bis kurz
vor ihrem Tod alle Korrespondenz des Hau-
ses. Was sie humorvoll von diesem Auftrag
sagt, gilt fiir die Aussage ihres ganzen Wer-
kes: ,Hierzulande bin ich der Schreiber, selbst
in extremis® (568). Rainulf A. Stelzmann

! The Habit of Being. Letters of Flannery O’Con-
nor, hrsg. v. S. Fitzgerald (New York: Farrer,
Straus & Giroux 1979). Fiir das Werk Fl. O’Con-
nors siche vom Verf.: Der Stein des Anstofles. Die
Romane und Erzihlungen Flannery O’Connors, in
dieser Zschr. 174 (1574) 286-296.
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