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Schein, Stinde und Wahrheit

Die Welt Truman Capotes

Truman Capote (geb. 1924) ist durch die vielen Ubersetzungen seiner Biicher auch
in Europa kein Unbekannter. Doch findet dieser umstrittene amerikanische
Schriftsteller immer noch in den Vereinigten Staaten die meiste Beachtung'. Eine
Bewertung seines Werks wird durch den Umstand erschwert, dafl er durch seinen
vertrauten Umgang mit berithmten Filmstars, Politikern, Schriftstellern und
Journalisten eine Figur des offentlichen Lebens ist. Das Problem wird noch
dadurch vertieft, daf er haufig an Fernsehprogrammen erscheint, wo er durch seine
,weiblich-kindliche“ Stimme, die kaum jemand anderen zu Wort kommen laf3t,
einen wenig sympathischen Eindruck macht, der fiir den Durchschnittsamerikaner
durch die Berichte und Geriichte von seiner ,Dekadenz* bis zum Unertriglichen
gesteigert wird. Capote selbst macht seit einiger Zeit kein Geheimnis mehr aus
seiner Homosexualitdt und seiner Drogen- und Alkoholsucht?.

Bestimmten diese Gegebenheiten auch das Wesen seiner Biicher, wiirde es sich
kaum lohnen, sie aus anderer als psychologisch-soziologischer Sicht zu betrachten.
Eine unvoreingenommene Lektiire hinterliflt jedoch den Eindruck, daf Capote
wie kaum ein anderer zeitgendssischer Autor dem Ideal der ,,phinomenologischen
Enthaltung® im Sinn Edmund Husserls so nahegekommen ist, wie das in der
Dichtung iiberhaupt méglich ist. In den meisten seiner Verdffentlichungen
klammert er jedes personliche Urteil, Vorurteil, alle eigenen Einstellungen und
Meinungen aus und gibt so eine Wirklichkeit wieder, die fiir sich selbst spricht und
sich ,mit der Uberzeugung von der Wahrheit vertrigt*. Im folgenden méchten wir
die Wesensmomente dieser Welt herausarbeiten. .

Mehrere Kritiker und Capote selbst stellen in seinem Werk eine Entwicklung in
vier Zyklen heraus. Von seinem ersten Roman (1948) bis zu den jiingsten
Versuchen (1980) zeigen Capotes Veroffentlichungen dariiber hinaus jedoch einen
Zug, der sich in allen vier Phasen feststellen lifit. Der Dichter, der von seinen
Eltern schon als Vierjahriger verlassen wurde und sich dann immer wieder
wverraten® fiihlte, hat nach eigener Aussage seine schriftstellerische Titigkeit schon
mit acht Jahren begonnen’. Es liegt nahe, sie als einen Versuch zu sehen, sich mit
Worten einen Halt in der Welt zu verschaffen, den die Wirklichkeit nicht zu bieten
schien. Uberraschenderweise verliert Capote sich in diesem Bemiihen aber fast nie
in abstrakte Erklarungsversuche und Spekulationen, sondern wendet sich entwe-
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der der unmittelbaren Umwelt oder seiner eigenen Vergangenheit zu. Die journali-
stischen Berichte und der ,Dokumentarroman® (non-fiction fiction) ,/n Cold
Blood*“ (1965; deutsch: Kaltbliitig) sind das Ergebnis der ersten Blickrichtung, die
Romane und Erzihlungen entstammen der zweiten. Beide Ausdrucksformen
scheint aber die unausgesprochene Frage nach dem Sinn unserer qualvollen und
chaotischen Welt zu durchziechen, und man mochte glauben, dafl der Dichter durch
das positive oder negative Zeugnis der Menschen, die er so objektiv beschreibt, eine
ihn erlosende Antwort zu finden hofft.

Die Identitatskrise des Protagonisten

Die Protagonisten der beiden ersten Romane Capotes sind Jugendliche, die sich
in der Welt der Erwachsenen zurechtfinden miissen. In ,,Other Voices, Other
Rooms“ (1948; deutsch: Andere Stimmen, andere Rdume) wird der Junge Joel aus
der Geborgenheit der Familie seiner Tante Ellen in New Orleans nach Skully’s
Landing, einem Landhaus in der weiten Landschaft des Siidens, geschickt. Er
hofft, dort seinen Vater zu treffen. Aber seine Stiefmutter Amy und ,Vetter
Randolph®, ein entfernter Verwandter mittleren Alters, verhindern dies fiir lange
Zeit. Als ihm dann endlich erlaubt wird, das Zimmer seines Vaters zu betreten,
findet er einen vollig gelihmten Mann vor, der auf die Pflege Amys und Randolphs
angewiesen ist. Es stellt sich spiter heraus, dafi Randolph und nicht der Vater die
Briefe geschrieben hatte, die Joel nach Skully’s Landing brachte. Weder die
neurotische Amy noch der Vetter konnen Joel die Geborgenheit und Liebe geben,
die er sucht. Er glaubt sich von Gott und Welt verlassen: ,Da war wieder eine
Verschworung im Gange, selbst sein Vater grollte ihm, selbst Gott. Irgendwie
hatte man ihm da einen gemeinen Streich gespielt. Nur wufite er nicht, wen oder
was er dafiir verantwortlich machen konnte. Er fihlte sich abgetrennt, ohne
Identitit.“ Trotzdem betet er in seinem Elend: ,Gott, laf mich geliebt werden.*
Fiir einige Zeit findet er diese Liebe und Fiirsorge in der Kiiche bei der schwarzen
Magd Zoo, die ihm aber am Ende auch nicht mehr helfen kann.

Nichts steht nun zwischen dem verlorenen Jungen und Vetter Randolph, der
ausfithrlich tiber das Wesen der Liebe zu diskutieren versteht und den Narziflimus
fiir ,die einzige untrennbare Liebe® hilt. So betritt Joel dann am Ende des Buchs
den ,anderen Raum®, nachdem er in einer eigenartigen Gefihlsmischung von
Mitleid, Sympathie und Verlassenheit den betrunken torkelnden und véllig
verwirrten Randolph nach einem Ausflug in die Wildnis in das Landhaus zuriick-
gefiihre hat. Als der Vetter ihm dann etwas spater als schone Dame verkleidet aus
dem Fenster zulichelt, ,leuchtend und silbern®, folgt er ,ohne Furcht und
Zogern®, aber nicht ohne einen letzten Blick auf das Selbst, das er ,zuriicklafic,
sihrer unwiderstehlichen Einladung.
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Obwohl dieses homosexuelle Erlebnis im Zusammenhang der fast lyrischen
Schilderungen der Erzahlung kaum schockiert, darf es nicht verborgen bleiben,
dafl dieser ,Raum® eine Welt des Scheins und des Todes ist: Randolph ist keine
Dame. Seine Welt wird durch sein Zimmer symbolisiert, das einem mit vielen
schonen, aber zerstérten Dingen tberfiillten Museum gleicht. Liige und Tiu-
schung verderben das Wesen seiner Liebe, und er wohnt, wie der Name andeutet,
im Haus des Todes (skull = Totenschidel).

Zwei frihere Erzihlungen zeigen, dafl der Protagonist in der Sphire des
Geschlechtlichen nicht zur Selbsterkenntnis und Erfillung gelangen kann. Walter
in ,Shut a Final Door® (1947) miflbraucht das Sexuelle, um seine Karriere zu
fordern. Zunichst stiehlt er seinem Freund die Verlobte. Obwohl Margaret ihm
eine Stelle in einer Reklamefirma verschafft, laflt er sie sofort fallen, als sich die
Gelegenheit bietet, der spezielle Freund des Besitzers der Firma zu werden.
Mr. Kunhardt ,,war ein merkwiirdiger Mann®, ein Junggeselle ,mit einem merk-
wirdigen Ruf®. Die Verbindung hilft Walter aber wenig, da Kunhardt ihn schon
bald aus der Firma entlifit. Als er darauf verzweifelt in seiner Wohnung sitzt,
bekommt er einen Telefonanruf von einer unbekannten Stimme: ,,Oh, du kennst
mich, Walter. Du kennst mich schon lange.“ Er kann diesem geheimnisvollen Alter
ego nicht mehr entkommen. Am Ende der Geschichte sitzt er in einem schibigen
Hotelzimmer in New Orleans. Wieder wird er von der Stimme aufgestort, und es
ist nun offenbar, dafl Walter sich selbst so wenig kennt wie den Sprecher der
unheimlichen Botschaft. Alle Tiiren sind fiir ihn verschlossen, er ist von aller Welt
verlassen und bleibt sich selbst fremd.

In der Erzahlung ,The Headless Hawk“ (1946) wird dieser Zustand dadurch
verstirkt, dafl sowohl fiir den Protagonisten Vincent als auch fiir seine Freundin
homosexuelle Neigungen angedeutet werden. Das Midchen, das bezeichnender-
weise namenlos bleibt und uns nur als D. J. bekannt ist, sieht in jedem Mann, mit
dem sie sich einlifit, nach kurzer Zeit ,Mr. Destronelli“, den , Zerstorer®, dem sie
nicht entgehen kann und der, wie sie glaubt, ihre geliebte Klavierlehrerin ermordet
hat. Dreimal horen wir, dafl Vincent eine lange Reihe Geliebter beiderlei
Geschlechts gehabt hat, die er alle verriet und die ihn nun bis in seine Triume hinein
verfolgen. Er, der sich im Vergleich zu D. J. ,einer gesunden Ganzheit der Person®
erfreuen zu konnen glaubt, fithlt sich am Ende der Erzahlung von dem Madchen,
das thm als ,vielfiltige Person“ iiberall erscheint, verfolgt. ,Eine namenlose
Unordnung, eine Lahmung der Zeit und Identitat greift um sich. Vergeblich sucht
er sich mit der Behauptung: ,, Ich bin nicht er [Destronelli]. Nur ich selbst, nur ich
selbst,“ zu verteidigen. Der kopflose Falke des Bildes, das er von D. J. gekauft hat,
symbolisiert das Elend des Protagonisten: Er hat kein Gesicht, ist innerlich blind
und ,weif}, er wird keine Freiheit haben®.

Diese Identitatskrise des Protagonisten ist offenbar mit seinem geschlechtlichen
Verhalten verbunden. Mehr a3t sich nicht behaupten, da es vollig offen bleibt, ob
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das Sexuelle Ursache oder Wirkung und Ausdruck des Elends ist. Der Autor
enthilt sich jedes Kommentars und it den Zustand seiner Protagonisten fiir sich
selbst sprechen.

Das Kapitalverbrechen als Modellfall

Es mag diese Hilflosigkeit und Vereinsamung seiner Protagonisten sein, die

Capote nach einem extremen Modell fiir eine Analyse des Wesens des Menschen
" suchen lift. Als erim November 1959 in der ,New York Times“ eine Meldung iber
den Mord eines reichen Landbesitzers und seiner Familie in Holcomb, einem
kleinen Ort in Kansas, las, glaubte er wohl, diesen Fall gefunden zu haben. Die
folgenden fiinf Jahre untersuchte er bis in die kleinsten Einzelheiten die Umstinde,
das Vorleben und die Umwelt der Ermordeten und der beiden Morder. Wieder
berichtet er in dem Dokumentarroman ,Kaltblutig® ohne Sensationslust und
personliche Stellungnahme, soweit das iiberhaupt méglich ist.

Die Tatsachen des entsetzlichen Verbrechens stellen sich als verbliiffend einfach
heraus: Richard (Dick) Hickock, ein Scheckfalscher, hatte im Gefingnis von einem
anderen Hiftling von einem grofien Geldbetrag im Geldschrank eines Gutshauses
in Kansas gehdrt. Mit Perry Smith, einem anderen ehemaligen Hiftling, den er in
seinen Plan eingeweiht hat, fihrt er nach seiner Entlassung an einem Wochenende
die 400 Meilen von Olathe, seiner Heimatstadt, nach Hocomb. Da er auf keinen
Fall Zeugen hinterlassen will, hat Dick sich mit einem Jagdgewehr und einem
Dolch bewaffnet. Im Gutshaus konnen die beiden trotz aller Mithe weder den
Geldschrank noch namhafte Geldbetrige finden. Auf ihrer Suche iiberwiltigen
und fesseln sie Mr. Clutter, den Besitzer, seine Frau, seinen halbwiichsigen Sohn
und seine sechzehnjihrige Tochter. Clutter verteidigte sich nicht, da er durch Ruhe
und Nachgeben die beiden Eindringlinge, die, wie er glaubte, nur Geld haben
wollten, von Gewalt gegen seine Familie abzuhalten hoffte.

Warum kommt es aber trotzdem zu den grausamen Morden? Da ist zunichst
natiirlich der vorgefafite Plan, alle Zeugen zu vernichten, der von Hickock stammt.
Aber dem Gestandnis Perry Smiths konnen wir zwei unmittelbarer mit der Tat
verbundene Motive entnehmen. Perry hatte Dick immer als ,,total maskulinen®
Mann bewundert, dessen Voraussicht und Planung man trauen kénne. Nachdem
das véllige Versagen aller Berechnungen Dicks deutlich ist, mifit Perry sich in einer
Art Mutprobe nun selbst mit seinem Idol. Er will ihm und sich selbst beweisen, dafl
Dick doch nicht den Mut aufbringen kann, seine blutriinstigen Prahlereien in die
Tat umzusetzen. Darum nimmt er das Messer und schneidet Mr. Clutter den Hals
ab, ,ohne es [eigentlich] zu wollen... Ich wollte®, so sagt er, ,ihn [Dick] zwingen,
Farbe zu bekennen, mich zu iiberreden, es nicht zu tun, zuzugeben, daf§ er ein
Aufschneider und Feigling war.*
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Die zweite Erklirung mufl Perrys Entwicklung seit seiner frithesten Kindheit
berticksichtigen. Sein irischer Vater und seine indianische Mutter hatten schon
nach wenigen Jahren ihrer Ehe wiiste Auseinandersetzungen. Nach ihrer Schei-
dung kam Perry in ein Waisenhaus, wo ihn die Nonnen fiir sein Bettnissen mit
Schligen bestraften. Eine Pflegerin der Heilsarmee behandelte ihn spiter in einer
ahnlichen Anstalt noch grausamer. Als er als Sechzehnjahriger zur See ging, wurde
er von den ilteren Seemannern homosexuell vergewaltigt. Sein Vater warf ihn
spiter aus dem Haus. Seine Mutter starb im Alkoholrausch. Nachdem der einzige
Bruder seine Frau zum Selbstmord getrieben hatte, nahm er sich am nichsten Tag
selbst das Leben. Eine Schwester fiel oder sprang aus dem Fenster eines Hochhau-
ses, die andere hielt Perry lieblose Moralpredigten und verleugnete ihn spiter
vollkommen. Der Mord, so scheint Perry zu glauben, ist das Ergebnis all dieser
traumatischen Erlebnisse: Er ,ist nicht wegen etwas geschehen, das die Clutters
taten. Sie haben mir nie was getan. Wie andere Leute. Wie andere Leute mein
ganzes Leben lang. Vielleicht muflten ausgerechnet die Clutters dafiir bezahlen®.

Dick, der aus einem guten, wenn auch armen Elternhaus stammt und eine
»normale“ Jugend verlebte, ist dadurch ein viel schwerer zu erklirender Fall. Mit
kalter Berechnung scheint es sein Ziel gewesen zu sein, um jeden Preis ein materiell
gutes Leben zu erreichen. Und doch sehen wir auch in ihm wenigstens die Spur
einer gewissen ethischen Bindung. Er bedauert nimlich, seinem ,guten alten®
Vater, der den Schaden, den sein Sohn angerichtet hatte, immer wieder gutzuma-
chen versuchte, so viel Kummer gemacht zu haben. Aber Dick lehnt es ab, seine
Verantwortung an den Morden auf sich zu nehmen. Er hilt sich fiir einen
ynormalen® Menschen, der so etwas nicht tun konnte, und schiebt alle Schuld auf
Perry ab. Dieser hat umgekehrt nach der Tat das Gefiihl, daff ,,etwas mit ihm nicht
richtig ist“, sonst hitte er diese Grausamkeiten nicht begehen konnen. Aber zu
einer Reue im religiosen Sinn hilt er sich nicht fahig. Doch bricht er einmal in
Gegenwart der Frau des Gefdngniswirters, einer mitfiihlenden Katholikin, zusam-
men und sagt schluchzend: ,Die Scham tiberwiltigt mich®; und sein letztes Wort
vor der Hinrichtung mag auf eine innere Umkehr deuten: ,Es wire wohl sinnlos, -
sich fiir das, was ich getan habe, zu entschuldigen. Sogar unangebracht. Trotzdem
tue ich das. Ich bitte um Entschuldigung.®

In einem spiteren, mit den Bildern der Hiftlinge illustrierten Aufsatz zieht
Capote einige Schliisse aus seinen Erfahrungen mit Mordern, die zum Tod
verurteilt wurden. Er wendet sich gegen die Todesstrafe. Sie sei vor allem in den
Vereinigten Staaten wegen der endlosen legalen Aufschiibe und Manipulationen
weder ein Abschreckungsmittel noch ein Schutz der Offentlichkeit. Zudem sei sie
ungerecht, da sie nur die Armen treffe. Dagegen mochte er alle Morder in einem
ausbruchsicheren bundesstaatlichen Gefingnis zusammenbringen. Thre Fille soll-
ten dort nach Motiv, Besserungsméglichkeit und Vorgeschichte von einem
psychiatrischen Gremium dauernd iiberpriift werden. Selbst auf Lebenszeit Verur-
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teilte blieben in diesem System nicht ohne Hoffnung*. Demnach verzweifelt der
Dichter trotz der Qual und Grausamkeit in unserer Welt nicht an der Menschheit.
Erst in zwei spiteren Analysen von Gewaltverbrechern verdiistert sich sein
Ausblick.

In einem ,nicht erfundenen Bericht iiber ein amerikanisches Verbrechen®
(,Handcarved Coffins*, 1979) ist ein reicher Gutsbesitzer namens R. H. Quinn
der Mérder. Er hat nach und nach die acht Leute, die auf einer 6ffentlichen
Versammlung gegen seinen Alleinbesitz des seinen Grundbesitz durchschneiden-
den Flusses gestimmt hatten, mit unvorstellbar raffinierten Mitteln grausam
umgebracht. Jedes Opfer erhielt vor seinem Tod durch die Post sein eigenes Bild in
einem kleinen handgeschnitzten Sarg. Obwohl der den Fall behandelnde Beamte
genau weifl, wer der Titer ist, kann er thn wegen mangelnder juristischer Beweise
nie verhaften und am Ende nicht einmal seine eigene Braut, die auch gegen Quinn
gestimmt hatte, vor ihm schiitzen. Capote beschreibt den Morder als ,Idealisten,
Leistungsmenschen; er stellte sich grofle Aufgaben, und seine Aufgaben waren sein
Kreuz, seine Religion, seine Identitit“. Eigenartigerweise glaubt er ihm ,,in anderer
Gestalt® mit fiinf Jahren schon einmal begegnet zu sein. Damals trat Quinn als
Wanderprediger auf. Mit Gewalt hatte er den sich heftig striubenden kleinen
Truman in einem Flufl getauft. Wie dieser Prediger halt sich auch Quinn, so
erfahren wir am Ende, fiir Gott oder zum mindesten fiir den gerecht strafenden
Arm des Allmichtigen. Die Morde, so sagt er, ,waren die Hand Gottes... das
Werk Gottes, sein Wille®.

Capote, der in einem spiteren ,Selbstinterview® fiinfmal den Namen eines
bekannten amerikanischen ,Evangelisten unter den Leuten auffiihrt, die er nicht
leiden mag, scheint Fanatismus, Selbstverhertlichung und Gewaltanwendung im
Religiosen fiir das uniiberwindlichste Hindernis auf dem Weg zum Heil zu sehen.
Fiir Verbrecher mit dieser Einstellung hegt er kaum Hoffnung. Trotzdem bemiiht
er sich, einen anderen, offenbar selbstverblendeten Mérder vom Unrecht seiner
Tat zu uberzeugen.

In einem Gesprich mit dem verurteilten Robert Beausoleil (,Then It All Came
Down®) erfihrt er, dal der Verbrecher eine Erklirung fiir seine Tat und alle
anderen Gewaltverbrechen und Grausamkeiten in unserer Welt hat. Seine Philoso-
phie, die wie eine Art Vergréberung der bekannten These Hegels: ,,Was verniinftig
ist, das ist wirklich, und was wirklich ist, das ist verniinfrig® anmutet, setzt Gut
und Bose gleich: ,,Es ist alles gut. Wenn es passiert, mufl es gut sein. Sonst kénntees
nicht passieren ... Was nach oben geht, kommt wieder runter. So flieflit das Leben,
und ich flieRe mit.“ Als Capote ihn an das Elend in unserer Welt — ,Krieg,
hungernde Kinder, Schmerzen, Grausamkeit, Blindheit, Gefingnis, Verzweif-
lung, Gleichgiiltigkeit — erinnert, scheint Robert einen Augenblick lang betroffen
zu sein. Auch verwickelt er sich spiter, als er darauf besteht, er sei kein Psychopath
und ,glaube nicht an Téten®, in einen Widerspruch und bleibt Capote, der ihn
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darauf aufmerksam macht, die Antwort schuldig. Aber am Ende besteht Robert
doch auf seinen Grundsatz: ,Und dann kommt alles wieder runter. .. Es war alles
gut.

Damit bleibt wohl auch in Capotes Weltbild die Besserungsmoglichkeit dieses
Haftlings zweifelhaft. Auflerdem miissen wir uns fragen, von welchem Standpunkt
der Dichter selbst, der sich, wie wir geschen haben, ,phinomenologisch® des
Urteils zu enthalten sucht, Gut und Bdse unterscheiden kann.

Die Heilsmoglichkeit

Zunichst konnte man annehmen, dafl Capote selbst sehr dhnlich denkt wie
Robert Beausoleil. Denn in einem fritheren Selbstportit (in: ,, The Dogs Bark®,
1973) antwortet er auf die Frage nach seinen ,Hauptlastern“: ,Ich habe keine
Laster. Den Begriff gibt es nicht in meinem Vokabular.“ Aber in derselben Studie
gibt er uns auch die Quelle an, die sein Werk und wohl auch sein Leben tief geprigt
hat. Es ist dies der Glauben seiner frithesten Kindheit, den er auf den Einflufl Miss
Sook Faulks zuriickfiihrt, einer ilteren unverheirateten Cousine, die ihn bis zu
seinem zehnten Lebensjahr betreute: ,,Sie war geistig nicht ilter als zwolf, was ihre
Reinheit, Angstlichkeit, ihre seltsame unerwartete Weisheit erklart.*

Das Leben selbst, ,die Kirche* mit ihren ,unwissenden Hinterwildlerpredi-
gern..., die Internatsschulen® mit ithrem Kirchzwang, aber auch seine eigenen
~schweren Siinden, darunter vorsitzliche Grausamkeit®, hitten diesen Glauben
zerstort. Erst als ,,der harte schwarze Regen® der Verzweiflung auf ihn niederfiel,
habe er sich wieder daran erinnert. In seinen Werken jedoch hat er schon immer das
Zeugnis der im Sinn der Bergpredigt Armen, Sanftmiitigen, Friedfertigen und
Herzensreinen gesucht.

So findet Joel in der tiuschenden und enttauschenden Welt von ,,Other Voices,
Other Rooms*, wie wir schon gesehen haben, in der Kiiche der schwarzen Magd
Zoo eine Art Zuflucht. Er wohnt sogar threm privaten Gottesdienst bei, an dem
sonst nur noch ihr uralter Grofivater Jesus Fever teilnimmt. Erstals sie am Endedes
Romans nach einer grifilichen Vergewaltigung selbst ihre Hoffnung verloren hat,
wendet sich der Held von ihr.

Dolly, eine der beiden Tanten, bei denen Collin, der Protagonist in , The Grass
Harp“ (1951; deutsch: Die Grasharfe) nach dem Tod seiner Eltern wohnen muf},
hat einen stetigeren Einfluf} auf ihn als die ungliickliche Zoo auf Joel. Obwohl,
oder vielleicht gerade weil sie wei}, daf} die Welt ,ein schlechter Platz* ist, tut sie
alles, sie zu verschénern und zu verbessern, selbst wenn das heiflt, dafl sie ihr
eigenes Zimmer ganz in Rosa halten muff. Von ihr lernt Collin, daf} , Liebe eine
Kette ist... Wenn du ein Ding liebst, kannst du ein anderes lieben, und das ist ein
Besitz, das ist etwas, womit man leben kann. Du kannst dann alles verzeithen.“
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Auch nach ihrem plétzlichen Tod wirkt ihr guter Einfluf noch auf Collin. Er
verlifit zwar die Traumlandschaft der ,,Grasharfe®, um Jura zu studieren. Aber die
guten Stimmen seiner Jugend, die in Gras und Laub fortzurauschen scheinen, kann
er nie vergessen.

Diese Stimmen reichen selbst in die finstere Welt von ,,In Cold Blood*, wo Perry
in Mrs. Meier, der Frau des Gefingniswirters, eine fromme Seele findet, die sich
um sein kérperliches und geistiges Wohl sorgt. Sie sicht in ihm das Gute, dasandere
nicht entdecken kénnen, verurteilt thn nicht, erweckt sein Vertrauen und versucht,
ihn in seiner Verzweiflung zu trosten. Dasselbe gilt von Mrs. Hickock, der Mutter
" des anderen Morders. Diese einfache Bauersfrau hielt Perry zuerst fiir den
Verfiihrer ihres Sohnes. Aber als sie erfahrt, daf dieser sein Gestindnis am Ende
geindert hat und darin alle vier Morde auf sich nimmt, um ihren Sohn zu entlasten
und sie zu schonen, weint sie bitterlich und gesteht, dafl es nicht recht war, Perry
zu hassen. Sie schlieft ihn nun in ihr Gebet ein und empfindet tiefes Mitleid mit
thm.

Im selben Jahre wie ,In Cold Blood“ verdffentlichte Capote auch die erste
Geschichte, in der Sook die Hauptrolle spielt. ,A Christmas Memory“ (deutsch:
Eine Weihnachtserinnerung) berichtet von einem kleinen Jungen, der bei seiner
sechzigjihrigen Cousine auf dem Land wohnt. Beide sparen ihre mageren Ein-
kiinfte, um dann in der Weihnachtszeit schone Fruchtstollen fiir alle ,,Freunde® zu
backen, d. h. fiir Leute, die sie schitzen, wie z. B. ,den kleinen Messerschleifer,
der zweimal im Jahr durchzieht*. Auferdem beschenken sie sich gegenseitig, meist
mit selbstgebastelten Drachen, die sie im Winterwind steigen lassen. Die ewige
Seligkeit scheint ihnen dann ganz nahe zu sein. Denn, so erkldrt die Cousine ihrem
kleinen Vetter, in der Pracht und Schonheit dieser Welt ,hat sich [der Herr] schon
gezeigt“. Noch nach ihrem Tod, viele Jahre spiter, schaut der Erzidhler, der sich
schon lange von seiner Cousine trennen mufite, in den Dezemberhimmel, ,,als ob
[er] erwartete, ein verlorenes Paar von Drachen, fast wie [zwei] Herzen, zum
Himmel steigen zu sehen®.

In ,A Thanksgiving Visitor” (1967) wird diese mystische Seite von Sooks
Religion durch eine Lehre im rechten Handeln erginzt. Die Cousine hatte Odd,
einen armen Jungen aus der Nachbarschaft, mit dem sich ihr kleiner Vetter Buddy
schlecht vertragen kann, zu einem Festessen eingeladen. Als nun Buddy Odd
beschuldigt, Miss Sooks Kamee gestohlen zu haben, nimmt sie den Nachbarjungen
in Schutz und verharmlost Buddys Anklage als einen Scherz. Odd verhindert
weitere Verwicklungen, indem er seine Schuld zugibt, als Buddys Onkel, der dem
Mahl vorsitzt, eine 6ffentliche Entschuldigung fiir diesen schlechten Witz verlangt.
Spiter erklirt Sook dem in Selbstmitleid versunkenen Buddy den Unterschied
swischen Gut und Bose. Nur ,vorsitzliche Grausamkeit® sei eine ,,unvergebbare
Siinde®, und darum sei Odds Tat zwar unrecht, aber nicht eigentlich bose gewesen,
wihrend Buddys ganz bewufite und mit boser Absicht erfolgte Anzeige viel
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schwerer wiege. Erst spater versteht dieser den ganzen Sinn der Lehre Sooks. Aber
schon damals fiihlte er sich trotz dieses Tadels in der auch jetzt unverminderten
Liebe seiner Cousine getrostet und geborgen.

Einen dhnlichen Gberwiltigenden Eindruck von der Herzensgiite eines einfa-
chen Menschen empfing Capote viele Jahre spiter, als er Mary Sanchez, eine
farbige® Putzfrau, einen Tag lang auf ihre Arbeitsstellen begleitete (,All in a Day’s
Work®). Pedro, Marys Mann, ist im vorigen Sommer mit einer Whiskyflasche
zwischen den Knien einsam auf einer Bank im New Yorker Central Park
gestorben. Er hatte seine Familie aber schon vor vielen Jahren verlassen, und Mary
mufite allein ihre vier Kinder aufziehen. Trotzdem ist sie nicht verbittert, sondern
glaubt sich im Gegenteil Pedro zu Dank verpflichtet, weil er sie, ,,die unwissende
Baptistin®, in der katholischen Kirche geheiratet habe. Sie erklirt dem Erzihler:
Diese Kirche ,brachte einen Glanz in mein Leben, der nie geschwunden ist und nie
schwinden wird, selbst dann nicht, wenn ich sterbe. Ich habe meine Kinder in
diesem Glauben erzogen; zwei sind wohlgeraten, und ich gebe der Kirche daran ein
grofleres Verdienst als mir selbst.“

Obwohl sie den Leuten, deren Wohnungen sie reinigt, kaum begegnet, sorgt sie
sich um ihr personliches Wohl und sucht zu helfen, wo sie kann. Am Ende ihres
Arbeitstags begleitet der Erzihler sie in eine kleine Kirche, wo sie ihm, obwohl er
nicht damit umzugehen versteht, einen Rosenkranz in die Hand driickt und dann
fiir ihre Kunden und alle Leidenden, die ihr begegnet sind, betet: ,Lieber Herr
Jesus, in Deine Gnade. Bitte, Herr, hilf Mr. Trask, zu saufen aufzuhéren und seine
Stelle wiederzubekommen. Bitte, Herr, laff Miss Shaw keinen Biicherwurm und
keine alter Jungfer bleiben; sie sollte Deine Kinder in diese Welt bringen. Und,
Herr, ich bitte Dich, erinnere Dich an meine S6hne und an meine Tochter und an
meine Enkelkinder, an sie alle. Und bitte, laf Mr. Smiths Familie ihn nicht in das
Altersheim schicken; er will’s nicht, er weint die ganze Zeit...“ Sie betet fiir mehr
Leute, als ,,Perlen an ihrem Rosenkranz“ sind. Dann wendet sie sich Capote zuund
fragt, ob er bete, sie konne ithn nicht horen. Er antwortet: , Ich bete fiir dich, Mary.
Ich méchte, daff du ewig lebst. Aber sie greift nur seine Hand und mahnt ihn:
»Bete flir deine Mutter [die, wie wir vorher erfahren haben, in ihrem Kundenbezirk
Selbstmord begangen hat]. Bete fiir all die Seelen, die da draufien im Dunkeln
verloren sind. Pedro, Pedro.

In diese Dunkelheit scheinen der Dichter selbst und wir alle immer wieder zu
versinken. Als Capote in seiner jingsten Selbstdarstellung dariiber nachdenkt,
erinnert er sich an die Legende vom hl. Julian, wie Flaubert sie erzihlt. Der Heilige
war als Kind sehr liebenswert, wurde dann aber durch das Jagen wilder Tiere
immer grausamer, bis er schlieffllich, wenn auch wohl nicht absichtlich, seine Eltern
totete. Alle Menschen wenden sich nun von thm ab. Nach vielen Jahren begegneter
auf seinen einsamen Wanderungen, ohne es zu wissen, Gott in der Gestalt eines
frierenden Leprakranken. Er teilt seine Decke mit ihm und umarmt und kiific
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schliefflich sogar den abstoflenden Alten, als dieser ihn darum bittet. So besteht er
seine letzte Priifung und steigt mit dem Herrn ,als strahlende Erscheinung® in den
Himmel auf.

Capote bittet diesen Gott, die Zuflucht seiner Kindheit, der ihm von Sook und
anderen guten Seelen bezeugt wurde, er moge ithn wie Julian erlésen. Er glaubt,
seine Gebete wiirden ,immer mehr® erhort, ,aber®, so gesteht er, ,ich bin noch
kein Heiliger. Ich bin trunksiichtig. Ich bin drogenstichtig. Ich bin homosexuell.
Ich bin ein Genie. Natiirlich kénnte ich alle vier zweifelhaften Dinge sein und
trotzdem ein Heiliger sein, Aber ich bin ganz bestimmt noch keiner® (, Nocturnal
Turnings*)., Obwohl dieses Gestindnis durch ein uniibersetzbares Abgleiten in
den Negerdialekt etwas ironisiert wird, diirfen wir es ernst nehmen; denn der
Dialog schliefit mit einem Gebet aus der frithesten Kindheit, in das die beiden
Gesprichspartner des , Selbstinterviews = das niedere und das h6here Ich, mochte
man sagen = zusammen einstimmen und die Last ihrer tragischen Einsamkeit durch
Gott erleichtert finden,

So fithrt uns Capote zunichst in eine Welt des Scheins und der schénen
Tiuschung, die sich dann aber allzu schnell in bittere Enttauschung auflost. Der
Protagonist kann darin nicht heimisch werden und weder zu sich noch zu Gott
finden. Wir verlieren uns, so scheint es, noch tiefer in der Finsternis, wenn Capote
an Kapitalverbrechern die Ausmafie und Grenzen unserer Existenz zu erforschen
sucht. Aber trotz des Leides, das die Gewalttaten auf allen Seiten verbreiten,
entdeckt er nur einen Verbrechertyp, in dem das Menschliche und Gottliche vollig
abgestorben zu sein scheint. Es sind die Menschen, die in ihrem Eigendiinkel nicht
einschen wollen, dafd ihre Taten das gesamte menschliche Los verschlechtern und
sie selbst von der Gemeinschaft und -~ so darf man im Licht der letzten
Veroffentlichungen Capotes hinzufiigen - von Gott absondern.

Fiir alle anderen armen Siinder sicht und verlangt der Dichter die Moglichkeit
der Hoffnung. Den Grund dieser gottlichen Tugend findet er im lebenden Zeugnis
der Armen, die Christus in der Bergpredigt seligpreist. Nur sie scheinen in
Wahrheit und Liebe einen Zugang zu Gott zu verbiirgen.
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