Dieter Arendt
Der Affe im Spiegel der Literatur

Oder: Sind Affen denn auch Leute?

JIbr Affentum, meine Herren, soferne Sie etwas
Derartiges hinter sich haben, kann Ihnen nicht
ferner sein als mir das meine® (Franz Kafka,

Bericht fiir eine Akademie).

Die in den indischen, malaiischen, chinesischen, japanischen und afrikanischen
Mythen nicht seltene Apotheose oder zum wenigsten die Heroisierung der Affen
mag dem Abendlinder auf den ersten Blick erstaunlich anmuten, indessen reicht
sein Wissen doch hin, sich die Achtung vor den haarigen Nachbarn mit den
dunklen Augen zu erkliren aus ihrer Friedfertigkeit; vielleicht weiff er noch mehr:
Im indischen National-Epos Ramayana, dessen Anfinge in das erste Jahrtausend
vor unserer Zeitrechnung zuriickreichen, kann der Fiirst Rama nur im Bund mit
dem Affenkonig Sugriva, dessen Minister Hanumat und ihrem tapferen Affenheer
die von Diamonen entfithrte Fiirstin Sita zuriickgewinnen — bis zum heutigen Tag
ist der gemeinsame Kampf der verbiindeten Menschen und Affen gegen die
Dimonen ein beliebtes Schauspiel auf den Biithnen und Marktplitzen in Indien.

In der abendlindischen Literatur' und Bildkunst geniefit der Affe weder
Bewunderung noch Verehrung, sondern spielt eine hochst zweifelhafte Rolle
sowohl unter den Tieren als auch unter den Menschen. Warum?

Der Affe als Fabeltier gibt in besonderer Weise Anlafl zur nachdenklichen
Betrachtung, wenn nicht gar zu einer erregenden Erfahrung fiir den Menschen:
Lowe, Fuchs, Wolf und Bir sind als Fabelbilder zwar gleichfalls nicht ehrenvolle
Projektionen menschlichen Geistes, aber immerhin Ausdruck akzeptabler Eigen-
schaften seines Charakters, der Affe aber scheint doch bereits auf den ersten Blick
mehr zu sein als nur das Abbild einer Eigenschaft, er ist gleichsam sein Spiegelbild,
das ihm im poetischen Rahmen der Fabel ein bleckendes Gesicht schneidet, und als
Pithekanthropus erinnert er sogar mit seinem vornehmen Namen an eine peinliche
Vetternschaft; der Mensch beeilt sich deshalb um so eilfertiger, das Verwandt-
schaftsgefiihl zu verdrangen und dadurch zu kompensieren, daf} er seinen flinken
und hurtigen und thm nachiffenden Vettern im Fell mit Entschiedenheit die Rolle
der Dienstbarkeit zuschreibt; der Affe mag aufsteigen zum Kammerherrn seiner
Majestit, er wird niemals Minister, sondern bleibt ein Ministrant, ein Serviteur, ein
Steward, und seine geschickten Manieren sind nichts als manierierte Anpassung an
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die guten Sitten und ermangeln des Verstands und der Vernunft, kurz: er bleibt der
Depp unter den Tieren und Menschen.

Asops Affen und ihre Nachkommen

Schon Asop hat dem Affen eine Rolle zugeschrieben, die er bis heute behalten
hat in der Partitur der groflen Fabelkomédie: Er ist der bewunderte Mime, der
Schauspieler, der Tanzer, der Gaukler, der Harlekin und der Clown inmitten
seiner wiirdigen Umgebung. Als Mime aber eignet er sich vorziiglich zum
Spafimacher an der Tafel seiner Herren und zum Schausteller am Konigshof; mit
seinen Kiinsten vermag er seine Herrschaft wohl zu unterhalten, zu erfreuen, zu
belustigen und ihr gar zu gefallen, aber was immer er tut — er bleibt ein Affe:

Die tanzenden Affen. Ein dgyptischer Kénig soll Affen das Tanzen haben lehren lassen. Die Tiere,
deren mimische Talente ja hervorragend sind, begriffen die Kunst sehr schnell und tanzten mit Masken
in Purpurgewindern. Eine Zeitlang ging die Sache gut; dann aber kam ein Witzbold auf einen
schlimmen Einfall. Er brachte nimlich im Bausch seines Gewandes Niisse mit und warf diese mitten
unter die Tanzenden. Wie die Affen das sahen, vergafien sie das Tanzen ginzlich und wurden aus

Tinzern wieder zu Affen. Sie rissen sich die Masken vom Gesicht, zerfetzten die Purpurgewander und
balgten miteinander um die Beute. Das ganze Ballett stob auseinander, und das ganze Theater lachte’.

Der Affe als Mime am Konigshof — wie aber sollte er mit seinem beriickenden
Tanzen nicht die Gunst seiner Herrschaft gewinnen oder gar den Respekt des
ganzen Hofstaats? In der Tat: Der Mime, der Anpasser wird zum Aufsteiger und
gar zum Pratendenten des Throns. Wer aber ist jener ,, Witzbold“, der thm sein
Gliick bei Hof nicht gonnt und ihn licherlich macht vor dem ganzen Hoftheater?

Die antike Fabel hat eine bezeichnende Fortsetzung oder Variation gefunden;
dafl man den Affen widerspruchslos zum Konig kiirt, macht nachdenklich, und es
ist wohl verstindlich, dafl sie in einer deutschen Uberschrift mit einem Fragezei-
chen versehen wird>:

Der Affe als Konig? Auf der Versammlung der Tiere tanzte der Affe und war so populir, daf er durch
Abstimmung zum Kénig gewihlt wurde. Dies neidete ihm der Fuchs, und da er in einer Falle ein Stiick
Fleisch liegen sah, fithrte er den Affen dorthin und sprach: »Ich habe etwas Wertvolles gefunden, doch
hab’ ich mir’s nicht angeeignet, sondern als Gabe fiir den Konig aufbewahrt: geh nur hin und nimm
dir’s!“ Nichts Boses ahnend, ging der Affe hin und safl sogleich in der Falle. Er beschuldigte den Fuchs,
er habe ihn in einen Hinterhalt gelockt, doch dieser sagte: ,Herr Affe, mit so wenig Verstand willst du

Konig iiber die Tiere sein?* So erntet, wer Geschifte ohne Vorbedacht in Angriff nimmt, zum Schaden
noch den Spott.

Der Affe als Konig? Der Lowe konnte sich das wohl gefallen lassen, d. h. mit
Nichtachtung iibersehen und iibergehen; auch der Elefant wird sich nicht um ihn
kiitmmern und nicht der Wolf — aber der Fuchs? Der Fuchs, dessen Ambitionen am
Konigshof zu seinem Prestige gehoren, wie sollte der Kanzlerkandidat sich einem
Affen empfehlen?! Der Fuchs ist nicht nur politisch klug, sondern auch politisch
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hinterhiltig genug, den affigen Herrn in die Falle zu schicken und den affigen
Konig zu stiirzen; ein Affe kommt nicht auf gegen die politische List des Fuchses
und nicht gegen den fiichsischen Vorbehalt und schon gar nicht gegen den
fiichsischen Karrieristen und Ambitioneur um die Kanzlerschaft.

Seit der Antike also ist das ungleiche Paar beisammen: der Affe und der Fuchs.
Die mimische Kunst des Affen aber mag noch so viel Klugheit vorspielen und
vortauschen, den Fuchs kann sie nicht betoren; auch wenn der Affe im offenen
Wettstreit um die hohere Wiirde mit einem Seitenblick auf den Menschen seine edle
Verwandtschaft ins Spiel bringt, macht es dem Fuchs wenig Eindruck, denn allzu
leicht ist der Hochstapler zu durchschauen. Eine dsopische Fabel erzihlt!:

Fuchs und Affe. Fuchs und Affe zogen miteinander des Weges und stritten, wer von edlerer
Abstammung sei. Beide brachten vieles vor; als sie aber an einen Ort kamen (wo Grabmiler waren),
starrte der Affe sie an und schluchzte. Der Fuchs fragte, warum; da zeigte der Affe auf die Grabsteine
und sagte: ,, Wie soll ich nicht weinen, wenn ich die Grabmaler von Freigelassenen und Knechten meiner
Ahnen sehe!* Darauf der Fuchs: ,Liige, soviel du willst: von jenen wird keiner aufstehen, um dir zu
widersprechen.“ So prahlen auch bei den Menschen die Liigner am meisten dann, wenn sie keiner
widerlegen kann.

Die antike Fabel ist hochst beredt: Der Affe rithrt mit seinen Spriichen an ein
recht frith verdringtes Wissen; daff er den peinlichen Eindruck der Verwandtschaft
mit dem Menschen ungeniert in Worte fafit, nimmt zwar ein erst zweitausend Jahre
spater aufdimmerndes und beunruhigendes Problem vorweg, aber dies wire nicht
gar so drgerlich, wenn er nicht gleichsam beilaufig und von oben herab den
Menschen als seinen Freigelassenen bezeichnete und sich damit pritentids aufspiel-
te zu seinem Herrn. Der Mensch mag von Gliick sagen, daff die fiichsische List
Sieger bleibt in diesem affigen Streit.

Daf in der christlichen Fabeltradition der Mensch als Ebenbild Gottes empfind-
licher oder gar beleidigt reagierte auf die ihm zugemutete Affinitit zum Affen und
zutiefst erschrak bei der Vorstellung eines Affen als Kronpritendenten, liegt nahe.
Der ,,Physiologus®, das ilteste christliche Fabelbuch, zogert nicht, den Affen so
weit vom Menschen abzuriicken wie moglich: Der Affe ist sein Gegenbild, seine
animalische Versuchung — der Affe ist der Teufel’:

Vom Wildesel und vom Affen. Es gibt auch eine andere Eigenart des Wildesels. Es sprach der
Physiologus, er befinde sich in den Konigspaldsten, und am fiinfundzwanzigsten Tage des Monats
Phamenoth schreiet er zwolfmal, und dann merkt der K6nig und sein Gesinde, daf jetzt Tagundnacht-
gleiche ist. Und in gleicher Weise auch der Affe, wenn er in der Nacht siebenmal pifit, merkt man, dafl
Tagundnachtgleiche ist. Der Wildesel ist der Teufel. Wenn nun die Nacht, das ist: das Volk der Heiden,
gleich geworden ist dem Tag, das ist: der Zahl der Glaubigen und Propheten, dann schreit der Wildesel,
nimlich der Teufel. Auch der Affe spielt die Rolle des Teufels. Er hat ndmlich einen Anfang, nimlich

einen Kopf, aber kein Ende, namlich keinen Schwanz, so wie auch der Teufel, der am Anfang einer der
Erzengel war, aber sein Ende ist nicht zu finden.

Ist das noch ein Fabelbild? Der statischen Kontur fehlt die Bewegung, die
kommunikative Handlung, die den Vergleich erst ermoglicht; allzu eilfertig deutet
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ein veringstigter Blick sich die Wirklichkeit; die Sinne werden dirigiert von einem
Sensus spiritualis, der alle Dinge allegorisiert zugunsten eines Glaubens, der nicht
mehr von dieser Welt.

Dafl aber die Fabel vom Affen als Kronpritendenten sich immer in neuen
Variationen wiederholt, verwundert nicht, um so weniger, als an der Schwelle zur
Neuzeit die Frage nach dem Recht des Konigtums zugleich seine gewagte
Infragestellung ist; das konigliche Recht weckt den Ruf nach der kéniglichen
Wiirde und das Verlangen, den Aufsteiger und Usurpator zu demaskieren und zu
degradieren. Als im Zeitalter der Aufklarung die sich im Bild verbergende und
offenbarende Argumentation der Fabel wiederentdeckt und ihre bilderreiche
Rhetorik genutzt wird, ist der Affe nicht zufillig das Medium der Kritik am
pratentiosen Adel.

Lafontaines Fabeln stehen zwar nun in einer bereits zweitausendjihrigen Asop-
Tradition, aber ihr antiker Erzihler ist noch horbar, wenn die Geschichte nun auch
auf einer franzosischen Bithne spielt’:

Der Fuchs, der Affe und die Tiere. Die Tiere, nach dem Hinscheiden eines Leuen,/versammelten sich,
auf dafd man einen/neuen K&nig aus einem der lebenden Prinzen mache./Man holte die Krone aus dem
Fache:/den Hort bewachte ein grimmiger Drache./Doch bei der Probe, die alle Prinzen umfafite,/ergab
sich, daf keinem Prinzen die Krone pafite;/bei mehreren waren die Kopfe zu klein,/bei andern zu grofi,
selbst gehornte fanden sich ein./Der Affe machte die Probe auch./Spaflhalber zog er die Krone tiber
Stirn und Bauch,/die wildesten Grimassen schnitt er auch/und flink mit tausenderlei Affengezaus/
schliipfte er wie durch einen Fafireif heraus./Den Tieren gefiel das tolle Gemim’;/er ward erwihlt: sie
huldigten ihm./Nur der Fuchs bedauerte die Wahl,/zeigte aber sein Gefiihl nicht iiberall./Mit einem
Knickse klein und keck/sprach er zum Kénig: Ich kenne, Sire, ein Versteck/und glaube, sonst kennt
niemand den Fleck./Was dort an Schitzen liegt und ruht,/gehort wohl rechtens zum Konigsgut./Die
neue Majestit, sehr gierig nach Gewinn/und #ngstlich vor Betriigerei, lief selber hin./Es war eine Falle:
der Affe safl bald drin./Namens der Versammlung fragte der Fuchs obenhin:/Willst du uns immer noch
regieren/und weifit nicht einmal dich selbst zu filhren?/Er ward entthront, und alle fanden genehm:/
Nur wenigen gebiihrt das Diadem.

Lafontaines Fabel tadelte schon Lessing als iiberladen und aufgeblasen, aber die
alte literarische Form ist trotz des verianderten und erweiterten Inhalts doch von
gleicher Intention: Wenn der Lowe, der Konig der Tiere, stirbt, spielt der Fuchs
seine entscheidende Rolle bei der Konigswahl, und er génnt nicht jedem die Krone
— am wenigsten dem Affen. Die Fabel aber versteht man erst dann richtig, wenn
man eingedenk bleibt: Der Schreiber ist ein Mensch!

Lessings vierteilige Fabel mit dem bedeutsamen Titel ,, Der Rangstreit der Tiere"
laft vermuten, dafl das antike Motiv der Adels- und Fiirstenkiir im zeitlichen und
riumlichen Bereich der deutschen Aufklirung seine Aktualitit noch nicht verloren
hatte: Der Adel heischte noch immer Respekt, und auch der Fiirst galt noch immer,
trotz der Zweifel an seiner gottlichen Legitimitit, als ein fiir das Volk notwendiger
Souverin; die Frage war nur, wer seine Wahl, seinen Anspruch und seine
Herrschaft zu akkreditieren hatte. Der Mensch — dies wufite man langst — urteilte
nach dem Gesetz des privatistischen Vorteils und der egoistischen Niitzlichkeit
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und orientiert an seinem utilitaristischen Prinzip, war kein sehr verlifilicher
Richter beim Streit um Adel und Rang; dies lehrt die alte neue Fabel’:

Es entstand ein hitziger Rangstreit unter den Tieren. ,Thn zu schlichten®, sprach das Pferd, ,lasset
uns den Menschen zu Rate ziehen; er ist keiner von den streitenden Teilen und kann desto
unparteiischer sein.“ , Aber hat er auch Verstand dazu?“ lieff sich ein Maulwurf héren. ,,Er braucht
wirklich den allerfeinsten, unsere oft tief versteckte Vollkommenheit zu erkennen.® ,Das war sehr
weislich erinnert!“ sprach der Hamster. ,Ja wohl!“ rief auch der Igel. ,,Ich glaube nimmermehr, daf der
Mensch Scharfsinnigkeit genug besitzt. ,Schweigt ihr!* befahl das Pferd. , Wir wissen es schon: Wer
sich auf die Giite seiner Sache am wenigsten zu verlassen hat, ist immer am fertigsten, die Einsicht seines
Richters in Zweifel zu ziehen.®

Der Mensch ward Richter. — ,Noch ein Wort®, rief ihm der majestitische Léwe zu, ,bevor du den
Ausspruch tust! Nach welcher Regel, Mensch, willst du unsern Wert bestimmen?“ ,,Nach welcher
Regel? Nach dem Grade, ohne Zweifel, antwortete der Mensch, ,in welchem ihr mir mehr oder
weniger niitzlich seid.“ — ,Vortrefflich!“ versetzte der beleidigte Lowe. ,, Wie weit wiirde ich alsdenn
unter dem Esel zu stehen kommen! Du kannst unser Richter nicht sein, Mensch! Verlal die
Versammlung!“

Der Mensch entfernte sich. — ,Nun®, sprach der hohnische Maulwurf — (und ihm stimmte der
Hamster und der Igel wieder bei) —, ,.siehst du, Pferd? der Léwe meint es auch, dafl der Mensch unser
Richter nicht sein kann. Der Lowe denkt wie wir. ,, Aber aus bessern Griinden als ihr!“ sagte der Lowe
und warf ihnen einen verichtlichen Blick zu.

In Lessings Fabel ist die natiirliche Wiirde des Lowen noch immer unbestritten,
nicht zuletzt auf der Folie des Esels, obwohl oder eben weil das hiusliche Grautier
doch so niitzlich ist fiir den Menschen. Lessings Fabel belifit nicht nur dem Lowen
seinen natiirlichen Adel, er steigert seine Wiirde nicht nur dadurch, daff er das
konigliche Tier unbekiimmert um das richterliche Urteil des Menschen mit
majestitischem Stolz aus der Versammlung gehen lifit, er hebt nicht zuletzt seinen
Rang durch das Gegenbild, durch den Hinweis auf den Esel — und den Affen!

Der Lowe fuhr weiter fort: ,,Der Rangstreit, wenn ich es recht iiberlege, ist ein nichtswiirdiger Streit!
Haltet mich fiir den Vornehmsten oder fiir den Geringsten; es gilt mir gleich viel. Genug, ich kenne
mich!“ — Und so ging er aus der Versammlung. Thm folgte der weise Elefant, der kithne Tiger, der
ernsthafte Bar, der kluge Fuchs, das edle Pferd; kurz alle, die ithren Wert fithlten oder zu fiihlen
glaubten. Die sich am letzten wegbegaben und iiber die zerrissene Versammlung am meisten murreten,
waren — der Affe und der Esel.

Dafl der Esel murrt, ist weniger verstandlich als die Unzufriedenheit des Affen,
denn das Grautier hitte gewifl wenig Chancen gehabt, aus seinem Dienstverhiltnis
entlassen und von seinen Pflichten entlastet zu werden. Der Affe aber darf sich als
ein jedweder Laune gefilliger Mime mit der Hoffnung schmeicheln, nach dem
Schiedsspruch des Menschen nicht gar so schlecht zu fahren und nicht gar so weit
hinten zu rangieren auf der Rangskala der Tiere. Fabula docet: Damit spricht er
sich selbst das Urteil — der Mensch!
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Der Affe als Legationsrat und Kammerherr

In der literarischen Tradition treffen wir den Affen immer aufs neue in der Nihe
des listigen Fuchses; in den aus dem frithen Mittelalter auf uns zugekommenen
Reineke-Geschichten hat er selbstverstandlich auch seinen ihm zukommenden
Platz. Der altfranzosische ,Roman de Renart® erzahlt: Am Hof des Konigs spielt
»der Gaukler Cointereau, ein Affe, der in Spanien geboren wurde®, seinen Part;
nicht von ungefihr verhilt er sich am Gerichtstag neutral, und erst als das Urteil
gefillt ist und Renart zum Richtplatz gefithrt und von allen geschmiht wird, wagt
er eine offentliche Geste: ,Der Affe zieht ihm ein Gesicht und schligt ihn auf die
Backe.“®

Renart-Reineke ist nachtragend, und es ist deshalb wenig erstaunlich, dafl der
Affe sich stets aufs neue heranmacht an seinen Konkurrenten am Hof, dafl er fiir
den rehabilitierten Siinder sogar Partei nimmt und ihm mit guten Ratschlidgen aus
der Klemme hilft. Im mittelniederdeutschen ,Reineke de Vos“ vom Jahr 1498, in
jenem Epos, das Goethe wihrend des franzosischen Revolutionsdramas gleichsam
zur eigenen Erheiterung in hochdeutsche Hexameter tibertrug, geh6rt Martin, der
Affe, endlich zu den engsten Freunden, ja sogar zur Verwandtschaft des Fuchses;
mit Stolz bietet er dem am Hof in Ungnade gefallenen und vom Papst mit dem Bann
belegten Oheim seine Hilfe an’:

Martin versetzte: ,,Da kann ich Euch helfen, es trifft sich! Soeben/Geh’ ich nach Rom und niitz’ Euch
daselbst mit kiinstlichen Stiicken .../Meine Gelder schickt’ ich voraus; denn, seht nur, so wird man/
Dort am besten bekannt. Sie reden wohl von Zitieren:/Aber das Geld begehren sie nur. Und wire die
Sache/Noch so krumm, ich mache sie grad’ mit guter Bezahlung .../Denn der Papst ist alt und krank
und nimmt sich der Dinge/Weiter nicht an, man achtet ihn wenig. Auch hat nun am Hofe/Kardinal
Ohnegeniige die ganze Gewalt, der ein junger/Riistiger Mann ist, ein feuriger Mann von schnellem
Entschlusse./Dieser liebt ein Weib, das ich kenne; sie soll ihm ein Schreiben/Bringen, und was sie
begehrt, das weif} sie trefflich zu machen./Und sein Schreiber Johannes Partei, der kennt aufs genaueste/
Alte und neue Miinze .../Dann sind noch zwei Richter daselbst, die heilen Moneta/Und Donarius;
sprechen sie ab, so bleibt es gesprochen./So veriibt man in Rom gar manche Listen und Tiicken,/Die der
Papst nicht erfihrt. Man mufl sich Freunde verschaffen!

Trotz Goethes Hexameter und trotz der hochdeutsch veredelten Namen
vernimmt man die polemische Sprache der Vorreformation: der Affe nutzt seine
Beziehungen zur Kurie in Rom zur Festigung der Freundschaft und zum Erweis
der Verwandtschaft mit dem Héfling Fuchs; iibrigens auch bei Hofe hat er nun
seinen festen unbestreitbaren Platz, dort namlich schaltet und waltet seine Gattin
Frau Riickenau — genauer iibersetzt miifite sie heiflen: Frau Riechgenau! — als
Hofdame in den Gemichern der Léwin, der Konigin, und er kann den Fuchs mit
trostreichen Worten ihrem Schutz empfehlen:

Geht nur nach Hofe, Thr werdet daselbst Frau Riickenau finden,/Meine Gattin; es liebt sie der Konig,

unser Gebieter,/Und die Konigin auch, sie ist behenden Verstandes./Sprecht sie an, sie ist klug,
verwendet sich gerne fiir Freunde.
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Und in der Tat: Die Affin, Frau Riickenau, hilft dem riuberischen Familien-
freund heraus aus seiner hoffnungslosen Lage, nicht nur dadurch, daf sie fiir ihn
gute Worte einlegt bei der Knigin und beim Konig, sondern auch dadurch, dafl sie
ihn mit trefflichen Ratschligen und schlauen Tricks versorgt vor seinem letzten
Zweikampf mit dem Wolf; als der mit Ol gesalbte Fuchs iiber seinen gefihrlichen
Gegner heimtiickisch gesiegt hat und zum Kanzler ernannt worden ist, kann der
Affe sicher sein, nun gleichfalls Amt und Wiirde zu gewinnen bei Hofe.

Goethe fand noch ein weiteres Affen-Kapitel in seiner niederdeutschen ,Reine-
ke“-Vorlage: Fuchs und Wolf als Besucher bei den Meerkatzen. Reineke begriifit
und behandelt dort das hiflliche Affengeschlecht recht freundlich, wenn nicht gar
freundschaftlich und familidr, obwohl er spiter entschieden bestreitet, mit ihnen
befreundet oder gar verwandt zu sein; der Wolf aber nennt sie mit Grausen
»abscheuliche Tiere®, ,Mooraffen“ und ,junge Teufel®.

Als Goethe in den neunziger Jahren dem ,Urfaust spiter die Hexenkiichen-
szene anfiigte, spielen die Meerkatzen dort als Spiel- und Gesprichspartner
Mephistos im Dienst der Hexe ihre ritselhafte Rolle. Eine Kugel vor sich her
rollend, zelebriert ein Meerkater sinnreiche Spriiche:

Das ist die Welt; Und hier noch mehr:
Sie steigt und fillt Ich bin lebendig!
Und rollt bestindig; Mein lieber Sohn,
Sie klingt wie Glas — Halt dich davon!
Wie bald bricht das! Du muflt sterben!
Ist hohl inwendig. Sie ist von Ton,
Hier glinzt sie sehr, Es gibt Scherben.

Mephistopheles thront unterdessen — wie die Biihnenanweisung vieldeutig
bemerkt — ,mit dem Wedel spielend“ auf einem Sessel und fiihlt sich in dieser
Umgebung wie ein Konig. Die Meerkatzen, eine Krone balancierend, die unter
ihren Pfoten zerbricht, deklamieren im Chor ein makabres Reimspiel:

O sei doch so gut, Nun ist es geschehn!
Mit Schweiff und mit Blut Wir reden und sehn,
Die Krone zu leimen! Wir héren und reimen.

Und Mephistos Antwort bestitigt, dafl die Krone schon immer der Einsatz war
im Gliicksspiel zwischen Affen und Teufeln: ,Nun, wenigstens muf§ man beken-
nen,/Dafl es aufrichtige Poeten sind.“™°

Sind seit Goethe die Affen bithnenfihig? Als Mephistos Spielpartner in der
Hexenkiiche konnen sie wohl kaum darauf Anspruch machen; aber als Mimen sind
sie immerhin avanciert: Das affige Spiel ist als Nachahmung menschlichen Ernstes
eine grandiose Metapher des blutigen Welttheaters, und als Narren im Tierfell
reprisentieren sie nun auf eine hintersinnig-hinterhaltige Weise jene verschliisselte
Wahrheit, die nur durchschaubar ist fiir den Arkanphilosophen aus der Schule
Mephistos. Sollte der Affe als Mime mit seinen Faxen die Menschen zur Einsicht
zwingen iliber den hintergriindigen Sinn aller Kunst, nimlich dafl sie nicht mehr
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und nicht weniger offenbart als immer nur die von den Thronkdmpfen des Affen
gespielte Weltgeschichte? Sollte Mimetik und Artistik nun gar Bewunderung
finden als hochste Kunst? Sollte Kunst nicht mehr sein als ein mimetisches Spiel
und ein Affen-Theater? Der Philosoph, der durch diese Frage auf den Plan gerufen
wird, hat die Frage ohne viel Miihe geschlichtet:

Hegel macht sich lustig tiber die Kunstexperten, die die Nachahmung der Natur
als das hochste Ziel der Kunst ausgeben; Nachahmung — das sei eben die Kunst der
Affen, genauer, die Kunst, mit der nur die Affen zu tiuschen und zu belustigen
verstehen, die Kunst aber, mit der man auch Affen tauschen und belustigen kann.
In seiner Vorlesung iiber die ,Philosophie der Kunst“ vom Anfang des neuen
Jahrhunderts stehen die bissigen Satze'':

»Zwar gibt es ebenso Beispiele vollendet tiuschender Nachbildung. Die gemalten Weintrauben des
Zeuxis sind von alters her fiir den Triumph der Kunst und zugleich fiir den Triumph des Prinzips von
der Nachahmung der Natur ausgegeben worden, weil lebende Tauben dieselben sollen angepickt
haben. Zu diesem alten Beispiele konnte man das neuere von Biittners Affen hinzufiigen, der einen
gemalten Mailkifer aus Rosels Insektenbelustigungen zernagte und von seinem Herrn, dem er doch auf
diese Weise das schonste Exemplar des kostbaren Werkes verdarb, zugleich um dieses Beweises von der
Trefflichkeit der Abbildungen willen Verzeihung erhielt. Aber bei solchen und anderen Beispielen mufy
uns wenigstens sogleich beifallen, daf, statt Kunstwerke zu loben, weil sie sogar Tauben und Affen
getiuscht, gerade nur die zu tadeln sind, welche das Kunstwerk zu erheben gedenken, wenn sie nur eine
so niedrige Wirkung von demselben als das Letzte und Héchste zu pradizieren wissen.”

Hegel geht es um die menschliche Wiirde der Kunst, und sein Diktum ist
deutlich: Wer die Mimesis zum Maflstab macht fiir die Kunst, macht den Affen
zum Mafistab fiir den Menschen. Das leidige Mimesisthema ist damit abgetan — im
Kunststreit, nicht aber in der Politik. Aristoteles hatte den Menschen ein Zoon
politikon genannt, ein politisches Tier. Der Affe, so scheint es, ist der vergrofierte
Schatten des Homo politicus am Hof der politischen Moglichkeiten: Dort dient
und dienert der Hofling und pafit auf seine Chance, der Aufpasser, der Anpasser,
der Mitliufer, der Aufsteiger und der Karrierist; als solcher fallt er besonders auf in
politisch brisanten Zeiten.

Als Eduard von Bauernfeld, der osterreichische Adlige, der unverstellt mit den
Liberalen seines Landes sympathisierte, kurz vor der Biirgerrevolution im Jahr
1845 seine Fabelszene mit dem beiflenden Titel schrieb ,Die Reichsversammlung
der Tiere“, ist es der Affe, der sich noch konigstreu bekundet mit seinem Ausruf:
,Vive le roi! Thm dien’ ich gern,/Geht nichts iiber einen Kammerherrn!“!?

Im Revolutionsjahr 1848 wird er deutlicher: ,Die Republik der Tiere heifit die
bissige Hof- und Stindesatire. Dort sind die Affen in der Tat die Kammerherren
der Majestit; ihre vornehmste Aufgabe ist es, die Majestit abzuschirmen gegen die
Politik und keine Unruhe heranzulassen an den wackligen Thron — so lautet ihre
Anweisung, gegeben von seiner Exzellenz dem Minister Fuchs, der nun niemand
anderes ist als der Kanzler: Metternich! Er ist der regierende Herr hinter dem
Riicken seiner ahnungslosen Majestit.
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In der Mitte des Jahrhunderts erscheint in England ein Buch, das die Fabel-
Geschichte des Affen in beklemmender Weise nahe an die Wirklichkeit fiihrt: ,On
the Origin of Species“ — ,,Uber den Ursprung der Arten®. Der Biologe Charles
Darwin legt dem Menschen seinen Stammbaum vor, und dieser entdeckt — ob zu
Recht oder Unrecht — mit Schrecken, dafl er der Urenkel seines peinlichen
Konkurrenten ist: des Affen. Der darwinistische Schock ist spiirbar in ganz
Europa; den Menschen erfafit tiefe Scham vor dem Menschen, und um diese Scham
zu iiberspielen, zu iibertdnen, beginnt ein vielstimmiges Konzert: Die einen
appellieren pathetisch an die Wiirde des Menschen, die anderen machen sich lustig
tiber die kuriose Entdeckung oder kokettieren briiderlich mit dem Affen im
Menschen. Seit der Antike ahnte man es wohl, aber niemand hat es ungeniert
auszusprechen gewagt.

»Dafl der Mensch vom Affen abstammen sollte, war eine Zumutung der Wissenschaft an das
Selbstgefiihl des Menschen, gegen die sich zunichst fast alle striubten. Die Geschichte unserer
Herkunft, die von der Bibel aufgewiesen wurde, entsprach der Gewiftheit der eigenen Wiirde viel besser
und lief§ sich deshalb viel leichter glauben als eine Herleitung vom Tier, die Herder, selbst als reine
Spekulation, schon fiir sein ganzes Jahrhundert als ,entehrend" rundweg abgelehnt hatte. Gerade die
Affen zeigten neben ihrer Possierlichkeit als Karikatur des Menschen allen Beobachtern zugleich so
viele als schamlos und abstofiend empfundene Unanstindigkeiten, daff zarte Gemiiter — wie etwa das
Friulein Ottilie in Goethes Wahlverwandtschaften — bereits in Ohnmacht fielen, wenn man nur von
diesen Tieren sprach.“!

Der Mensch aber kann nicht umhin, jetzt mufl er sich nicht nur der Herausforde-
rung der Poesie, sondern auch der Wissenschaft stellen, wie laut der Ruf der Scham
und Emporung auch sein mége: Es ist eine Affenschande!

Der darwinistische Schock

Nietzsches Evangelium vom Ubermenschen als Folge und Ausdruck des
darwinistischen Schocks erkliren zu wollen, mag befremden, aber die Flucht vor
dem Menschen scheint gewif§ nicht zufillig motiviert zu sein durch die Angst vor
dem ihn verfolgenden Affen. Zarathustras Predigt ist deutlich genug;:

»Und Zarathustra sprach also zum Volke: Ich lebre euch den Ubermenschen. Der Mensch ist etwas,
das tiberwunden werden soll. Was habt ihr getan, ihn zu iiberwinden? Alle Wesen bisher schufen etwas
tiber sich hinaus: und ihr wollt die Ebbe dieser grofien Flut sein und lieber noch zum Tiere zuriickgehn,
als den Menschen tberwinden? Was ist der Affe fiir den Menschen? Ein Gelichter oder eine
schmerzliche Scham. Und ebendas soll der Mensch fiir den Ubermenschen sein: ein Gelichter oder eine

schmerzliche Scham. Ihr habt den Weg vom Wurme zum Menschen gemacht, und vieles ist in euch noch
Wurm. Einst wart ihr Affen, und auch jetzt noch ist der Mensch mehr Affe als irgendein Affe “'

Nietzsches Frage-und-Antwort-Spiel ist von beklemmender Aktualitit: »Was
ist der Affe fiir den Menschen? Ein Gelichter oder eine schmerzliche Scham.“ Und
Zarathustras Appell ist verriterisch: Der Mensch wird seiner Wiirde nicht mehr
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froh; die Erinnerung an seine unwiirdige Herkunft und Verwandtschaft ist es, die
ihn schamrot macht. Der Mensch nur vermag Scham zu empfinden, und dieses
subtile Gefiihl zeichnet ihn aus gegeniiber der Schamlosigkeit der Tiere; schmerz-
lich aber empfindet er diese Scham, weil er um sie weil}, weil sein Wissen ihn immer
aufs neue seiner Wiirde entkleidet und ihm zeigt, daff er nackt und blofl dasteht vor
dem Forum des historischen Gerichts. Zarathustra verrit mehr als er wollte mit
seiner pathetischen Predigt: Der Mensch auf der Flucht vor seinem Spiegelbild, das
ihn allemal eher einholt, als er sein neues Ziel erreicht: den Ubermenschen.
Georg Heyms Gedicht ,,Der Affe” scheint Ausdruck zu sein fiir das resignative
Bewufltsein des iiber sich hinaus strebenden Menschen, der seine Hoffnung
aufgegeben hat angesichts seines Spiegelbilds; der geistige Hohenflug ist bedroht
vom Schwindel, und der Schrecken vor sich selbst stiirzt ihn zuriick auf die Erde.
Dort agiert er wie seit Jahrtausenden in einem ihm vor-geschriebenen Schauspiel .

I II

Er zittert oben hoch auf dem Kamel Er hilt der Schlifer und der Wagen Wacht
In einem roten Rock auf seinem Brette. Und hockt auf einem Stein an der Chaussee.
Er klettert schnell herab auf den Befehl Tief in ihm klopft das Ritsel, und die Nacht
Und schleift am Fufle nach die diinne Kette. Des Eingekerkerten, das dunkle Weh.

Er hiipft auf einem Bein. Er schlagt behende Es kratzt in ihm nach einer kleinen Pforte,
Das Tamburin und blist auf der Schalmei. Er sieht sich um voll Angst und starrt herauf
Dann geht er ab den Kreis und streckt die Hinde Zum Kreis der Sterne, die dem dunklen Orte
Nach Pfennigen aus, und dankt wie ein Lakai. Schwach leuchten, in der dumpfen Stunden Lauf.
In seinem Auge rollt ein Feuer weifl Das dunkle Volk der flatternden Plejaden
Kalt wie ein Frosch, und seine Stirn gerinnt Huscht wie ein Fledermiuse-Schwarm dahin.
In viele Runzeln, wie ein Greis Der Wagen zieht auf seinen dunklen Pfaden
Uralt, und wie ein neugebornes Kind. Stumm fort und ohne Last seit Urbeginn.

Es staunt das Tier. Da kommt mit gelbem Hut
Der Mond gerannt und stolpert durch den Grund.
Da duckt es sich, und matt verrollt sein Blut
Gebunden wieder in den Adern rund.

Der Affe—nach wie vor ein Lakai, der um Pfennige bettelt im Dienst wandernder
Schausteller, die sich aufspielen als seine Herren; aber der dressierte Geist ist
zugleich ihre Karikatur: Der Affe ist der in sich selbst gefangene und in seiner
Gefangenschaft verkiimmerte Mensch, und in seinen Augen trauert die versiegte

Weisheit des Puer-Senex, des Greis-Kindes: ,,Uralt und wie ein neugeborenes
Kind.“
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Sind Affen denn auch Leute?

Auch bei Wilhelm Busch scheint der darwinistische Schock durchzuschlagen,
aber der Mensch kompensiert seine verletzte Wiirde nicht durch das Postulat seines
utopischen Zukunftsbildes, sondern durch das Eingestindnis seiner Unwiirdig-
keit; es irritiert ihn weniger seine biologische, es amiisiert ihn vielmehr seine
anthropologische Verwandtschaft mit dem Affen. Schon als Kinder lachten wir
iiber das Affengedicht in unsrem Schullesebuch!®:

Der Bauer sprach zu seinem Jungen: sie lausen sich,

Heut in der Stadt, da wirst du gaffen. beschnuppern dies, beschnuppern das,
Wir fahren hin und sehn die Affen. und keiner génnt dem andern was,
Es ist gelungen und essen tun sie mit der Hand,
und um sich schief zu lachen, und alles tun sie mit Verstand,
was die fiir Streiche machen und jeder stiehlt als wie ein Rabe.
und fiir Gesichter Pafl auf, das siehst du heute.

wie rechte Bosewichter. O Vater, rief der Knabe,

Sie krauen sich, sind Affen denn auch Leute?

sie zausen sich, Der Vater sprach: Nun ja,

sie hauen sich, nicht ganz, doch so beinah.

Buschs Gedicht tiuscht wohl mit seinen heiteren Reimen und Versen eine gute
Weile hinweg iiber seinen Hinterhalt, aber wenn man eben recht hinsieht, sitzt man
schon in der Falle der Ironie: Was ein Spiel scheint, ist Ernst, und indem das
Gleichnis beredt wird, fiithlt man sich angesprochen, wenn auch nur durch die
naive Frage eines Bauernjungen: ,Sind Affen denn auch Leute?“

Erich Kistner hat fiir die verlegene Frage des Bauernjungen eine andere Antwort
parat als der verlegene Vater; in der Tat: es liegt ja auch nahe, das Problem bei den
Hornern zu packen und die Frage umzukehren: Sind Leute denn auch Affen? Sein
Gedicht prisentiert das Thema und Problem ungeniert im Titel: ,Die Entwicklung
der Menschheit“".

Einst haben die Kerls auf den Biumen gehockt, Sie schiefien die Briefschaften durch ein Rohr.

behaart und mit boser Visage. Sie jagen und ziichten Mikroben.

Dann hat man sie aus dem Urwald gelockt Sie versehn die Natur mit allem Komfort,
und die Welt asphaltiert und aufgestockt, Sie fliegen steil in den Himmel empor

bis zur dreifligsten Etage. und bleiben zwei Wochen oben.

Da saflen sie nun, den Flohen entflohn, Was ihre Verdauung tibrig lifit,

in zentralgeheizten Raumen. das verarbeiten sie zu Watte.

Da sitzen sie nun am Telefon. Sie spalten Atome. Sie heilen Inzest.

Und es herrscht noch genau derselbe Ton Und sie stellen durch Stiluntersuchungen fest,
wie seinerzeit auf den Biumen. dafl César Plattfiifle hatte.

Sie horen weit. Sie sehen fern. So haben sie mit dem Kopf und dem Mund
Sie sind mit dem Weltall in Fithlung. den Fortschritt der Menschheit geschaffen.
Sie putzen die Zihne. Sie atthen modern. Doch davon mal abgesehen und

Die Erde ist ein gebildeter Stern bei Lichte betrachtet sind sie im Grund
mit sehr viel Wasserspiilung. noch immer die alten Affen.
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Kistners Gedicht spielt sich mit seinem Leierkastenrhythmus dem Zuhorer tiber
das Gemiit langsam, aber sicher ins Bewuftsein; dort angelangt wirkt es wohl allzu
provokant und man méchte mit Entriistung ausrufen: Das geht zu weit! Aber die
Ironie, die dem Menschen hier iibel mitspielt, die thm aufspielt und ihm seine nicht
gerade rithmliche Geschichte vorspielt, ist eben doch ein Spiel, ein Bild, ein
Gleichnis mit einem dissonanten Tertium comparationis, also lautend: Wie das
Bild es vortiuscht, so —sollte die Wirklichkeit nicht sein. Und ob sie so ist, moge er
selbst entscheiden — der Mensch!

Erich Kistner hatte nach dem Zweiten Weltkrieg wohl Grund genug fiir seine
Skepsis an der menschlichen Kultur; lag doch die Frage nahe genug: Was hat er
denn erreicht, der seiner selbst so gewisse und immer wieder mit Stolz zitierte
menschliche Geist? Das deutsche Wort Natur reimt sich auf gliickliche Weise mit
dem Wort Kultur, aber fatalerweise enthalten beide Worte die Reimsilbe: ur.
Kistner hat von diesem aufdringlichen Zeichen Gebrauch gemacht und den
strebsamen Menschen mit diesem hinterhiltigen Trick heruntergeholt von seinem

kulturellen Podest. Sein kurzes Gedicht heifdt ,Der Streber“!®:
Vom friihen bis ins spite Alter,

mit Mordsgeduld und Schenkelschlufi,
rankt er sich hoch am Federhalter
und klettert, weil er sonst nichts muf3.
Die Ahnen kletterten im Urwald.

Er ist der Affe im Kulturwald.

Kistners Gedicht ist von plakativer Kiirze und provokativem Zynismus: Der
Mensch als Kletterer, sei es im Urwald oder im Kulturwald. Die Frage ist am Ende:
Was aber kommt heraus aus seiner kulturellen Kletterpartie? Eine Antwort wird
nicht erwartet, wenigstens nicht als Wiederholung der beiden Verse: ,,Die Ahnen
kletterten im Urwald./Er ist der Affe im Kulturwald.“ Die Frage aber ist immerhin
eine provokative Infragestéllung der menschlichen Kultur; ihre Fragwiirdigkeit auf
diese beleidigende Weise zu konstatieren ist gleichermafien eine Herausforderung:
Wie reagiert er — der Mensch?

Am Ende stellt sich die Frage: Warum fillt dem Menschen die Lektion seiner
Fabel so schwer? Erinnert ihn die literarische Karikatur allzu schmerzlich an seine
kaum iiberwundene biologische Larve? Warum? Mythische Bilder lehrten uns
doch schon die Freundschaft zwischen Menschen und Tieren, und immer auch die
Eigen-Art, den Eigen-Wert und die herrschaftliche Sonderstellung des Menschen;
die Fabelbilder aber spiegeln mit der verzweifelten Sorge des Menschen, sich
abzugrenzen von den dienstbaren Tieren, doch gerade und vor allem die Ver-
wandtschaft mit den Affen: In der von der Vernunft gelenkten Mihe, die
Verwandtschaft mit den subhumanen Vettern im Tierfell zu widerlegen, bestitigt
sich die peinliche Einsicht, daff der Mensch noch weit entfernt ist von dem idealen
Ziel, seinem Namen Ehre zu machen: ein humanes Wesen zu sein und als Mensch
zu reprisentieren, was sein Name ihm auferlegt: Menschlichkeit.
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ANMERKUNGEN
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